





NEL TRISTE ASILO 


RISI: 


ga 


I 


Salia da’ campi, nell’ incanto assorti 
Del vaporoso plenilunio estivo, 
Una soave cantilena; e gli occhi 
D’Aroldo, or or chiusi nell’ombra, ov'era 
La grigia mole dell’Ospizio immersa, 
Trasognando si aprirono, e nel mite 
Riso del cielo scintillàr di pianto. 
Doleasi la canzon languida, e l’aure 
Si destavano intente a’ suoi sospiri; 
Fuor de la nebbia cerula dei prati 
Emergeano alla luna alberi e case; 
E un vol cheto di sogni, un corteo lento 
Di tralucenti immagini sorgea 
Su da la notte di quel cor ferito. 


II. 


De la sua giovinezza, ahi breve tanto, 
L’ora più bella ei rivivea. Deserta 
Dinanzi a lui, dintorno a lui correa 
L’arida steppa ad incontrar l'azzurro; 
Ed ei, che dilungato erasi alquanto 
Dagli ambigui compagni, ed alla voce 
De le cose porgea l’avido orecchio, 

Si trovò fuor di traccia, e nell’adusta, 
Silenziosa immensità smarrito. 
Lusinghiere fantasme, ibridi aspetti 
Di centauri e di sfingi e mostruose 
Ombre solcate da sanguinee faci, 

Da la terra, dal cielo, al capo, a’ fianchi 
Gli si stringeano in torbida congiura, 
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Così, liberi amanti, in un beato 
Eremo, a un colle in cima, in faccia al mare, 
Quattro aprili fiorir videro insieme. 
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Quando l’ardua beltà, come fugace 

Idol di sogno a lui più volte apparsa, 
Ecco, improvvisa agli occhi suoi risplende. 
Non donna di mortal carne vestita, 

Ma un’anima parea visibil fatta: 

Una di quelle vaghe anime blande, 

Che rapito in ispirito d’amore 

Il Beato di Fiesole pingea. 

Penetrò dolce a lo smarrito in core 

Di quella vision candida il raggio, 
Qual sorriso d’aurora, in fra le rupi 
Di selvose montagne, a un lago in seno. 
O piccioletto lago, impervio, all’ombra 
Di boscaglie deserte or or dormivi, 

Ma desto al bacio dell’aereo lume, 
Tremulo splendi, e come occhio velato 
Di lagrime soavi al ciel ti affisi. 
Splendea così del giovinetto il core. 

Che mai dirle ei potea? Voce mortale 
Turbato l’amorosa estasi avrebbe, 

Che placida fluia da quella vista, 

E in una rete di cerulee fila 

Avvolgea lentamente i suoi pensieri. 
Tacito stette, come fior che al rorido 
Zefiro mattutino ondula e tremola, 

E in un voluttuoso assopimento 

Le breve, innamorata anima esala. 

Ma non pria dell’eterea giovinetta 
Balenar vide sotto a le socchiuse 

Ciglia un timido assenso, e d’una rosea 
Luce avvivarsi la verginea gota, 

Passar ne le sue fibre intime un brivido, 
Una fiamma ei sentì, trasfonder quasi 
Una parte di lei dentro al suo petto: 

Si confusero a un tratto in un sol moto, 
In un sol core i due cori; e le ardenti 
Anime, che in un guardo eransi intese, 
Si uniron su le due bocche in un bacio. 
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Ma quando nel villaggio a lor vicino 
Incrudelì col verno aspro la fame, 
L’onesto amor da la pietà fu vinto; 
E di consolatrici opre una gara 
Generosa, incessante in lor si accese. 
Di censìi ricco e d’ampie terre egli era; 
Ma il dì che vide per gl’inerti campi 
Derelitta languir l’umana vita; 

Per le squallide vie tender le donne 
Estenuate al passaggier la mano; 
Abbandonata ne le fredde case 

La vecchiaja perir; tremar digiuni 

1 fanciulletti e chieder pane indarno, 
De’ suoi piaceri, de la sua ricchezza 
Ebbe il nobile core onta e rimorso. 

E, a voi, disse gemendo, la Natura 
Diede in cura la terra, o pii coloni; 

E voi col ferro adunco il solco aprite, 
Voi la sementa e l’annual fatica 

E la robusta sanità gittate 

Nel seno avaro. Oh tutta alfin sia vostra 
La terra; vostri i sacri ingegni e i frutti 
Ond’or l’ignavia furatrice ingrassa ! 

E gl’indugj sprezzando, a’ suoi coloni 
Le sue vigne, i suoi prati equo divise. 
Implacabile allora arse lo sdegno 

De’ grifagni congiunti; e con obliqua 
Pietà ristretti in famigliar congiura, 
(Complici al reo disegno i sacerdoti 
D’Esculapio e d’Astrea) non ebber pace, 
Se non quando il gentil capo interdetto 
Nel tetro asil de la follia fu chiuso. 


IV. 


— Voi parlate a’ fantasmi!, entrando disse 
Con un sorriso il buon Dottore. 

— Ai saggi, 
Di cui la terra è popolata, il mio 
Detto non volgo più, da quando appresi 
Che saggezza e viltà sono una cosa. 
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«0 mediocrità d’oro e d’argento, 
Venuta in terra a dettar leggi a noi, 
Ciurma ambidestra, ossequioso armento, 
Di santi astuti e di legali eroi; 


Tribuni accorti, che giocando al poi, 
Cogliete a volo il provvido momento, 
Sacciute dame gravide di vento, 
Bollati dotti, io non favello a voi. 


Solo, diritto, del mio sangue intriso, 
Di me stesso io mi cibo, e all’orizzonte 
L’anima mia, di luce avido, affiso. 


Ed ecco su da la caligin folta 
Sorge un Gigante, e con benigna fronte 
Gli sdegni miei, le mie speranze ascolta. » 


— Poeta! 





— Io sento e penso; e al mio pensiero, 
Al mio sentir l’opera e il dir conformo. 
— Fuor della terra e dell’età vivete. 
— Chi l’ora bieca e la rea gente ha in ira, 
A un’altra gente, a un’ altra età favella. 
— Il presente è dei forti. Il pensier vostro 
Aquila sia: figga lo sguardo al sole, 
Ma scenda in terra a procacciarsi il vitto. 
— L’avvenire è dei buoni. Io di predaci 
Rostri e di violente ali e d’artigli 
Dalla mite Natura armi non ebbi; 
Io con sottili accorgimenti e frodi 
Legali non foggiai ferri ed ordigni 
A ferir gli altri, a preservar me stesso. 
Precipitai così da l’alto, forse 
Da un’altra sfera, in questa bolgia orrenda; 
Ma l’occhio mio penetra l’ombre, e i raggi 
Del ciel natio placidamente accoglie; 
Geme fra’ ceppi il corpo mio, ma franco 
Sorge il pensiero a le contese altezze, 
E in un prisma stringendo i raggi sparsi, 
Su le vostre ombre, come un dio, li versa. 
— Nobili sensi, alte parole: il mondo 
Non li ode, e all’ oro ed al poter s° inchina. 
— Tal sia; ma ciò che la ragion condanna, 
Presto o tardi cadrà; nome e possanza 
Domani avrà quant’oggi ad essa è vero. 
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— Domani, ahimè, chi del domani ha il regno? 
Un perpetuo presente è all’uom la vita. 
— Il momento, ecco il vostro regno; il dorso 
Piegar docile a’ casi, ecco la vostra 
Virtù! La sprezzo; e il sogno radioso 
Dell’amor sogno in mezzo agli odj: un folle 
Sublime anche il sognò, la cui follia 
Molto, o dottore, a questa mia somiglia. 
Su la croce ei morì; più della croce 
Grave è il supplizio a cui dannato io sono. 
— Oh mirabile esempio! In lui s’acqueti 
L’animo esasperato: a lui si volge, 
Sazia del ver, la nova età. 
— Del nome 

Della vittima eccelsa altri si faccia 
Motto in vessillo, e il vulgo ignaro adeschi; 
Altri in mistici sogni il morbidetto 
Spirito adagi, e tra’ feroci eventi, 
Di cui grave è l’età, passi come ombra 
Fluttuante a l’azzurro. Io de la pia 
Vittima il puro sagrificio ammiro, 
Ma seguir l’orme de la sua dottrina 
E in lui fidar più non m' è dato: il cielo 
Sia suo; campo degli uomini è la terra; 
Ne la battaglia secolar Natura 
Una sola arma, la ragion, ci diede; 
E la ragion ci salverà. 

— Possanza 
Vana è la mente, ove non parli il core. 
— Ferro impuro ed informe era il cor mio, 
Ma la scienza inesorata nella 
Fucina sua l’arroventò, nell’aspre 
Sue tanaglie lo strinse, e con tal maglio 
Su l’incudine sua tanto il percosse, 
Che alle sue leggi alfin docile il rese. 
Indi un pensier, come un acciar, diritto, 
Un cor che solo alla ragion si piega, 
Raro mostro a’ mortali, una ribelle 
Forza conscia di sè, ch’ oltre a’ confini 
Del piccioletto mal, del piccioletto 
Bene del mondo spaziando aleggia, 
In me videro i saggi; e paventando 
La mia virtù, la mia vittoria, in questa 
Gabbia il mio corpo, empj e crudeli, han chiuso. 


POPE N ona, PIT SI PIE A ERE TOT IA 
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Che monta? Io vincerò. Questa è la salma 
D’Aroldo: quel che voi l’animo dite, 
D’una Chimera fiammeggiante è fatto 
Ospite da gran tempo; ed essa a volo 
Per l’infinita region lo porta, 

Che a voi, prudenti, eternamente è chiusa. 
— Ahimè, passato è dei profeti il tempo! 
— Non profeta soltanto: io confermai 

Con l’opra il detto; apostolo mi feci 

D’ un’ Idea santa; martire mi ha fatto 

La virtù vostra. Misero e schernito 

Altri giorni vivrò; ma dei mortali 

Lo scherno io sprezzo e la pietà non voglio; 
Solo morrò; ma l'avvenire è mio. 


Y. 
Dalle Memorie di Aroldo. 






« Strane follie, bizzarri aspetti! Muto 
Per le cupe corsie, per l’ampie sale 
M’aggiro io spesso, e le penose forme, 
Che l’uman senno in questi lochi assume, 
Vo notando; e di me forse in quell’ora 
Più che degli altri io son pensoso e triste. 
Or, ne la notte insonne, ad una ad una 
Tornano al mio pensier l’irte sembianze; 

E ad ingannare il vol pigro dell’ore, 

A le memorie mie, con un sorriso 

Fatto di pianto, i detti lor confido. 


Il Padre Eterno. 


« — L’ Ente son io. Benchè qui chiuso, io tutto 
Animo il mondo, e onniveggente io sono. 
Il Verbo mio trasse dal nulla il Tutto; 
Perirà tutto; io tal sarò qual sono. 


Luce, vita ed amore io spiro in tutto, 
Ed Uno e Trino, e tutto in tutto io sono; 
L’eternità, l’infinità del tutto 

A me un istante, un punto, un nulla sono. 
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Gli astri, la terra, il mar, gli uomini, tutto 
Ecco, ad un cenno mio polvere sono; 
Gioco della mia destra il Nulla e il Tutto. 


Stolto mortale, e tu non sai chi sono? 
Tu che saper, tu che domar vuoi tutto, 
Ombra sei, ombra è il mondo; Io son Chi sono! » 


Il Papa. 


« — Ch’ io scenda a patteggiar col novo erede 
Di colui ch’ usurpò la sede mia? 
Ch’ io levi a benedir la destra pia? 
Scellerato chi ’1 dice, empio chi ’1 crede. 


Benchè prigione insidiato io sia, 
Incrollabile, eterna è la mia Fede; 
Nè lungi è il dì, che su la bestia ria 
Ella porrà, come a’ begli anni, il piede. 


Sgombrerà, sgombrerà gl’ incliti luoghi 
La genia triste; e l’ombre, ove or mi celo, 
La luce avranno del mio doppio trono. 


Cadrà sotto al mio cenno il mondo prono; 
E a celebrar la mia vittoria, i roghi 
Lingueggeranno, alto stridendo, al cielo. » 


L’ Imperatore. 


«— Quest’ impero fatal, che m’ appartiene 
Per diritto di sangue e di conquista, 
E beato così della mia vista, 
C° ha sol nel mio piacer posto ogni bene. 


Da’ ghiacci eterni a le fiammanti arene, 
Tanta ogni dì gloria e possanza acquista, 
Ch’ ogni popol remoto arde e s° attrista 
Nel desiderio delle mie catene. 


Sperate, o genti! Il mio popolo eletto 
Porterà a voi la mia bandiera, a’ troni 
Vostri un monarca, alle vostre armi un duce. 


Io nel castello mio, fra’ miei baroni, 
Inebbriato della propria luce, 
Il culto vostro o il vostro eccidio aspetto ! » 
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Il Pedante. 


« — Pedante ? E sia. Del mio sapere indegno 
Sarei, se contro a’ folli armato uscissi: 
Nelle italiche scuole unico io regno, 

Astro immortal che non conosce ecclissi. 


Il popol mio, che il prode animo ha pregno 
Di radici, di temi e di suffissi, 

Presidierà, s° è d’ uopo, il mio buon regno 
Con pleonasmi, iperboli ed ellissi. 





In trono d’ aoristi e d’ablativi 
Tranquillo io poggio; ma gli strali ho pronti 
A punir gli empj, a sgominar gl’iniqui; 


E se stretto sarò da’ casi obliqui, 
Io scaraventerò contro a’ cattivi 
Alcaiche e ipponattèe, giambi e scazzonti! » 


VI 


«Io chiudo gli occhi, e guardo entro me stesso. 
Oh costellato firmamento in una 
Placida notte autunnale! Oh puri 

E di tramonto ignari astri, il cui nome 
Mi rifiorisce su le labbra appena 

Nei vostri scintillanti occhi mi affiso : 
Amorosi, pietosi astri, che un tempo 
Versaste, urne divine, entro al mio core 
Assetato di voi l’ onda lustrale, 

Che sola il petto de’ mortali india, 

Tal da voi piove un fascino che tutte 
Le piaghe aperte nel mio core incanta. 
Ritenta il corso rapido degli anni 
L’anima rediviva, ed ecco i lidi 
Raggianti e le magioni auree rivede, 
Che l’ animosa giovinezza eresse 

Ne’ suoi celesti rapimenti, e all’ Arte, 
A la Bellezza, a la Virtù, sideree 
Consolatrici, ad abitar le diede. 

Ecco il magico regno, i disparenti 
Palagi, i cristallini antri, che un giorno 
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L’ irrequieta infanzia, amabilmente 
Con la vecchiezza trepida confusa, 

Fe’ risuonar di fiabe e di trastulli. 

In un fantasioso ondeggiamento 

Tra’ suoi ricordi l’ anima si culla, 

E su la calma azzurrità sospesa, 

La perfidia de’ nembi e il porto oblia. 


VII. 


«D’ attinger vette alpine e inesplorate 
Regioni di ghiaccio altri si vanti; 
Io m’alzai su me stesso, e da la cima 
Del redento pensier placidamente 
Brulicar vidi a me di sotto il mondo. 
O mostruosi baratri, latranti 
Gorghi dell’ uman core; o sfidatrici 
Dell’ azzurro impassibile, severe, 
Vertiginose, indefinite altezze, 
In voi l’animo altero, in voi l’ acume 
Dell’ audace pupilla esercitai, 
In voi mi profondai tutto e mi eressi 
In quell’ ebbrezza, in quel furor, che bella 
Rende e voluttuosa anche la morte! 
Ben io potea da le superbe vette 
Serenamente contemplar la vita; 
Ma l’ amor tuo, ma l’ odio tuo, dolente 
Stirpe dell’ uom, così m’attrasse un giorno, 
Che di me stesso armato, entro l’ abisso 
Del tuo dolor men venni, e l’opra e il pianto 
Divider teco alteramente elessi. 
Suonò per gl’insueti antri la voce 
De’ vaticinj miei come parola 
D’odiosa follia; volse ghignando 
A me la saggia ipocrisia le spalle; 
Ma s'io fui saggio e dissi appieno il vero, 
Voi, nè già guari, o miei figli, il saprete. 


VIIL 


«La vecchiarella, che seduta al sole 
Nel giardin sottostante, il guardo aguzza 
A traverso il cancel, verso la via 
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Polverosa fra’ campi, io la conobbi 
Giovane sposa e lieta madre. Ad uno 

De’ miei poderi il padre mio l’ avea 
Chiamata a lavorar col suo consorte, 
Quando, in un verno inoperoso, ardea 

Nel derelitto paesel la fame. 

Due vispi figlioletti a un parto nati 

Le ruzzavano intorno, e di sue cure 
Sollecite, amorose eran l’ oggetto. 

Odorava di spigo e di codogne 

La pulita casetta, al cui solajo 

Pendean, d’aurati lampadarj invece, 
Tardive sorbe ed appassiti grappi. 

Saldo nel mezzo della stanza, quasi 
Monumento ed altare, ergea fra’ quattro 
Panconi enormi i ben librati staggi 
L’operoso telajo, ove al mattino, 

Mentre ancora lo sposo e i fanciulletti 
Nelle braccia tenaci eran del sonno, 
Canticchiando sommessa ella sedea 

A tramar della tela il grezzo ordito. 

Ma poi che un alto senno, imperiali 

Fasti sognando, a fecondar si accinse 
D’italo sangue gli eritrèi sterpeti, 
Precipitò con l’itale fortune 

Della casa modesta insiem la pace. 
Anch'esso il buon marito ebbe con gli altri 
A mutare in feroci armi la vanga; 

E col riso alle labbra e il pianto in core, 
Veleggiò lunghi giorni a’ lidi ignoti 

Ove ignaro il traea l’altrui talento. 

Ahi, non tutte trascorse eran due lune 

Da quando egli partì, che un malor cieco 
Strinse la gola a’ due fanciulli; e quale 
Restò la madre, orba d’entrambi, a un tratto, 
Solo può dirlo delle madri il core. 

Le si apria fra tante ombre un fil di luce: 
Ei tornerà, pensava. E non lontano 

Era il di sospirato, allor che un nembo 
Di sconfitta il vessil nostro sommerse. 
Risuonò il mondo al nostro lutto; pianse 
La derelitta, ed aspettò. Parole 

Di fraterni conforti udia dintorno, 

E assidua, ardente una speranza in petto: 
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Ei vive, le dicea; ma inorridito 
Da visioni atroci era il suo core. 
Solo, sperduto ne la steppa immensa, 
A la rigida notte, ella il vedea, 
Sanguinante, digiuno, in su la nuda 
Terra supino. Luccicar nell’ombra 
Orrida ne vedea gli sbarrati occhi, 
Desiosi d’un noto astro, d’un caro 
Volto: profondi, animati occhi, accesi 
Di sì vivo dolor, che con la ferrea, 
Mano serrarli non potea la morte. 
Così, fragile barca a’ flutti in preda, 
Lung'ora errò la poverella mente, 
Finchè da un fosco turbine travolta, 
De la follia ne’ gorghi atri disparve. 
E son dieci anni omai, che a la stess’ora, 
O borea strida o il sollion fiammeggi, 
Da la celletta sua là se ne scende; 
Presso al ferreo cancel cheta si asside; 
E con gli occhi a la via, fra le preghiere 
Ripetendo sommessa il caro nome, 
La paziente vecchiarella aspetta. 


IX. 


«Io di qui vi contemplo, uomini, a cui 
La fortuna volubile concede 
Benignamente le carnose groppe: 
Eroi scettrati, aruspici infallibili, 
Impennacchiati ammazzatori, arcigni 
Rigattieri d’ Astrea, prosciugatori 
Di Banche, prestigiosi archimandriti 
Di pie congreghe, apostoli e tribuni 
Del proprio ventre. A voi buoni, a voi prodi 
S’inchina il mondo trepidante; a voi 
Laudi strimpella il ribecchin fiorito 
De’ rifunghiti menestrelli: io, stolto 
Orditor d’alti sogni, in voi saetto 
L’ultimo strale del mio sdegno; sprezzo 
Plebee minacce, auree lusinghe; e quanto 
Più mugghia osanna a voi dintorno il gregge, 
Tanto più sorge, e il morbid’aer fende, 
Lungo, acuto, insistente il fischio mio. 
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X. 


« Udii le strida, e il furibondo io vidi, 
Reo della propria infermità, legato 
Da fasce atroci ad una lignea scranna. 
Su la sua fronte dal dolor contratta 
Chiodi parean gli scarsi, ispidi crini; 

Si profondavan ne l’esangue volto 

I neri occhi, due nere anime, due 

Punti che interrogavan l’infinito. 

Strette a’ fianchi anelanti avea le braccia; 
Nude le gambe scarne; enormi e lividi 
Da l’alto seggio penzolanti i piedi. 

Con interrotto lamentio, con voce 

Di fanciulletto moribondo, un sorso 

Chiedeva, un sorso. La tarchiata suora, 

A la custodia de la sala addetta, 

Senza gli occhi levar da un libro santo, 

Cristianamente rispondeagli: Crepa! 


XI. 
« Ella verrà: già della sua presenza 
Tutta la radiosa estasi io sento: 
Un tramontar di tutti i sensi in una 

Beatissima calma, un ineffabile 

Dissolvimento, come allor che trepida 

L’anima nell’amata anima penetra, 

E in un moto, in un’ansia, in un oblio 

Divino, il cielo dell'amore attinto, 

Soavissimamente si distempra, 

E trasfondendo altrui la propria vita, 
Nell’immortalità sente la morte. 


XII. 


«Te per l’aspro sentiero urlando aizza 
Barbaramente il vettural rubesto, 
O macero giumento; e tu, pontando 

Le gambe esili ed inarcando il collo, 

Su per l’erta affannosa il carro trai, 
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Che qua e là grave sobbalza e cigola. 
Dal malacconcio pettoral, dal basto, 
Di strepitosi bubboli guernito, 

Rossi erompono al sol gl’impostemiti 
Tuoi guidaleschi; anelano digiuni 
Quali mantici i tuoi fianchi; nè certo 
Del raro cibo, de la via rupestre 

E del carco inegual tanto ti duoli, 
Quanto dell’uom, che spensieratamente 
Fischiettando ti guida, e il loco spia 
Più doloroso del tuo corpo, dove 
Appuntar possa il pungolo e le tue 
Vecchie piaghe avvivar d’altre ferite. 
Non però ti ribelli: e che potresti, 
Misero, tu contro al crudel signore 

C’ ha la tua vita e la tua morte in pugno? 
Tacito, rassegnato, a la feroce 

Servitù ti sobbarchi, e sol co’ tristi 
Occhi l’umana ingrata indole accusi. 


XIII 


«— Follie, follie! — Chi parla in me? Per fermo 
Dentro l’anima mia candida e buona, 
Una fosca, maligna alma si appiatta. 
Scovarla io debbo e flagellarla tanto 
Che solo alfin col mio dolore io resti. 
Bizzarra caccia: l'ombra mia perseguo! 

A me dinanzi, come in uno specchio, 
Vedo un altro me stesso; e quando il sole 
De’ suoi raggi m’inonda, egli si oscura; 
E se in alto mi lancio e al cielo aspiro, 
Accosciato nel fango egli sogghigna. 


XIV. 


«0 tempeste dell'anima! Solea 
Come selvaggia procellaria un tempo 
Gavazzare il mio cor fra’ nembi vostri: 
Musiche marziali erano a lui 
Tra le selve o sul mar gli urli del vento; 
Tede festive le sulfuree vampe 
Che solcavano il sen tetro a la notte, 
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Ebbrietà di vorticose danze 
Del turbine le spire, in cui ravvolto 
Dagli abissi del mondo il ciel vedea. 

Su la vetta d’un’alpe, a un picco immane 
Di ghiaccio, all’orlo d’un burron sospeso, 
Mi rivedea meravigliando il sole; 

E come i raggi suoi, puri ed acuti 
Penetravano il mondo i miei pensieri. 
Torbido il core or s'impaluda, stanco 
D’interrogar fra’ turbini la morte: 

In una calma plumbea di letargo, 

In un immenso stupefacimento 

Muto, immemore, inerte il pensier giace. 


XV. 


«Fisso in un punto luminoso il ciglio 
Sì lungamente, audacemente io tenni, 
Che allo sguardo abbagliato il ver si spense. 
Nulla di quanto agli occhi altrui sorride, 
Nulla di quanto a me si volge intorno 
Io vedo più; ma la parola, il pianto, 
Ogni più lieve fremito, ogni moto 
Dell’umano dolor nell’ombra io sento. 
O selvaggia armonia! Sopra a’ tuoi flutti 
Trabalzando, fremendo, in furor vano 
L’anima trambasciata erra, e nel mare 

De la pietà, de la follia si perde. 






XVI 


«Entro un magico cerchio, all'ombra, al sole, 
Assiduamente il mio pensier si aggira; 
E quale il peso a trascinar dannato, 
Qual sia dell’opra angosciosa il fine, 
Non cerca più, forse non può, nè vuole. 
Una desidia inconsueta, un molle 
Torpor l’invade; tacito si avvolge 
Nell’inane fatica; e ancor che in terra 
Posar l’opra e sè stesso in un potrebbe, 
Su l’orlo de l’abisso il peso immane 
Traesi dietro ansando; e parimenti 
Ha della vita e della morte orrore. 


NEL TRISTE ASILO 


XVII. 


« Non delitti, non colpe, errori forse 
Commisi, e n’ebbi io sol, misero, il danno; 
Pur qual reo fuggitivo, io d’una ad altra 
Piaggia trabalzo, e ad ogni moto, ad ogni 
Sguardo dell’uomo tremando m’inselvo. 
Ma non seno di notte e di foresta, 

Non muto e desolato antro di morte 

A l’altrui caccia, al mio terror m’invola. 
A me dintorno, ecco, ognor più si stringe 
La congiurata ira fraterna, e fieri 

Veltri sguinzaglia, e frodi nuove ordisce. 
Sul capo mio bronzea si aggrava intanto 
La notte; e ne la notte un occhio enorme 
Vigila; un occhio eternamente aperto, 
Che i miei pensieri, i miei palpiti spia, 

E forando l’immensa ombra, perpetua- 
mente il mio capo, il petto mio trafigge. » 


XVIII. 


Qual supremo dolor, qual repentino 
Flutto di sangue quel cervel percosse, 
Ch’era da tante pugne uscito illeso? 
Nel triste loco, in solitario letto, 

Da mortal sonno oppresso Aroldo giace. 
Da le schiuse finestre entra l'aurora 

A sparger de le sue rose la morte; 
Indistinto con l’aure entra il profumo 
Del contiguo giardino; e con lor viene 
Improvvisa colei, che de’ pensieri 

E de’ baci d’Aroldo ebbe il più puro. 
Si gittò gemebonda in su l’amato 
Corpo anelante nell’affanno estremo; 

E sciolto il freno alla parola e al pianto, 
La nivea fronte, le gelide mani 

Gl’ inondava di lagrime e di baci: 

« O fronte, che giammai non ti piegasti 
A terrena possanza, ecco or ti pieghi! 
O dolci e penetranti occhi, che tutta 
L’anima delle cose e il ciel vedeste, 





NEL TRISTE ASILO 


Qual incanto maligno oggi vi oscura? 
Soavi labbra, labbra sitibonde 
Delle fonti del vero e de’ miei baci; 
Labbra, che a lenti sorsi, a stilla a stilla 
Beveste il fiel de la tristizia umana; 
Labbra, da cui, pari a falange sacra, 
Tanta onesta proruppe ira di canti, 
Sigillate per sempre ora voi siete? 
Apritevi, o pietosi occhi, e d’un raggio 
Consolate l’orrenda ombra che opprime 
L’anima mia; schiudetevi, soavi 
Labbra; ch’io senta ancor l’armoniosa 
Voce, che tante volte ‘il ciel mi aperse! » 
Ei non la vide; nel mistero immenso 
Tramontavan le sue grandi pupille, 
D'altro ciel forse e d’altri lidi in traccia; 
Ma quando l’armonia de l’aspettata 
Parola accolse ne l’intento orecchio, 
E caldo su la fronte e su le mani 
Piover senti misto co’ baci il pianto, 
Una serenità nova, un sorriso 
Vago avvivò la trasognata faccia; 
Anelante si eresse, un grido mise, 


E trepido tentando il capo amato, 
Chetamente nell’alta ombra s’immerse. 


MARIO RAPISARDI. 














L'ACQUEDOTTO DELLE PUGLIE 


I 


Concetto generale e costo dell’opera (1). 


Il concetto dell’acquedotto risale al 1868, allorchè ne fu fatta 
la proposta alla Deputazione provinciale di Bari. Esso formò il 
tema di svariati studi, e da ultimo, di un progetto preliminare, 
ordinato per legge, e presentato dal Genio civile il 30 settem- 
bre 1899. Ora si fanno lavori per completare il progetto stesso, e 
per accertare la portata delle sorgenti, che però è fin da oggi rite- 
nuta sufficiente. 

L’acquedotto ha per fine di apportare, e distribuire alle popo- 
lazioni del versante adriatico, una porzione delle acque del Sele 
(me. 2,44, pari a litri 2440 il 1"), scaturienti nella provincia di 
Avellino, sul versante tirreno. A raggiungere siffatto intento, se- 
condo il progetto del Genio civile, occorre attraversare l’ Appennino, 
partendo da Caposele (a. m. 418 sul livello del mare) con una gal- 
leria lunga m. 12 780, cioè circa m. 500 di più della galleria del 
Moncenisio. Nel secondo tronco vi ha una galleria di m. 4750, 
lunghezza media delle grandi gallerie appenniniche. 

La condottura principale, comune per le tre provincie, sarebbe 
lunga chilometri 262; e le diramazioni nelle provincie stesse, sino 
al centro dei singoli Comuni, chilometri 1398. In complesso, l’acque- 
dotto, scemando progressivamente di portata nelle diramazioni, 
avrebbe la notevole lunghezza di chilometri 1660 (di cui 372 in mu- 
ratura a pelo libero, e 1288 in condotti tubolari) - lunghezza uguale 
alla distanza ferroviaria fra Ginevra e Reggio di Calabria, e poco 
meno di quella fra Roma e Berlino - alla quale devonsi ancora 
aggiungere, parecchie centinaia di chilometri di condotture, per 


(1) La questione ha una grande importanza finanziaria; ma siccome 
essa si collega, essenzialmente, con la qualità e l’entità dei lavori, non 
si può a meno di entrare in digressioni tecniche, sebbene possano sem- 
brare disadatte all’ indole di questo periodico; pur introducendo termini 
di paragone, atti a chiarire i dati tecnici. 
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distribuire le acque nell’interno delle città, la cui lunghezza non 
fu calcolata nel progetto (1). 

La suesposta estensione di chilom. 1660 appare tanto più anor- 
male, confrontandola con quelle di altri importanti acquedotti, 
cioè: Parigi, acquedotto della Dhuis chilom. 181; New York, acque- 
dotto Croton, chilom. 65; Londra, acquedotto (in progetto) da deri- 
varsi dal fiume Yrfon, chilom. 260; Napoli, acquedotto di Serino, 
chilom. 82 (più 100 chilom. per la distribuzione urbana). L’ acque- 
dotto progettato sarebbe, per estensione, nuovo ed unico esempio. 
Infatti, essendo stato compiuto recentemente un grande acquedotto 
in Australia, ne fu dato l’ annuncio, dicendolo il più lungo del 
mondo, sebbene sia di soli 528 chilometri, cioè meno della terza 
parte di quello proposto per le acque del Sele; nè attenua ne’ suoi 
effetti le differenze, il fatto che in questo le diramazioni sono a 
una sola tubatura, e di portata decrescente. 

L’acquedotto pugliese sarebbe, per 75 chilometri, scavato in 
galleria, cinque volte la lunghezza del traforo del San Gottardo; 
per 8 chilom., costituito da ponti-canali e altre opere d’arte, e per 
quasi 19 chilom. da sifoni, non sempre con doppia condottura me- 
tallica. Notevole poi è la proposta di un sifone tubolare, lungo 
136 chilom. (10 chilom. più della distanza fra Roma e Orvieto), 
con altissime pressioni verso la metà, per cui si richiederebbero 
tubi di spessori eccezionali. È un enorme sifone (come dice la rela- 
zione) e, per quanto si sa, non ne è mai esistito uno simile. 

Per evitare che manchi l’acqua, in causa d’interruzioni di 
breve durata, sonosi progettati 89 serbatoi - la maggior parte sca- 
vati nel sasso - della capacità di circa mc. 120 000. A 17 Comuni 
(191188 abitanti), più elevati del corso dell’ acquedotto, si man- 
derebbero le acque mediante macchine elevatrici, animate dal- 
l’acquedotto stesso. 

All’importanza tecnica dell’opera corrisponde la gravità della 
spesa. La costruzione dell'acquedotto principale, e delle dirama- 
zioni, è calcolata L. 163 milioni. In questa somma non è compreso il 
costo delle condotture urbane, perchè considerate opere prettamente 
municipali; ma siccome, allo stato della legislazione, anche l’opera 
principale, sebbene collettiva, è di competenza dei Comuni; e sic- 
come importa che apparisca l’intera spesa, così anche delle con- 
dotture urbane occorre tener conto, nella somma approssimativa 
di 18 milioni, risultante dalla relazione. Sicchè la spesa prevista 
risalirebbe a L. 181 milione. 


(1) La provincia di Lecce, oltre partecipare alla condottura comune 
di 262 chilometri, avrebbe una rete di diramazioni proprie di 667 chilo- 
metri. La lunghezza fra le sorgenti e Otranto sarebbe di circa chilom. 415. 
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Siccome però l’opera presenta gravi difficoltà, non dissimulate 
dalla relazione del Genio civile, nella quale più volte si parla di 
terreni tormentati da frequenti frane; dei ripetuti studi, fatti e da 
farsi, per evitarle; delle forti spinte dei terreni argillosi; della ne- 
cessità di numerose terebrazioni del sottosuolo; condizioni dei ter- 
reni, queste, in causa delle quali, come è detto nelle note geolo- 
giche, anche le costruzioni ferroviarie riuscirono sempre colà 
«assai più costose di ciò che era previsto »; così, per prudenza, 
converrà che il preventivo sia aumentato. Gli autori del progetto 
non potevano certamente fare di più, dappoichè, per uno studio 
cotanto esteso e faticoso, era stata disposta la modestissima spesa 
di sole L. 120000, e fu anche limitato il tempo. 

Una rilevante difficoltà, che contribuirà ad aumentare il costo 
dell’opera, sta nel trasporto di tutti i materiali da costruzione 
(esclusa soltanto la pietra), sopra il lungo tracciato, per la mag- 
gior parte in terreno montuoso, e specialmente dei pesanti tubi 
metallici, per più di chilom. 1208, oltre i chilom. 108 in cemento 
armato. Anche nella costruzione dell'acquedotto di Napoli si dovet- 
tero superare gravi difficoltà, per portare sui cantieri tubi del peso 
di 2 e più tonnellate. Sicchè devesi prevedere, che, sia per la co- 
struzione, come per il servizio di manutenzione, lungo una parte 
dell’ esteso tracciato dell'acquedotto, si dovranno costruire altret- 
tanti chilometri di strade ordinarie, oltre non pochi tronchi di al- 
lacciamento con le strade esistenti. 

Il Consiglio superiore dei lavori pubblici suggerì l'ampliamento 
dei serbatoi, e l'aggiunta di altri lavori; e nella previsione, che 
le condizioni del mercato dovessero notevolmente variare, consigliò 
la revisione dei prezzi. Per tutte queste ragioni chiaro appare, che 
la previsione della spesa dovrà essere aumentata, almeno del 10 °/;; 
portandola, cioè, da 181 a circa 200 milioni di lire. 

Oltre a ciò, trattandosi di un’opera di carattere industriale, 
la cui esecuzione richiederà parecchi anni, è indispensabile tener 
conto degli interessi del capitale, durante la costruzione. Al qual 
fine occorre determinare la presunta durata dei lavori, di cui nel 
progetto non è fatta la previsione. 

Il Consiglio superiore accennò al periodo di sette od otto anni, 
bastevole, forse, per la costruzione della grande galleria, agevolata 
da qualche pozzo, non già per compiere l’opera; chè anzi si prova 
un certo sgomento, pensando al tempo necessario per fabbricare, 
e collocare 1316 chilometri di tubi (più quelli per le condotture 
urbane), di cui chilom. 84 in acciaio; i quali tubi, pure impiegando 
nove anni, si dovrebbero fabbricare nella misura di mezzo chilo- 
metro il giorno, facendo lavorare non poche fonderie ad un tempo. 
In conclusione, il prevedere che a condurre a termine l’opera oc- 
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corrano dodici anni (decorribili dal giorno in cui sarà compiuto, 
ed appaltato il progetto definitivo), si sta certamente al di sotto 
del vero. 

Ripartita la spesa nelle debite proporzioni, la perdita degli 
interessi, al 4 °|,, dopo dodici anni, ascenderebbe a circa 60 milioni 
di lire. Aggiungendo pertanto questa somma ai 200 milioni, costo 
effettivo dei lavori, risulta, che il capitale occorrente, prima che 
l’acqua sia distribuita, ascenderà a circa 260 milioni; spesa che 
supera di 60 milioni quella, che, nel 1858, era stata preveduta, per 
una delle più importanti opere d’interesse mondiale, cioè per l’a- 
pertura del canale di Suez. 

Tale è la previsione, e certamente occorre ancora una certa 
moderazione, per non andar più in là; dappoichè, facendo confronti 
con altri acquedotti, la previsione dovrebbe essere di non poco su- 
periore; nè alcuno dovrà meravigliarsi, se quest'opera, che nel 1889 
(come dichiarò il ministro Baccarini alla Camera) si valutava 
80 milioni (1), dovesse poi costarne 300. 

Mentre la spesa per l'acquedotto di Napoli (circa mc. 2,00), 
ascese a L. 20000 il litro, quello delle Puglie verrebbe a costare 
più di L. 107 000 il litro per 1”; talchè, se in questa misura si do- 
vessero provvedere le acque a tutte le provincie italiane, non ba- 
sterebbero 5 miliardi di lire. Dalle cifre suesposte si apprende, 
che tale opera è veramente gigantesca, specialmente paragonata 
colla portata di soli mc. 2,44 d’acqua (2); talchè a taluno è ap- 
parsa financo fantastica. 

Se non che, per formarsi un'idea più chiara, convien fare il 
calcolo della spesa annuale. Questa dovrà comprendere: l’ interesse 
del capitale di 260 milioni al 4 ®/,, più la quota d’ammortamento 
in 90 anni, totale, in cifra tonda, 10800 000 lire; le spese per la 
direzione tecnica e amministrativa, con uffici sparsi in 218 centri 
abitati; quelle per il servizio di vigilanza, previsto in ragione di 
un cantoniere ogni sei chilometri (cantonieri 274); finalmente le 
spese concernenti la manutenzione, e le riparazioni ordinarie e 
straordinarie, le quali devono essere calcolate, non già alla stregua 
della portata, bensì in ragione della estensione dell’opera. 

In complesso, le spese d’esercizio e manutenzione si possono 
valutare nella misura di circa 4 milioni e 200 mila lire. La quale 


tico de Ie 


(1) In una relazione ufficiale del 1898, era stata valutata 114 milioni; 
ma poi si vide che, in questa spesa, non erano comprese le diramazioni. 

(2) Dedotte le perdite, calcolate nel progetto, di me. 0,230 il 1”, la 
quantità dell’acqua utile si riduce a me. 4,210. Ma c’è il caso che, sopra 
un così lungo percorso, le perdite sieno maggiori della quantità calcolata, 
in ragione di soli 13 centilitri per chilometro. 
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previsione è giustificata, quando si consideri che, per l'acquedotto 
di Napoli, la cui estensione è minima, in confronto con quella 
dell'acquedotto pugliese, la spesa annuale per l'esercizio e Ja ma- 
nutenzione è andata crescendo da L. 500 mila a un milione. 

Riassumendo, si ha: per servizio del capitale L. 10 800 000, per 
esercizio e manutenzione L. 4200 000, totale spesa annua 15 milioni. 
E ancora non è tutto, perchè non si è tenuto conto del beneficio 
che l'impresa privata, a cui fosse concessa l’opera, è in diritto di 
ritrarre. 


lI. 


Ripartizione della spesa. 


La popolazione delle Puglie, secondo il censimento del 1881, 
ascende a 1589 064 abitanti (1). La superficie delle tre provincie 
è di chilometri quadrati 22 115. Ma prima di studiare, con questi 
dati, la ripartizione della spesa, conviene esaminare quale sia la 
quantità degli abitanti interessati nell'esecuzione dell’opera. 

Secondo il progetto del Genio Civile, l’ acquedotto darebbe 
l’acqua a una parte soltanto delle tre provincie; poichè, più della 
metà del territorio di Foggia, cioè la zona montuosa occidentale, 
e la penisola garganica (178 mila abitanti), e sette Comuni molto 
elevati della provincia di Lecce (48 mila abitanti) ne rimarrebbero 
privi. Così la popolazione interessata si ridurrebbe a 1357 494 abi- 
tanti (2). Ma altre detrazioni si devono fare. 

Secondo il progetto, le diramazioni dell’acquedotto sono cal- 
colate sino al centro di ciascuna città o borgata, non già (nè lo 
poteva essere) sino a ciascun casolare. Laonde, tutta la popolazione 
sparsa nelle campagne, non godendone i benefizi, non può dirsi 
interessata nell’opera. Raccolti gli opportuni dati nella statistica 
del 1881, risulta che la popolazione sparsa da detrarsi, ascende a 
circa 102 646 abitanti, senza tener conto delle innumerevoli fa- 
miglie dei cantonieri delle strade ferrate, moderna categoria di 
popolazione sparsa. 

Vi hanno poi gruppi di abitanti, non solo sparsi per le cam- 


(1) Il Genio Civile ha creduto di istituire i calcoli, riferendosi alla pre- 
sunta popolazione del 1911, aumentando quella del 1881 di circa il 35 per 
cento; ma non si crede opportuno seguire questo criterio, in attesa dei 
risultati del censimento nuovo, anche perchè le altre pubblicazioni menzio- 
nate in questo scritto si riferiscono al censimento ufficiale del 1881. 

(2) Nella questione dell’acquedotto hanno un interesse soltanto indi- 
retto la provincia di Avellino, chiamata a cedere le proprie sorgenti, e 
la provincia di Potenza, il cui territorio sarebbe in parte attraversato 
dall’acquedotto stesso. 
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pagne, ma agglomerati in vere frazioni, appartenenti a Comuni 
computati per l’intera popolazione, i quali non avranno l’acqua 
del Sele. Per esempio, è notevole il vasto quadrilatero, lungo 35 e 
largo 25 chilom., compreso fra le due diramazioni dell’acquedotto, 
Foggia-S. Leonardo, e Cerignola-Margherita di Savoia, nel quale, 
secondo il progetto, non arriverebbe una goccia d’acqua. Poi vi sono 
lunghi tratti di ferrovie: per esempio Foggia-S. Severo (chilom. 40); 
Foggia-Trinitapoli (chilom. 52); Taranto-Gioia del Colle (chilom. 62); 
Brindisi-Monopoli (chilom. 70), dei quali l’acquedotto non tocche- 
rebbe che i punti estremi. 

Dopo tutto ciò, non sembra esatto il dire, che coll’acquedotto 
si provvederebbe ai bisogni delle tre Puglie; e appare chiaro che, 
eseguita l’opera, le principali città avranno l’acqua del Sele; ma 
nel contado occorreranno altri provvedimenti, altre spese. 

Dalle notizie pubblicate nel 1886, in seguito all’inchiesta sulle 
condizioni igieniche e sanitarie del Regno, si raccoglie, che molti 
dei Comuni delle Puglie sono abbastanza forniti d’acqua. In quella 
statistica i Comuni sono distinti in sei classi, secondo che hanno 
acqua buona, mediocre, o cattiva, e acque sufficienti o insufficienti. 
Ora nella prima colonna, indicante i Comuni più fortunati, che 
hanno acque buone e sufficienti, trovansi queste indicazioni: 






Comuni Popolazione 
Provincia di Bari . . ..... 10 136 288 
se. MIO i + 34 184 447 
_ Miaegono i ia + 79 317 584 
123 638 319 


























Supponiamo pure che la statistica non sia esatta, e che abbia 
esagerato in bene; tuttavia, queste cifre dimostrano, che una rile- 
vante parte della popolazione dev'essere abbastanza provveduta. 

Si aggiunge finalmente, che dopo la compilazione della stati- 
stica, qualche progresso si è fatto; poichè, non ostante il disegno 
dell'unico acquedotto, parecchi Comuni, nei tre lustri trascorsi, si 
provvidero di buona acqua, e altri stanno studiando progetti e 
trattando contratti, per procurarsi direttamente le acque, mediante 
acquedotti, cisterne, pozzi artesiani, ecc., con spese molto modeste. 
E anche questi Comuni non potranno esser chiamati a contribuire - 
all’acquedotto. Così accadrà, che, diminuendo la quantità dei con- 
tribuenti, andrà aumentando la spesa per quelli che rimarranno. 


Y 


Per mettere ora in rapporto la prevista spesa annuale dei 
15 milioni, con la capacità finanziaria delle Puglie, esaminata 
sinteticamente, conviene riferirsi alla misura della duplice imposta 
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fondiaria, da esse pagata, che è l’indice principale della potenza 
contributiva. 

Dalle pubblicazioni più recenti si apprende, che delle tre pro- 
vincie, la parte interessata, secondo il progetto del Genio civile, a 
promuovere l’ esecuzione dell’ opera, pagò, nel 1897, per imposta 
erariale principale, terreni e fabbricati, L. 9 211 398; il che significa, 
che la spesa annuale per l'acquedotto rappresenta più di una volta 
e mezzo (1,63) l'imposta pagata. Laonde si rileva che, pure ammet- 
tendo l’incontrastata ipotesi di un largo concorso governativo, la 
spesa è tale da costituire, per dir poco, una gravissima pertur- 
bazione finanziaria; e se poi si tiene conto delle detrazioni con- 
cernenti quei territori che, per le ragioni suesposte, non potreb- 
bero essere chiamati a contribuire nelle spese, apparirà tanto 
maggiore la sproporzione. 

Giova da ultimo notare, che molti Comuni sono gravati da so- 
vraimposte molto disuguali. Nella provincia di Bari, queste si ag- 
girano da 0,38 a 1,40, e in quella di Lecce da 0,50 a 1,45 della 
principale: per la qual cosa devesi presumere, che per parecchi di 
essi sarebbe insopportabile un contributo qualsiasi. 

Il Genio civile propone che, alle singole provincie, si attri- 
buiscano contributi in ragione delle distanze; e che la ripartizione 
fra le provincie stesse della quantità dell’ acqua per 1”, e della 
spesa da esso prevista, sia regolata nelle proporzioni seguenti: 


Popolazione Quantità Spesa per un 


nel 1881 dell’ acqua Spesa totale litro il 1” 
Bari. . . . 679208 me. 1,416 L. 59659124 42 000 
Foggia . . 173516 >» 0,386» 25577200 66000 
Lecce . . . 504770 » 0,638 » 77763676 122 000 





1357494 me. 2,440 L. 163000000 





Per chi ami fare confronti, giova ricordare, che l’acqua di 
Serino costò solo L. 20000 il litro al 1”. 

L’acqua sarebbe poi assegnata ai Comuni in diverse propor- 
zioni, in ragione del numero degli abitanti. Dalle città di prima 
categoria, cioè: Foggia, Bari e Barletta, compresi i bisogni dei 
rispettivi porti - alle quali si assegnano litri 200 il giorno per ogni 
abitante - si scende ai Comuni di sesta categoria a cui, dovendosi 
dare l’acqua con elevazione meccanica, si assegnano soli 50 litri 
per abitante. ' 

Tale ripartizione non è che un progetto, un saggio di quanto 
si potrà fare; perciò non è il caso di analizzarne tutti gli effetti. 
Si nota soltanto, che sarebbe assai grave per alcune città la 
spesa; per esempio, Bari, quasi 8 milioni; Lecce, quasi 5 milioni; 
Foggia, L. 8275 000; Taranto, L. 9 760 000; alle quali somme devonsi 
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aggiungere le spese per la canalizzazione nell’ interno delle città 
stesse, e tutto ciò in relazione con la spesa di soli 163 milioni 
previsti dal Genio civile, la quale, tenendo conto degli aumenti di 
cui si è discorso, dovrebbe accrescersi di circa il 50 per cento. 

Pare inoltre che, con la scala decrescente della dotazione dei 
Comuni, non siasi tenuto abbastanza conto, che nei Comuni rurali 
occorre l’acqua, non solo per gli abitanti, ma anche per il bestiame, 
e per altri servizi agrari. Nella provincia di Lecce, di 139 centri abi- 
tati, fra città e borgate, 125 avrebbero una dotazione di soli 60 litri 
per abitante. Laonde, mentre risulterebbe elevatissimo il contri- 
buto, sarebbe molto scarsa la dotazione, e forse deficiente dove 
abbonda il bestiame. 

Esaminato il progetto per quanto concerne la spesa, si dovrebbe 
ora ricercare, quali proventi l'acquedotto potrà dare; ma per far 
ciò, mancano in modo assoluto gli elementi, nè si possono tentare 
studi comparativi, per esempio, coll’ acquedotto di Napoli, per la 
grande disparità che vi ha, fra le due opere, nei rapporti ammi- 
nistrativi con le popolazioni. Si può notare soltanto che, dato e 
non concesso, che il nuovo acquedotto potesse produrre una ren- 
dita lorda di tre milioni, come quello di Serino, tale somma non 
basterebbe a coprire le spese d’esercizio e di manutenzione. 

Nè si può fare grande assegnamento sui proventi dell’acque- 
dotto, poichè è vano il supporre, che nei Comuni rurali, nei vil- 
laggi, dove l’acqua si dà agli abitanti gratuitamente, essa possa 
essere dai Comuni acquistata ad alti prezzi; nè certo si può pre- 
tendere, che i cittadini debbano acquistare l’acqua, dopochè l’ab- 
biano pagata, mediante una sovraimposta comunale. 

I grandi e costosi acquedotti sono il privilegio delle più co- 
spicue città. In esse il valor locativo dei fabbricati è tanto elevato, 
che i proprietari possono sostenere la spesa di una maggiore im- 
posta, nella forma di canone per l’acqua potabile, di cui in parte 
arrivano a rivalersi elevando le pigioni. Nei villaggi, i fabbricati 
non hanno, si può dire, valore locativo. L'acqua ognuno la trae 
dai pozzi, dove esistono, o dalle private cisterne, oppure dalla 
pubblica fonte, provveduta dal Comune, con tenuissima spesa. In- 
fatti si possono citare i prezzi decrescenti di L. 0,44 a Vienna, 
di L. 0,33 a Parigi, di L. 0,10 il mc. a Berna. In Italia: a Na- 
poli 0,25, a Palermo 0,20. Tutti prezzi elevatissimi per i Comuni 
rurali, i quali non possono sopportare che lievi canoni, come, a 
cagion d’esempio, quello di 0,069 del comune di Marino. 

Le considerazioni suesposte conducono a dover riconoscere 
l'eccezionale gravità finanziaria del progetto, la difficoltà di ripar- 
tire in modo equo i contributi, la delusione che dovrà sorgere 
quando si farà palese che, invece dell'intera popolazione delle tre 
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provincie pugliesi, una parte soltanto di essa può essere in realtà 
interessata a contribuire all'importante opera. Si potranno escogi- 
tare progetti di Consorzi fra provincie, o fra Comuni, oppure di 
concessioni all’industria privata, o altre combinazioni; ma la forma 
non muterà la sostanza, nè farà di certo scemare l’eccesso della 
spesa, in confronto con la tenue quantità dell’acqua, e ancor più 
con la potenza contributiva di quelle popolazioni. 

Fu proposta la costituzione del Consorzio obbligatorio fra 
tutti i Comuni; ma in vero, mentre ai tempi nostri si vanno pro- 
pagando le aspirazioni al decentramento, e alle autonomie degli 
enti locali, sarebbe un singolare anacronismo il provvedimento 
predetto. È 

Consorzi obbligatorî se ne sono costituiti per le nostre leggi; 
ma con disposizioni generali, e quando si trattò d’ imporre con- 
tributi moderati - per esempio non eccedenti un decimo della fon- 
diaria - non mai in condizioni cotanto gravi e piene di incognite. 
Anche il Codice civile ammette il consorzio obbligatorio (art. 657 e 
seguenti), ma quando sia voluto dalla maggioranza degli interessati. 
E certamente non appare plausibile la ipotesi che, sotto il regime 
della libertà, si voglia costituire l’ideato Consorzio obbligatorio. 

Rispetto alla industria privata, importa ricordare il tentativo 
fatto, con infelice successo, dalla provincia di Bari. 

L'industria privata chiedeva, che le fosse garantito un de- 
terminato prodotto netto, corrispondente all’ interesse del capitale 
che sarebbe occorso; nè poteva, nè potrà mai chiedere di meno, 
risultando chiaramente, che l'operazione non potrà essere rimune- 
rativa. In simili condizioni, dovendo le inevitabili perdite andare 
a carico delle pubbliche Amministrazioni, cessa nella industria lo 
stimolo a rendere proficua l’operazione, e così vien meno in essa 
uno de’ suoi essenziali caratteri. 

La garanzia di prodotto netto è ammissibile allora soltanto, 
che l’ opera, come quella di Napoli, lascia sperare un prodotto 
netto. Per l'acquedotto di Napoli, fu garantito il 6 °/|, sul capitale 
di 30000 000, cioè il prodotto di L. 1800000. Nel primo anno il 
Municipio pagò l’intera somma predetta; ma ora, che l'acquedotto 
dà il provento lordo di oltre tre milioni, non paga più nulla. A 
tale successo contribuì la condizione stabilita nel contratto, che, 
in Napoli, tutti i pozzi fossero soppressi; sicchè i cittadini fossero 
obbligati a consumare - pagandola - la sola acqua di Serino. 
Però le fontanelle municipali nelle vie, furono consentite; ma col 
divieto di asportare l’acqua, oltre una certa minima quantità. An- 
‘che nelle concessioni delle strade ferrate, la garanzia del prodotto 
netto fu ammessa per le sole linee, che promettevano di superare, 
come infatti superarono, il prodotto garantito. 
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Per l'acquedotto delle Puglie, la garanzia al 6 per cento sali- 
rebbe a 15 milioni e mezzo; e se anche si ponessero gli obblighi 
e divieti adottati a Napoli (di cui non è neppure a discorrere), 
non si arriverebbe mai a trarre un prodotto netto qualsiasi, po- 
tendosi anzi prevedere, che i proventi non basterebbero a coprire 
le spese d’esercizio, per la semplice ragione che, come si è detto, 
non si può far pagare ai cittadini l’acqua, che essi hanno acqui- 
stato come contribuenti del Comune. Tutto pertanto concorre a di- 
mostrare, che delle difficoltà finanziarie, può quasi dirsi, non si ve- 
dono i limiti; anche perchè il piano organico finora ideato non 
risponde alla realtà, facendo assegnamento sulla partecipazione di 
coloro, che dell’acqua potabile sono provveduti, o possono provve- 
dersi con poca spesa; e di coloro che non potranno ricevere l’acqua 
del Sele. 


III. 


Difficoltà tecniche e amministrative. 





Nella relazione del Genio civile, rispetto alla proposta dei ser- 
batoi, è detto (pag. 62): « Si pensi a quale iattura si andrebbe in- 
contro, ove, nelle Puglie, essendo chiusi e abbandonati gli attuali 
pozzi e cisterne, venisse a mancare l’acqua del Sele, sia anche per 
pochissimo tempo ». Ma i serbatoi atti a creare una riserva di 
acque, in parte per 12, ed in parte per 24 ore al più, basterebbero 
per tutti i casi prevedibili ed imprevedibili? 

Si potrà confidare che, quando l’opera sia bene eseguita, guasti 
importanti non dovranno avvenire, come non avvengono nelle con- 
dotture dell’acqua Marcia a Roma, ed in quelle di Serino a Na- 
poli. Ma tali confronti non reggono, perchè, i due citati acquedotti, 
sono in condizioni facili e piane, mentre l’ acquedotto progettato 
percorre luoghi franosi, e attraversa con ponti-canali, o con si- 
foni, fiumi e torrenti, per la lunghezza di quasi 27 chilometri, fra 
i quali è notevole il ponte-sifone lungo m. 2379 sull’Ofanto. 

In tanta estensione di opere esposte all’ impeto di correnti, 
che talvolta si fanno devastatrici, non si arriverà mai a rendere 
impossibile il caso, che un torrente, in istato di piena straordinaria, 
asporti una o più pile di un ponte-canale, e così, per un certo 
tempo, renda inoperoso l'acquedotto per gli abitanti soggiacenti alla 
rottura. Disastri simili avvengono, non di rado, in opere stradali 
e ferroviarie credute della massima solidità. Tutti ricordano come 
il Po rovesciò una pila del ponte di Borgoforte. Devesi poi notare, 
che con una mina di dinamite si può far saltare in un momento 
il tubo di ghisa. Dinanzi all’acquedotto stanno i secoli; e tutto 
è possibile, specialmente in caso di guerra. Desta raccapriccio il 
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pensare alla possibilità che, anche in parte soltanto, quelle popo- 
lazioni dovessero restare prive d’acqua. 

Altre difficoltà derivano dalla natura dei terreni. « In questo 
terreno (dice la relazione), che presenta notevole facilità per lo 
scavo, sono però da temersi gli ormai troppo ben riconosciuti ri- 
gonfiamenti degli scisti argillosi sotto l’ influenza degli agenti 
atmosferici ». E più innanzi: « Fra gli inconvenienti da temersi non 
devesi dimenticare, in nessun caso, la possibile presenza, nelle vi- 
scere della montagna, e specialmente dove si incontreranno banchi 
arenacei, di carburi d’ idrogeno gazosi, che potrebbero presentare 
il pericolo di miscele esplodenti, senza contare l’ inquinamento 
dell’aria ». Di poi, parlando del tratto fra le sorgenti e il partitore 
per Foggia, soggiunge, che per la massima parte del tracciato, 
cade in terreni assai frequentemente di carattere instabile (1). 

Un altro guaio sta nel pericolo che, dopo qualche lustro, nei 
tubi si formino incrostazioni, di cui anche il Genio civile si è preoc- 
cupato, pur citando quelle rilevantissime formatesi in alcune con- 
dotture dell’acquedotto di Napoli, nelle quali il diametro è ridotto 
al segno di doverle presto sostituire. Se le diramazioni fossero a 
tubo doppio, come nei citati acquedotti dell’acqua Marcia e di 
Serino, vi sarebbe sempre modo di riparare l’ uno, mantenendo 
attivo l’ altro. Ma le diramazioni (chilom. 1288), compreso il sifone 
lungo 136 chilometri, nella provincia di Lecce, sono tutte a tubo 
unico; e questo è un vizio del progetto, imposto da ragioni di eco- 
nomia, al quale si dovrebbe riparare raddoppiando la condottura; 
ma per ciò fare occorrerebbe un nuovo rilevantissimo aumento 
di spesa. 

L’ acquedotto in muratura è, mediante un diafragma, diviso 
in due spechi, al fine di potere, occorrendo riparazioni, farne fun- 
zionare uno solo. Ma allorquando, anche per breve tempo, la por- 
tata sia ridotta a metà, ci sarà da dubitare che - nonostante gli 
espedienti adottati per assicurare la continuità della distribuzione - 
possano funzionare poco regolarmente tutte le diramazioni - com- 
preso il grande sifone leccese - i cui diametri sono coordinati al- 
l’ intera portata (2). Anche questa è una circostanza, che fa sentire 
il bisogno della doppia condottura. 

Le suesposte preoccupazioni dovranno consigliare un provve- 
dimento di prudenza; quello cioè che, nonostante la costruzione 


(1) Note dell’ ingegnere governativo delle miniere. 

(2) Questi dubbi sorgono specialmente per i piccoli villaggi, la cui 
dotazione è minima. Uno ve n’ha nella provincia di Lecce, cui sarebbe 
assegnata la dotazione di un decilitro per 1”, e che ridotta a metà, sa- 


rebbe 1/,, di litro, corrispondente a circa m. e. 4 il giorno. 
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dell’acquedotto, si mantengano sempre attivi i pozzi e le cisterne 
esistenti. Se non che, tale provvedimento, mentre porterà per con- 
seguenza di dover continuare una spesa, che s’ intendeva soppri- 
mere, non risponde allo scopo dell’ opera, quello cioè di rendere 
necessario per tutti i cittadini l’uso dell’acqua del Sele. 

Le difticoltà tecniche saranno di poi aggravate dalle compli- 
cazioni amministrative, concernenti la ripartizione della spesa, la 
risoluzione delle quali dovrà certamente precedere qualsiasi con- 
cessione all’ industria privata. Le difficoltà sorgeranno quando i 
Comuni, che già possiedono l’ acqua, rifiuteranno di contribuire; 
quando altri, per ragioni di economia, cercheranno di diminuire la 
dotazione d’acqua, pur riducendola a pochi litri per abitante. Poi 
sorgeranno le rimostranze di coloro che, nella provincia di Avel- 
lino, si valgono dell’acqua del Sele per irrigazione, o per altri usi. 

Nè di tali previsioni mancano i segni precursori. Quando, 
nel 1869, sorse la prima proposta per condurre l’acqua potabile 
nella provincia di Bari, cinque Comuni soltanto accettarono di con- 
correre, quattro dichiararono di essere provvisti, e gli altri non 
risposero all’appello; nel 1881 una circolare analoga ai Comuni non 
ottenne che poche risposte. Anche l’anno scorso, quando i Comuni 
furono interrogati, circa le spese che ora si fanno per la provvista 
dell’acqua, non si ottennero notizie esatte, e corrispondenti alle esi- 
genze degli studi che si facevano. I Consigli comunali non furono 
mai consultati; e il contegno molto riservato dei Comuni lascia 
supporre che, se da una parte sono desiderosi di avere l’ acqua 
potabile, dall'altra temono la gravità. della spesa. 

In questo stato di cose, si fa grande assegnamento sul con- 
corso del Governo; ma non è agevole determinarne la misura. Le 
quote di concorso alle opere sussidiate, sono stabilite con leggi e 
provvedimenti d’ordine generale, così per le bonifiche, come per 
l’irrigazione, per le strade obbligatorie, per le opere igieniche, ecc.; 
agevolmente si comprende perciò, che la quota di concorso, che fosse 
accordata all’acquedotto delle Puglie, dovrebbe essere mantenuta 
anche per opere consimili, occorrenti in altre provincie del Regno. 
Contributi anormali potrebbero essere stabiliti, a vantaggio di Co- 
muni che trovinsi in condizioni speciali. 

Tuttavia, se lo Stato accordasse, a cagion d’esempio, il contri- 
buto di un quinto (come fu proposto in un disegno di iniziativa par- 
lamentare nel 1889), che nella ipotesi più discreta ascenderebbe 
alla rilevante somma di 50 milioni, i Comuni sarebbero ancora nella 
impossibilità di procurarsi la restante somma di 200 milioni. E sa- 
rebbero ancora nella stessa impossibilità, se lo Stato contribuisse 
per la metà della spesa. 

Molte furono le idee sorte intorno all’acquedotto. Dapprima si 
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voleva che questo servisse anche per l’irrigazione; e ci volle un 
certo tempo perchè tale idea fosse abbandonata, specialmente per- 
chè la quantità dell’acqua disponibile è minima, in confronto coi 
bisogni dell’irrigazione. Poi sorse la proposta di creare con l’acque- 
dotto molta forza motrice, per trarne utili a scarico della spesa 
per l’ acqua potabile. Infatti in una memoria pubblicata nel 1896, 
dalla Deputazione provinciale di Bari, si legge: « La esperienza, 
dopo i concorsi banditi, e le varie proposte discusse, ha dimostrato 
non essere possibile la costruzione di un acquedotto a scopo igie- 
nico, senza risolvere la questione finanziaria, mediante la dispo- 
nibilità di un gran volume d’acqua da destinarsi agli usi agricoli 
e industriali ». 

Quanto alla forza motrice è da notarsi, che la pressione dispo- 
nibile delle acque dentro la condottura, sarebbe in parte esaurita 
per il sollevamento meccanico dell’acqua destinata ai molti Comuni 
più elevati, e per il resto è necessaria al funzionamento dell’acque- 
dotto stesso. Infatti, nè gli autori del progetto, nè il Consiglio su- 
periore dei lavori pubblici, fecero menzione di una forza motrice 
disponibile, per trarne rilevanti profitti. Quanto poi all’ idea di 
creare un gran volume d’acqua, questa non è conciliabile con la 
quantità di cui si può disporre. Del resto devesi notare, che non 
basta offrire la forza motrice, perchè sorgano le industrie, come 
non basta creare un porto perchè si svolga il commercio, quando 
manchino i fattori locali, atti ad alimentare questo o quelle. 

Si era, è ben vero, pensato che, per aumentare la quantità del- 
l’acqua, si dovessero allacciare con l'acquedotto principale le sor- 
genti locali; ma non si era considerato, che l’acqua in esso conte- 
nuta, essendo soggetta ad un’alta pressione, impedisce che si 
immettano le acque scaturienti in luoghi più depressi dell'origine 
dell’acquedotto stesso. 

Tanti provvedimenti si sono escogitati, ma sempre indarno. Il 
vizio organico sta nel concetto dell’opera. Non mai, prima d’ora, 
fu ideato e preteso di potere, con un solo acquedotto, distribuire 
l’acqua a 218 città o borgate, sparse sopra un vasto territorio 
di 22000 chilometri quadrati. Nè mai si fece dell’acqua potabile 
un interesse provinciale, mentre il bisogno di essa, e î mezzi per 
procurarla, variano da Comune a Comune. 

Un'opera simile non fu mai tentata, perchè la molteplicità di 
lunghe e costose diramazioni, per portare minime quantità d’acqua 
a povere popolazioni, in parte sparse, fa crescere la spesa a pro- 
porzioni siffattamente superiori ai mezzi disponibili, da renderla 
impossibile. Ciò che può convenire in taluni casi, è di servirsi di 
un acquedotto principale, per dare acqua a poche popolose città 
attraversate, o poco lontane, da esso. Un progetto consimile fu fatto 
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per la costruzione dell'acquedotto consorziale, fra le città di Forlì 
e di Ravenna. 

Quanto al tempo, che da oggi dovrà trascorrere, prima che 
le acque del Sele arrivino sulle rive dell’Adriatico, niuno può 
presagire. Forse 20 o 25 anni. 

Nè appare esagerata questa asserzione, quando si consideri, 
che tre anni occorreranno a compilare il progetto definitivo, e dodici 
anni a eseguire l’opera; e quando si tenga conto del tempo neces- 
sario a risolvere tutte le questioni amministrative; pur ricor- 
dando, che per l'acquedotto di Napoli, che non presentava alcuna 
difficoltà, mentre fu bandito il concorso per asta pubblica nel 1872, 
il contratto non potè essere stipulato che nel 1878, i lavori non 
furono incominciati che alla fine del 1881 e l’acqua distribuita 
nel 1886, e tutto ciò senza tener conto del tempo impiegato nella 
preparazione dell’appalto. 

A torto potrà dirsi che, con siffatti apprezzamenti, si tenda a 
porre in luce un lato solo della questione; poichè, il primo dovere 
è quello di fare preventivi completi, perchè non si ripeta il caso 
delle costruzioni ferroviarie, che costarono tanto di più di quanto 
si era preveduto. 

Ma niuno può certamente pretendere, che da quelle popola- 
zioni si debba soffrire in eterno la deficienza dell’acqua potabile, 
con danno perenne della pubblica e privata igiene; e però con- 
viene studiare, se non la possano provvedere, con altri mezzi più 
economici, e anche più solleciti del grande acquedotto, che pro- 
lungherebbe le sofferenze delle popolazioni per parecchi lustri. 


IV. 
Le acque locali. 


Fra le 69 provincie del Regno, la provincia di Bari è una delle 
più sofferenti rispetto all'acqua potabile; ma altrettanto non si 
può dire delle provincie di Foggia e di Lecce, poichè (come risulta 
dalla statistica del 1886) ve ne sono in peggiori condizioni nel Ve- 
neto, nell’ Emilia, nelle Marche, nella Sardegna. Vi hanno poi molte 
città in cui l’acqua dei pozzi è abbondante, ma infetta. Perciò, da 
un estremo all’altro d’Italia, si lavora per procurare acque buone; 
e sono innumerevoli i Comuni che, nell'ultimo decennio, crearono 
acquedotti, cisterne, ecc., e quelli che ora ne studiano i progetti (1). 

Il Ministero d’agricoltura, nel 1885, mandò nelle Puglie alcuni 


(1) Torino, Milano, Parma, Mantova, Trieste, Forlì, Ravenna, Firenze, 
Perugia, Spoleto, Montefiascone, Barletta, Lecce, Taranto, Messina, Gir- 
genti, Nepi, Anzio, Nettuno, Santa Maria Capua Vetere, ecc. 
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ingegneri delle miniere, incaricati di fare studi e indagini intese 
a rintracciare le acque per la irrigazione, pur operando esplora- 
zioni nel sottosuolo, per la ricerca delle acque salienti e zampil- 
lanti. Gli studi condussero alla conclusione, che le acque per la 
irrigazione, mentre mancavano interamente alla superficie, non si 
potevano avere dal sottosuolo, poichè se acque sotterranee pur esiste- 
vano, sarebbe stato troppo costoso l’estrarle per uso dell’irrigazione. 

Così fu propagata l’idea, che nelle Puglie non vi fossero acque 
potabili nel sottosuolo, senza considerare, che, rispetto alla quan- 
tità, per fornire acqua potabile alle popolazioni, può bastare la 
centesima parte di quella che occorrerebbe per la irrigazione; e che 
rispetto alla spesa di estrazione con le trombe, mentre sarebbe 
esorbitante per l’acqua di irrigazione, essa è di poco momento, 
quando si tratta di acqua da bere, essendo interamente compen- 
sata dall’elevato valore dell’acqua stessa. 

Lo studio delle acque locali, sebbene intiepidito dal miraggio 
del grande acquedotto, non fu interamente trascurato. Però sembra 
ancora opportuno ricercare, sopra quali acque si possa fare asse- 
gnamento; avvertendo, per la più facile intelligenza, che un litro 
d’acqua perenne per ogni 1”, può bastare per mille abitanti, cor- 
rispondendo a una dotazione, sebbene un po’ scarsa, in ragione di 
86 litri il giorno ciascuno. 


+ 


La provincia di Bari, come si è detto, è una delle più soffe- 
renti, tuttavia anche al Barese non mancano interamente i mezzi 
per procurarsi l’acqua potabile. Infatti, il presidente di quella De- 
putazione provinciale, in un discorso tenuto il 5 settembre 1895, 
espose quanto segue: « Se si dovrà abbandonare il progetto Zam- 
pari, si dovrebbe promuovere una serie di progetti che provvedano 
all’acqua potabile per la sola provincia di Bari. Pei paesi del li- 
torale potrebbero utilizzarsi le sorgenti messe verso l’Ofantino, per 
i Murgiosi potrebbe fornire l’acqua la Vallata del Vùlture; la Gra- 
vina potrebbe dar acqua ad Altamura; Acquaviva la troverebbe 
nelle sue sorgenti, e via via. Forse scindendo il problema sarà più 
facile la soluzione ». Queste autorevoli parole dimostrano, che an- 
che a Bari si credeva di poter fare assegnamento non dispregevole 
sulle acque locali. 

Le suesposte dichiarazioni sono confermate dalle notizie rac- 
colte in diverse pubblicazioni ufficiali. Dalla statistica delle acque 
potabili, pubblicata dal Ministero d’agricoltura nel 1866, risulta 
che nella provincia di Bari godono il beneficio delle acque sorgive 
sette Comuni, aventi la complessiva popolazione di 91 830 abitanti, 
cioè Acquaviva delle fonti, Canosa, ecc., e che altri dieci Comuni, 
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aventi la popolazione di circa 150000 abitanti, potrebbero con 
acquedotti procurarsi l’acqua da sorgenti più o meno lontane dagli 
abitati. Nei comuni di Locorotondo ed altri, posti in luoghi elevati 
(27 520 abitanti), le acque pluviali sono raccolte in cisterne scavate 
nella pietra calcare, in cui si conservano buone e fresche. Risulta 
inoltre che Barletta potrebbe, con una galleria subalvea, utilizzare 
l’acqua sotterranea dell'Ofanto, dal quale dista 5 chilometri (1). 

In una relazione ufficiale del 1896, si dava notizia di un pozzo 
profondo m. 25, scavato presso Bari, dal quale si trassero 117 mc. 
il giorno di acqua, usata per il rifornimento delle locomotive. 

Dal litorale Barese, alzando lo sguardo verso i monti, si scor- 
gono, a circa 50 chilometri, i paesi, ricchi di sorgenti, del circondario 
di Melfi; il quale, sebbene faccia parte della provincia di Potenza, 
si protende sul versante adriatico, fin dove confina a Oriente con 
la provincia di Bari. Sull’elevato territorio melfese, poco lungi 
dal confine predetto, a Rapolla, Atella, Venosa e Palazzo S. Ger- 
vasio, poi ai laghi di Monticchio, vi ha una serie di sorgenti di 
buone acque, or più or meno copiose, le quali, con condotture di- 
scendenti, potrebbero essere trasportate e distribuite fra molti Co- 
muni della provincia di Bari. Di esse parlò anche, in una sua 
memoria pubblicata nel 1896, il segretario di quella Deputazione 
provinciale. 

Dagli studi sommari che finora videro la luce, la portata com- 
plessiva di quelle sorgenti fu calcolata di circa 420 litri il 1”, che, 
a 100 litri per ogni abitante, potrebbe bastare per 360 mila abi- 
tanti. Da altri fu calcolata di 600 litri. Certo è che, per sapere 
con sicurezza quale assegnamento si possa fare su quelle acque, 
sarebbe sommamente utile, che un più accurato e diligente studio 
ne fosse ordinato. 

Non è che, con questi brevi cenni, s’ intenda di dare per risoluta 
la quistione dell’ acqua per la provincia di Bari. Ci vuol altro. 
Ma è certo, che colà esiste una estesa zona acquifera, pur ricono- 
sciuta dagl’ingegneri del Governo, la quale, con opere di allaccia- 
mento, può dare acqua a moltissimi Comuni. È un vasto campo che 
si addita allo studio e alle esplorazioni; poichè l’acqua del sotto- 
suolo, se talvolta manca negli altipiani, non manca, a piccola 0 & 
grande profondità, nelle pianure. Intanto il Comune di Barletta fa 
studiare il progetto per una condottura, traendo le acque dalla 
fonte di Rapolla; il. comune di Altamura ha fatto compilare un 
progetto portante la spesa di L. 150000, traendo le acque dalle 
sorgenti prossime a quella città. 


(1) Quella pubblicazione rimase incompiuta, perciò mancano le notizie 
concernenti le provincie di Foggia e di Lecce. 
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Nella provincia di Foggia le acque non mancano, per chi le 
sappia coltivare. Nella relazione presentata nel 1886 al Ministero, 
l'ing. Cortese, fatta menzione delle acque salmastre, atte per la 
sola irrigazione, asseriva che nel Tavoliere vi sono pozzi, che danno 
acqua sufficiente per le masserie. A Ortanuova, un solo pozzo, dà 
l’acqua per abbeverare 2000 cavalli; cita le acque di diverse mas- 
serie, e conclude che la relazione è destinata a dimostrare, come 
si ritiene possibile il rinvenimento di discrete quantità d’acqua, a 
non grandi profondità, in diverse parti del Tavoliere. Lo stesso in- 
gegnere diede notizia di due pozzi, che servono per i rifornitori 
della stazione di Foggia, e che danno oltre 500 000 litri d’acqua il 
giorno. 

Sono abbondanti le acque subalvee dell'Ofanto e di altri fiumi. 
Intatti nella costruzione della strada ferrata da Rocchetta a Ca- 
litri e S. Angelo dei Lombardi, per le fondazioni dei ponti (ese- 
guite tutte in estate), si richiese l’impiego di potentissime trombe 
per l'estrazione delle acque, che si presentavano a sei o sette metri 
di profondità. Si richiese pure l'esaurimento di molta acqua, nella 
costruzione dei ponti per la linea Foggia-Candela. 

In questi ultimi tempi furono tentate, con buon successo, al- 
cune perforazioni artesiane. La prima a Trinitapoli diede acqua di 
non buona qualità. Colla seconda nella regione Vangelese, nel ter- 
ritorio di Manfredonia, alla profondità di m. 35, si raggiunse l’acqua. 
Essa è zampillante a m. 2 sopra il livello del suolo; di qualità 
eccellente, in quantità di litri 2,50 il 1”. Con un terzo pozzo arte- 
siano, nel fondo Isola degli Ulivi (1), nel territorio predetto, si trovò 
acqua eccellente, nella quantità di un litro il 1". Con una quarta, 
nel fondo della Paglia (2), si rinvenne l’acqua a m. 41; poi si scese 
sino a m. 180, e si trovò acqua che risale a m. 2,50 sotto la superficie 
del suolo. In complesso, dalle perforazioni eseguite (e sono ancora 
assai poche in rapporto colla vastità del territorio) risulta, che nel 
Tavoliere esistono strati acquiferi, a non grande profondità, in cui 
l’acqua è di buona qualità, specialmente allontanandosi dal mare. 


Li 


Nella provincia di Lecce si ha la sorgente del fiume Chidro, 
di mc. 8 il 1’, misurata dal prof. De Giorgi (vol. 10 della Carta 
idrografica), il quale fece studi accurati e coscienziosi sull’idro- 
grafia leccese, distinguendo le acque salmastre dalle acque buone, 


(1) Di proprietà del marchese Alfonso Ruffo. 
(2) Di proprietà dell’on. marchese R. Cappelli. 


27 Vol. XCV, Serie IV - 10 Ottobre 1901. 
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e dimostrando quanta sia quella di cui si può disporre. La sor- 
gente del Chidro, perchè vicina al mare, è leggermente salmastra; 
ma facendo esplorazioni a monte di essa, si devono trovare strati 
impregnati di acqua buona. Le opinioni possono essere diverse su 
questo particolare. Le esplorazioni sole possono fare la luce, nè 
dovrebbero essere ritardate, trattandosi di un così abbondante 
corpo d’acqua. 

Nel volume precitato si legge: «In altri siti trovansi diversi 
strati acquiferi, come a S. Donasi, dove a 4 metri si trovano acque 
salmastre, mentre a 7,50 si trova acqua potabile abbondante ». In 
esso è pur contenuto l’elenco dei centri abitati della provincia di 
Lecce, dal quale risulta, che almeno quattro quinti di essi hanno 
acque vive di pozzo, abbondanti; per la qual cosa, in quella Me- 
moria si conclude, che mancando nella predetta provincia le acque 
sorgive non resta che trarre partito dalle acque sotterranee, che si 
trovano quasi da per tutto e a dovizia, da costituire un vero tesoro 
nascosto. 

In una relazione ufficiale si parla di corsi d’acqua sotterranei, 
che escono poi al giorno, come la sorgente del Chidro; la sorgente 
sottomarina sgorgante nel mare piccolo presso Taranto, e l’altra 
detta Occhio di S. Cataldo. Con perforazioni artesiane, nelle sta- 
zioni di Taranto e di Gallipoli si raggiunsero le acque. Nella se- 
conda la si trovò a m. 66, ed è zampillante a 12 metri sul livello 
del suolo. 

Un pozzo fu eseguito presso la stazione di Lecce, col quale 
(come si legge in una pubblicazione ufficiale) fu chiarito che « sotto 
il suolo di Lecce, alla profondità di m. 50-60, esiste una copiosa 
quantità d’acqua ». S' aggiunge, che la stessa città di Lecce fece in 
epoca recente una condotta producente me. 1400 di buona acqua al 
giorno; anche dal comune di Taranto fu costruito un acquedotto, 
il quale dà acqua buona, sebbene scarsa, funziona da 14 anni, e 
costò pochissima spesa (1). I comuni di Aradeo, Brindisi, Cannole, 
Casarano, Grottaglie studiano progetti di acquedotti e di cisterne 
pubbliche. Gallipoli fa compilare un progetto inteso a riordinare 
l’antico acquedotto. Il comune di Parabita ha fatto costruire due 
grandi serbatoi, con condottura fino alla piazza ‘del paese, spen- 
dendo L. 11000. 

Dopo ciò non pare si possa ammettere, che alla provincia di 
Lecce manchino i mezzi per provvedere ai propri bisogni, traendo 
profitto dalle acque locali. 


(1) In uno studio di apposita Commissione, è stato dimostrato quali 
altre acque potrebbero essere condotte, con poca spesa, a Taranto. 
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V. 
Provvedimenti. 


Le notizie suesposte valgono a dimostrare l’esistenza dell’acqua 
nelle Puglie, e la opportunità di intraprendere, con larghi in- 
tendimenti, la esplorazione del sottosuolo. Questo era pure il parere 
dell’ illustre compianto Felice Giordano, il quale riconobbe che, 
prima di affrontare la spesa di un canale unico, conveniva fare 
nuove esplorazioni, e ne designò i luoghi. Quelle state fatte per 
conto del Governo molti anni fa, per ricercare le acque d’irrigazione, 
sono pochissime in relazione con la vastità del territorio, lungo 
300 chilometri. Nè si creda che, senza esplorazioni, valgano le ri- 
cerche geologiche. Mentre nei terreni montuosi gli affioramenti delle 
roccie native sono generalmente bastevoli a stabilire la giacitura, 
e la successione delle roccie stesse; in una vasta pianura, invece, 
non si arriva ad accertare l’esistenza degli strati acquiferi, e nep- 
pure a poterla negare, senza ricorrere alle esplorazioni. 

L'invenzione dei pozzi artesiani è antica, ma con essi i più 
importanti risultati si ebbero in epoche recenti. La città di Man- 
tova, da circa due lustri, mediante siffatti pozzi, in numero di dieci, 
che raggiungono la profondità media di m. 120, trae ogni giorno 
mc. 2200 d’acqua potabile, zampillante sulla superficie del suolo, 
e sufficiente per tutta la popolazione. L’opera costò la tenue spesa 
di sole L. 105 000. In molte provincie d’Italia, specialmente delle 
Romagne e del Veneto, siffatti pozzi, di recente aperti, sono innu- 
merevoli. Spesso le acque sono salienti a poca profondità sotto 
la superficie; e talvolta zampillanti al di sopra di questa. 

Anche nella provincia di Roma, parecchi se ne costrussero re- 
centemente. Il gen. M. Garibaldi a Carano, con uno di questi pozzi, 
raggiunse, a m. 40 di profondità, l’acqua, di cui fa l'estrazione con 
motore a vento. Un altro, a Monterotondo, produce 1400 me. d’acqua 
in un giorno. A Napoli da cinque pozzi si ebbe acqua zampillante. 
Uno fu aperto nel palazzo reale. Si trovò acqua abbondante e zam- 
pillante a m. 5,10 sulla superficie del suolo. A Sibari recentemente, 
con la trivella, si è raggiunta a m. 66 l’acqua, zampillante a m. 12 
sopra il livello del suolo. L’acqua è bonissima, e nella quantità 
di 400 litri il minuto. Altre terebrazioni, per conto di privati, de- 
vonsi eseguire in quelle provincie. 

Ai tempi nostri i pozzi artesiani hanno avuto applicazione este- 
sissima. In Algeria, dove un tempo non era noto questo mezzo per 
procurare l’acqua, e per la prima volta fu tentato nel 1856, ora 
i pozzi artesiani si contano a migliaia; e quelli che dànno acqua 
zampillante, servono pure per la irrigazione. Nell’Australia, dove 
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scarsissime sono le pioggie, si tardò a ricorrere a questo mezzo, 
perchè pochi avevano fede nell’esistenza delle acque freatiche. Fu 
solamente nel 1879, che se ne acquistò la certezza, scavando un 
pozzo artesiano profondo 48 metri. Da allora se ne scavarono in 
gran numero. Nella nuova Galles se ne apersero 200, che dànno 
553 000 me. d’acqua il giorno. Nel Queensland, due anni fa, ve 
ne erano 630 e davano 58 000 litri di acqua il giorno. 

Taluni credono che siffatte opere sieno molto costose. ln una 
relazione della Deputazione provinciale di Bari (del 1896), per darne 
una prova, si ricordavano quelli di Passy e di Grenelle, che costa- 
rono l’uno 700000 e 1’ altro 1300 000 lire. Ma il costo di queste 
opere monumentali non può servire di paragone. Un pozzo, da po- 
chi anni traforato nella Bassa Slesia, raggiunse la eccezionale pro- 
fondità di m. 2004 e costò sole L. 94000. Poi basta l'esempio già 
citato di Mantova. L’esperienza oramai, tatta anche nelle Puglie, 
dimostra a quali minime proporzioni si riduca il costo dei pozzi 
artesiani. A questi poi, quando la natura dei terreni lo consente, 
si possono sostituire i pozzi Northon, che sono più economici, e co- 
stano anche meno dei pozzi ordinari. 

Altri si sgomentano del costo dell'estrazione dell’acqua da ri- 
levanti profondità. Ma questo è tenuissimo. A Milano (1) si fecero 
pozzi del diametro di 0,80, uno dei quali profondo 60 metri. L’estra- 
zione dell’acqua, che è spinta nel condotto di distribuzione con la 
pressione media di m. 85, costa (compreso il servizio del capitale 
impiegato) quattro centesimi il mc. Il costo risulta anche minore, 
nei paesi in cui, come in molte parti delle Puglie, si possono ap- 
plicare, almeno per la maggior parte dell’anno, i motori a vento. 

Un altro mezzo per procurare l’acqua, è quello delle gallerie 
filtranti. Anche il comm. F. Giordano ne consigliava il tentativo 
indicando il luogo presso il ponte di Santa Venere, nel quale ne 
poteva essere certo il successo. Questo sistema fu applicato per dare 
l’acqua a Buenos Ayres, traendola dal Rio della Plata. Dalle gal- 
lerie filtranti scavate nei monti, si possono trarre le acque, e con- 
durle nelle città della pianura. Con decreto dello scorso giugno fu 
dichiarata di pubblica utilità l'apertura di una»galleria filtrante, 
per fornire l’acqua alla città di Parma. 

Nè devonsi proscrivere i serbatoi, per raccolta di acque super- 
ficiali. Il Giordano ricordava, che sono provvisti non altrimenti che 


(1) A Milano fu dapprima studiato il progetto di un grande acque- 
dotto, per condurre in quella città acque delle sorgenti della provineia 
di Bergamo. Ma di poi, anche a cagione della elevata spesa, si ricorse 
ai pozzi profondi, raggiungenti un secondo livello delle acque freatiche, 
e così fu risolta con poca spesa la questione dell’acqua potabile. 
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da simili depositi, non solo diverse città europee, ma interi distretti 
popolatissimi, anche della zona più calda, come l'India, dove i ser- 
batoi sono usati da tempi antichissimi. Restano poi a studiarsi i 
sistemi nuovi di serbatoi coperti, rivestiti in cemento, nei seni roc- 
ciosi dei monti. A Londra si sta ora studiando il progetto di for- 
mare un lago, sbarrando il fiume Yrson, d’onde l’acqua si con- 
durrebbe a quella città. Anche l’ acquedotto Croton, di New-York, 
già citato, è alimentato da un grande serbatoio. La città di Dever 
si è provvista di abbondante acqua potabile, traendola da un ser- 
batoio artificiale, costruito a 16 chilometri da quella città. Lo stesso 
sistema fu adottato, per dare l’acqua alle città di Scutari e di Kadikéòi 
sul Bosforo. Di altri infiniti esempi si potrebbe far menzione. 

A Londra l’acqua non è generalmente bevibile, se non filtrata. 
La città di Berlino usa, come potabili, le acque dello Sprea e del 
lago Tegel, dopo che sono state filtrate. Molti altri paesi della Ger- 
mania sono dotati di acque rese potabili per mezzo della filtrazione. 
Ad Anversa si applica un processo chimico (processo Anderson), 
per rendere potabili le acque derivanti dal fiume Nethe; acque 
torbide ed esalanti odore sgradevole, le quali sono con quel sistema 
interamente purificate. 

Vi ha chi a torto manifesta una certa avversione per le cisterne, 
come se queste non potessero corrispondere alle buone regole del- 
l'igiene; mentre, quando sieno tenute con la dovuta diligenza, dànno 
acqua eccellente e preferibile ad ogni altra. Molti paesi dell’ Europa 
settentrionale non bevono che acqua di cisterna. Così dicasi di 
parecchi Comuni in Italia, per esempio nei colli Lessini (provincia 
di Verona), nel circondario di Bassano, come in altre parti del 
Veneto, e anche in altre provincie. 

Quanto alle cisterne fu lamentata la scarsità della pioggia, che 
dando la media annuale di millimetri 549 (Osservatorio di Bari), 
impedisce di usare convenientemente questo mezzo. Ma la scarsità 
della pioggia è solo nella pianura. Nella parte montuosa del Barese 
(Osservatorio di Locorotondo a m. 277 sul mare) l’acqua caduta 
in un anno è di millimetri 929, cioè di poco inferiore alla media 
generale. Nelle posizioni più elevate dell’ Appennino, si ha in me- 
dia la pioggia di mm. 1600 (1). Di quella maggiore quantità cadente 
nei monti, può, con l’arte, trarre profitto la pianura; poichè l’acqua 
si può estrarre in un luogo e, con le condutture, portarla in un 
altro. Venezia si è provveduta d’acqua, mediante 20 pozzi artesiani, 
aperti nel territorio di S. Ambrogio, a 82 chilometri da quella città. 
Ferrara trae l’acqua da 8 pozzi artesiani, aperti a Castelfranco, a 
non meno di 45 chilometri. 


(1) Relazione dell’ing. governativo delle miniere. 
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Delle acque locali, e delle poche esplorazioni eseguite, fu fatta 
menzione nelle pubblicazioni ufficiali, pure avendo consultati gli 
ingegneri capi del Genio civile; ma occorrono indagini molto più 
particolareggiate, prima di pronunziarsi sulle condizioni del sot- 
tosuolo di un territorio lungo 300, e largo in media 74 chilometri. 

I provvedimenti possibili sono molti, nè a definirli bastano i 
suesposti brevi cenni. Questi però valgono a dimostrare, che con- 
vien ricorrere a tutti i mezzi, che l’ arte moderna del fontaniere 
- non a tutti nota - addita, per procurarsi l’acqua buona a poco 
prezzo; e che sarebbe poco dicevole intraprendere l'esecuzione di 
un unico acquedotto, prima di avere, con pertinace insistenza, 
studiato tutti gli espedienti atti a trarre profitto dalle acque lo- 
cali, come suggeriva il presidente della Deputazione provinciale di 
Bari, e sopratutto con numerosissime esplorazioni nel sottosuolo, 
per utilizzare le acque freatiche. 


VI. 


Epilogo. 


La immensità della spesa richiesta, per costruire il grande 
acquedotto, deve certamente impensierire. Le Puglie hanno tanti 
bisogni. Molte strade rotabili, già decretate, non furono mai com- 
piute; molte opere di bonificamento, comprese nell'ultima legge, 
per anco non sono cominciate; le opere portuali vanno a rilento; 
provvidenze invoca pure l’agricoltura. In questa situazione di cose 
sarebbe egli conveniente, che i Comuni e le provincie, vincolassero, 
fino all'ultimo estremo, tutte le loro risorse finanziarie (se pur fos- 
sero sufficienti), e versassero fin l’ultima stilla di sangue, solo per 
l’acqua potabile? In questa situazione di cose, converrebbe loro di 
chiedere allo Stato, tutto quanto lo Stato può dare ad una re- 
gione, solo per l'acquedotto? E non è prevedibile il caso che la 
enorme spesa debba poi essere scontata, a scapito di altri lavori, 
e di altri interessi? 

Si può, per lo scopo igienico, dimenticare interamente ogni fine 
economico? Se poi la gravità crescente della spesa divenisse una 
difficoltà insuperabile, e creasse la necessità di rinunciare all’ideata 
opera, come si riparerà al danno del tempo perduto? E non sono 
queste tante ragioni, che consigliano di fare ogni sforzo, per pro- 
curarsi l’acqua a minor prezzo? 

Non v’'ha dubbio, che le Puglie, se potessero oggi disporre di 
200 milioni, avrebbero ancora interesse a ricorrere alle acque lo- 
cali, alfine di impiegare, la maggior parte della somma, in opere 
pubbliche di altra natura, e specialmente in opere stradali, in 
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lavori di bonificamento, pur non dimenticando la costruzione di 
grandi serbatoi, di bacini, di laghi artificiali, per uso dell’irriga- 
zione, come proficuamente sono stati adottati in Ispagna, in Al- 
geria, in Egitto e in altri paesi. 

In questa situazione di cose, ciò che occorre, è l'esplorazione 
del sottosuolo, e lo studio degli altri provvedimenti suindicati. Nel 
tempo stesso che si sta compilando un completo progetto, e si sta 
preparando l’accurata misurazione della portata delle sorgenti di 
Caposele, converrebbe eseguire innumerevoli terebrazioni, sotto la 
direzione degli ingegneri del Corpo delle miniere. Il risultato delle 
esplorazioni, degli studi, dei progetti, dei preventivi di spese, ecc. sa- 
ranno legittima e sicura guida ai provvedimenti futuri. 

La legge 8 febbraio 1900, n. 50, che agevola ai Comuni i pre- 
stiti al 3 °|,, potrebbe avere una larga applicazione nei paesi rurali 
delle Puglie. Essa potrebbe essere svolta progressivamente, a favore 
dei Comuni, cominciando da quelli che, rispetto all'acqua, si tro- 
vano nelle peggiori condizioni. La esecuzione progressiva dei la- 
vori parziali appiana, in modo soddisfacente, anche le difticoltà 
fmanziarie. In pochi anni sì potranno ottenere i primi successi, e 
questi saranno di stimolo ad altre opere. Sarà pure il caso di ve- 
dere, se alla legge predetta un’altra non ne potrebbe seguire, in- 
tesa ad autorizzare, per tutto il Regno, in più larga misura, i sus- 
sidi dello Stato alle opere igieniche; che se questi sussidi per alcuni 
Comuni, specialmente nella provincia di Bari, dovessero eccedere 
la misura normale, potrebbe esser provveduto con disposizioni spe- 
ciali. Non v ha dubbio che con stanziamenti, anche in misura da 
non turbare l’equilibrio delle finanze, ripetuti per una lunga serie 
di anni, si potrebbe raggiungere progressivamente lo scopo. 


+ 

Il grandioso disegno può facilmente invaghire. Esso, presen 
tandosi come idea nuova, ha potuto esercitare il fascino di una 
grande invenzione, mentre tale non è, poichè anzi con esso molto si 
dimentica dell’arte moderna. Le grandi invenzioni sono quelle che, 
da un principio semplice e nuovo, trassero rilevanti benefizi, quali 
furono: la macchina a vapore; le applicazioni della elettricità ai 
telegrafi, alle trasformazioni della forza idraulica in luce e in energia 
trasmissibile a grandi distanze; l’applicazione dell’aria compressa, 
per la trasmissione della forza - donde le perforatrici delle gallerie 
alpine - e nelle fondazioni subacquee; i ponti tubolari di Stephenson; 
la fotografia; e tante altre, che tormano il vanto, anzi la gloria 
scientifica e tecnica del secolo decimonono. 

Per contro non si possono dire grandi invenzioni, quelle opere, 
le quali, oltre che non derivano da un principio nuovo, da una ri- 
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velazione scientifica, si possono dire inspirate da una inconsciente 
prodigalità; perchè intese a raggiungere risultati, e produrre bene- 
fizi piccoli, in confronto colla ingente spesa che costano, e che 
spesse volte si aggira fra i 200 e i 300 milioni, quali sono il canale 
navigabile fra Venezia e la Spezia, attraversante il Po e l’ Appen- 
nino, il progetto di Roma porto di mare, il canale Emiliano, l’acque- 
dotto delle Puglie ed altri simili. 

Ma se tali progetti sono spesso vagheggiati, non ostante le dif- 
ficoltà finanziarie, ciò avviene perchè, alle ammirabili e costose 
opere, che hanno dinanzi a sè vasti orizzonti, e scopi d’interesse 
internazionale e mondiale - come gl’incantevoli canali marittimi, e 
i meravigliosi valichi alpini - si vorrebbero pareggiare opere rispon- 
denti a scopi minori, le quali, oltrechè sarebbero destinate a pro- 
durre effetti economici entro angusti confini, non trovano, nell’am- 
bito di questi, una base finanziaria corrispondente alla entità della 
spesa richiesta. Anche il tunnel sotto la Manica si può mettere in 
quest’ultima categoria; se tale non fosse, la doviziosa Inghilterra, 
che costruì il celebre canale di Manchester, non avrebbe esitato a 
eseguire siffatta opera, di cui si parla da mezzo secolo; e alla 
stessa categoria andrebbe forse ascritto anche il canale di Corinto, 
già eseguito. 

Il grande progetto, che fu pure argomento di preliminari 
provvedimenti legislativi, non fu mai ben definito, dinanzi al pub- 
blico, ne’ suoi particolari, designandone i pregi e i difetti; poichè 
le pubblicazioni del Governo rimangono nell’oblio, come se fossero 
stampe clandestine. Sembrando pertanto essere poco dicevole, che 
una quistione così grave nei rispetti finanziari ed economici, così 
importante nei rispetti scientifici e tecnici, non sia discussa, è parso 
opportuno compendiare, in queste pagine (di certo troppo succinte 
per la vastità del tema), quanto poteva occorrere, per richiamare 
l’attenzione degli studiosi sul grave argomento. E lo scrivente crede 
di compiere un atto fraterno verso le provincie interessate, portando 
un modesto contributo, al fine di rendere palesi, traendole da do- 
cumenti ufficiali, certe notizie, che sinora sono rimaste quasi del 
tutto ignote. 

Veramente si prova una penosa emozione, nell’enumerare le 
difficoltà, e i gravi ostacoli, che si oppongono a un’opera vagheg- 
giata, come un’opera di redenzione per quelle popolazioni; ma, al 
tempo stesso, non si può essere sordi al sentimento del vero, che 
incoraggia a indicare, da qual parte sia, o si creda possa essere, 
il bene reale di così interessante parte d’Italia. Che se non fosse 
guidata da questo sentimento, la mano dello scrivente sarebbe ri- 
masta paralizzata, prima di vergare l’ intestazione del presente 
scritto. GIOVANNI CADOLINI. 
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RACCONTO 


XI. 
Ciò che può legare e sciogliere un nastro azzurro. 


La camera del nonno rimase ancora come prima; a pigliar aria 
dalle finestre spalancate, con le materasse arrotolate sul letto e le 
sedie silenziose. Solo per volere di Massimo la porta fu chiusa a 
catenaccio, e Anna non vi doveva entrare mai per non empirsi 
un’altra volta il capo di malinconie. 

E anche perchè questo non accadesse più era forse bene, era 
bene certamente, che quella camera pigliasse diverso aspetto, che 
ne fossero levati i mobili noti, e così trasformata si destinasse ad 
altro uffizio. Ma non vi era premura di nulla. 

Era penetrata nel cervello del dottore la pietà di quella po- 
veretta, che avendo tradito il proprio dovere di moglie aveva pen- 
sato l’espiazione col tradimento del suo dovere di madre... E quella 
pietà pure rimase, la pietà che è ancora l’amore. 

Nulla fu mutato nei rapporti di quel paio di coniugi disgra- 
ziati; egli fece sempre i suoi pasti al caffè, essa sola coi propri 
pensieri di sposa condannata; per parecchie settimane egli, a mi- 
tigare l’asprezza dell’abbandono di tutta la giornata, venne rego- 
larmente ogni notte ad occupare il letto di Cherubina; e quando 
la domenica l’educanda tornò a casa, oltre il dolore di non ritro- 
vare più il nonno, di non rivederlo mai più, certo non potè scor- 
gere nulla di molto mutato in casa. L’età sua le fu pietosa. 

Una volta fece le meraviglie d’aver trovato in camera, sotto 
il cuscino del suo letto, invece della cuffietta ornata di pizzo alle- 
grata da un nastro color di rosa, la famosa berretta turca del 
babbo. Saputo che quel copricapo straordinario avea servito al 
babbo le sere che la mammina era stata indisposta, non aveva 
chiesto altro. 
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‘ Ora Anna non sembrava desiderosa di morte; pareva occupata 
d’una cosa sola, di dare alle proprie visite al parlatorio di Qua- 
dronno la sembianza più verosimile della felicità coniugale; e per 
la sola giornata settimanale che Cherubina passava a casa era un 
raddoppiamento di festa, eran carezze, eran dolci parole, eran 
baci persino. 

Non era egli possibile che da quei baci eseguiti per ordine di 
Cherubina, da quella commedia recitata per un solo spettatore, 
rinascesse un po’ d’affetto vero? 

Anna non aveva più giurata la propria innocenza dal giorno 
che Massimo a quel giuramento avea risposto col riso crudele. 

Crudele e stupido! Se una volta la poveretta tentasse ancora 
di smuovere la pietra sepolcrale dell'amore legittimo, se trovasse 
gli accenti della verità, se sapesse almeno fingere per lui come si 
era imposta di fare per sua figlia, forse spunterebbe ancora il sole 
a dar la pallida festa d’un amore contento di poco. 

Ma, sebbene battuta, Anna era ancor fiera; umiliata dell’ es- 
sersi affacciata alla morte, serbava intatta la superba coscienza di 
moglie senza peccato. Pareva a lei che solo in quel suo superbo 
silenzio parlasse la propria innocenza; se veramente fosse stata in 
colpa, quanto bene sarebbe capace di fingere ora che entrambi ave- 
vano appreso a una medesima scuola le virtù tutte della menzogna! 

E così taceva sempre. E anche quel po’ di lievito che rimane 
in un cuore quando per una causa qualsiasi lo ha toccato il gelo, 
anche quel lievito sembrava impotente a dar vita a nuovi germi. 

Massimo non avea messo in atto la vecchia idea di farsi un 
piccolo nido solitario in un’altra casa, non vi aveva nemmeno ri- 
nunziato. Solo non si decideva mai. 

Anna ebbe pietà di lui. 

— Massimo — gli disse un giorno — tu fai un sacrifizio, lo 
vedo bene; forse temi d’affliggermi, ma sta sicuro, non mi aflliggo 
più di nulla. 

— Che vuoi dire? non t’intendo. 

Essa non rispose. 

— Non t’intendo — ripetè Massimo. 

Anna lo guardò in silenzio e tacque ancora; solo prima di dargli 
la buona notte aggiunse queste parole: 

— Tu hai inteso. 

Sì, egli aveva inteso. Era un invito a fare il proprio como- 
daccio, a trasportare magari domani i mobili della camera del 
babbo morto nelle due stanzette vuote di cui egli andava pagando 
la pigione senza averle occupate ancora. 

Allora Massimo vide che in un cantuccio del cervello gli era 
rimasta un’idea più antica ancora, un’ idea maligna quanto era 
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baldanzosa, volgare quanto era maligna. Dacchè quest’idea si era 
presentata egli sempre l’aveva respinta come cosa indegna di lui; 
sul punto di lasciare per sempre il nido matrimoniale quell’idea 
simpose, lo pigliò tutto, lo costrinse a fare una cosa bassa. 

E che fece? Menti! Una volta di più era poco male. Fece in- 
tendere alla disgraziata madre che all’ora consueta nella quale 
essa andava a dare in parlatorio il bacio aspettato da Cherubina 
si sarebbe trovato egli pure; lo aspettasse un poco che sarebbe 
venuto se appena appena l’Ospedale lo lasciasse libero come sperava. 

Invece quando fu l’ora tornò a casa, inviò Giorgio per alcune 
faccende e Caterina sino a Quadronno. 

Rimasto solo rientrò nella vecchia camera nuziale dove ogni 
oggetto sembrò rimproverargli l’abbandono con un silenzio strano 
ch'era una voce. 

Appena appena egli badò al lamento silenzioso: die’ un'occhiata 
in giro per decidersi e subito frugò nei cassetti della scrivania 
dove Anna doveva riporre le sue carte preziose. 

Frugava con metodo; pigliava un pacco di carte e lo riponeva 
nella medesima giacitura di prima. Era insieme -scontento della 
indagine necessaria, lieto di non trovar nulla; quando già stava 
per chiudere la ribalta del mobiletto cacciò la mano in fondo a 
uno scaffale che gli era sembrato vuoto e toccò colla punta delle 
dita un mucchietto di carte. 

Indovinò tutto a quel contatto. Prima non volle vedere i pic- 
coli mostri che avea toccato, poi li vide; poi, pensato un poco, li 
ripose. 

Quelle carte conservavano ancora le pieghe entro le quali 
avevan celato l’inganno; una mano amorosa le avea distese con 
cura prima di legarle in croce con un nastro azzurro; una sola 
mostrando la sua faccia bieca, con parole sconnesse chi sa mai che 
diceva? 

Oh! egli lo sapeva; diceva ancora l’inganno. 

Certo eran parole d’un tempo lontano; forse Anna le avea di- 
menticate, o forse non poteva staccarsene e ogni notte le rileggeva 
in segreto. 

Se il pensiero della morte non le si fosse avventato all'anima 
improvvisamente, essa avrebbe distrutto le prove della sua colpa... 

Era poi la colpa? 

Massimo si guardò intorno. Peteva impadronirsi delle carte, 
leggervi la miseria senza confini, ma ebbe ribrezzo della tenta- 
zione e a passo rapido uscì dalla camera e dalla casa, corse fino 
a Quadronno per portare carezze vere e false tenerezze a sua figlia 
e alla compagna di catena. 

Il domani mandò a prendere la roba della camera del profes- 
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sore. Con quelle reliquie morte vestì le due stanzette nude che 
aveano aspettato tanto un po’ di vita. Ed eccole vive finalmente, 
ma di che vita? 


XII. 


Un caso di vaiuolo in collegio. 


Da due mesi durava così la povera vita d’entrambi, e mala- 
mente durava. 

Al capezzale degli ammalati, accanto a tutto quel dolore alli- 
neato nei letti dell'Ospedale, Massimo forse trovava un conforto 
amaro; poteva confondere la propria pena con le tante che chie- 
devano farmaco a lui; a poco a poco farsi l'abitudine, quasi non 
soffrire di sè stesso come non pativa più degli altri. 

Anna, cercando rimedio alla solitudine, faceva un po’ di bene 
intorno a sè, lunghe letture e frequenti visite al collegio. 

Dacchè Massimo aveva mutato casa e Giorgio lo aveva seguito, 
Caterina le bastava a tutto; era essa che le preparava il poco cibo 
e dava sesto alla casa vuota; per sè Anna aveva serbato il salotto 
e la camera di Cherubina. 

Quel caro lettuccio dove Massimo non era entrato più aveva 
ripreso la sua verginità. Ora la camera non avea il puzzo di ta- 
bacco che tanto spiaceva a Cherubina; sulle pareti sorridevano 
i ritratti delle compagne di scuola infilati in un gran cuore di 
velluto rosso sangue; già usavano le cartoline illustrate, e sul ta- 
volino minuscolo sotto il davanzale posava un albo incominciato, 
che tornata a casa Cherubina avrebbe colmato in gran fretta, perchè 
non era dubbio che anche lei come tutte le altre sarebbe presa 
dalla pazzia tranquilla raccoglitrice. 

Anna passava pure qualche ora al telaio, e allora gli occhi 
intenti mettevano sul canevaccio un ricamo di lagrime silenziose: 
ricamavano il caro tempo perduto, il lungo tempo avvenire senza 
speranza. 

La sera, mandata a letto Caterina, faceva sul taccuino la pro- 
pria confessione della giornata, e prima di lasciarsi pigliare dal 
sonno diceva le sue orazioni di fanciulla. Le aveva ritrovate in 
mente, le sapeva ancora tutte; era stata lei a insegnarle a Cheru- 
bina, e ne aveva conforto come se con lei pregassero sua figlia e 
sua madre. 

Così durava la povera vita d’entrambi quando si manifestò un 
caso di vaiuolo nel collegio di Quadronno, e i genitori furono av- 
visati di venire subito a prendersi le figliuole. 

Quel giorno dovevano accadere cose straordinarie, secondo di- 
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ceva Caterina a Giorgio tornato a casa per fingere di fare ancora 
il servizio di cucina. 

— Cose belle o brutte? 

Belle e brutte, giudicasse lui: la vigilia, a tavola, la signora 
aveva rovesciato la saliera. — E si era sparso il sale sulla tova- 
glia? — Non si era sparso, chè la saliera era vuota. — Niente di 
male allora. — Non si sa, il caso era dubbio. — Un ragno era 
sceso dalla volta fino a terra. — L’avevano ammazzato ? — Dio 
guardi! il ragno porta la fortuna. 

La bella fortuna del mattino era stata l’annunzio ufficiale del 
vaiuolo in collegio! Il ritorno della signorina a casa, la finzione 
difficile imposta ai padroni e anche ai servi perchè la povera ra- 
gazza ignorasse la nuova vita che si faceva a casa durante la sua 
assenza... Insomma un po’ di bene e un po’ di male... 

— Il bene dove lo trovi? — interrogò Giorgio. 

— Nella contentezza della povera signora perchè sua figlia 
torna a casa, chissà fino a quando... Il vaiuolo non scompare col 
sole, dove tocca lascia il segno. 

Caterina e Giorgio, incaricati di rifare alla casa l'aspetto di 
tutti i giorni, perdevano il tempo in ciance. Dalla finestra segui- 
vano con occhi curiosi i padroni che per la prima volta dopo tanto 
tempo se ne uscivano di casa insieme per andare a riprendersi la 
figliuola. 

— Non farti scorgere — consigliava Giorgio. — Se il dottore si 
volta e ci vede a spiarli, io perdo la pagnotta di sicuro, è come se 
la vedessi uscirmi di tasca. 

Caterina senza badargli annunziava: 

— Non si sono ancora detti una parola... ora il signore le ha 
parlato... ora il suo padrone fa fermare una carrozza, e possiamo 
immaginare che cosa le aveva detto... salgono nn lei, poi lui... 
Partono come due innamorati, e invece... 

Caterina, pensosa del grave compito che le era imposto di ta- 
cere, domandava ogni tanto: 

— Come faccio a star zitta se la padroncina m’interroga? 

Giorgio le rispose, e in lui parlò allora il gran sacerdote dei 
fornelli: 

— La parola fu data all'uomo per tacere. 

— E che facciamo ora? — domandò Caterina. — Io ho perduta 
mezza la testa. 

Giorgio sorrise, come a dire: sapevamcelo! 

— Nella camera del morto che cosa ci avete messo? 

Non vi era stato messo nulla, rimaneva vuota. 

— Allora bisognerà almeno chiuderla a chiave. 

— È già fatto; la chiave è chiusa anch'essa nel canterano. 
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— Sai che i giornali hanno aperto una sottoscrizione per un 
monumento al professor Guido; lo vogliono collocare all’ Univer- 
sità di Pavia. Doveva essere un pezzo grosso. 

— Sì, metteva pancia... E tu hai sottoscritto? 

— Ne sono incapace. Ho poi un sospetto, che se volessi ono- 
rare il morto ci troverebbero del male, e perderei la mia pagnotta 
di vivo. 

— Sempre la tua pagnotta... non pensi ad altro... esagera- 
zioni! 

Giorgio corresse tranquillamente: 

— Le pagnotte non sono esagerazioni. 

Così in ciancie vane il tempo passava senza far nulla. 

— Vediamo di renderci utili in qualche modo, queste cose non 
capitano tutti i giorni. Che ha detto a te il professore? 

— « Bada », mi ha detto, «tornando nella vecchia casa dob- 
biamo essere come se vi fossimo sempre rimasti ». 

— E la signora mi ha detto: « Per carità, Caterina, mia figlia 
non sappia mai nulla... ». Ma come si fa? 

— È difficile — disse Giorgio. — La colpa è tutta del matrimonio; 
io fin che campo rimango scapolo, visto che le nozze guastano il 
sangue. 

Qui Caterina assicurò che gli uomini si sono fatti la parte del 
leone; che essi senza il matrimonio possono aver tutto, e la donna 
senza il matrimonio non può nulla. 

— Perchè quando avete il matrimonio — disse accortamente 
Giorgio — volete avere tutto il resto. 

— Che vorresti dire ? Sappi che la mia padrona è una santa. 

— Sarà diventata, io non ne dubito: il padrone non si mostra 
della stessa opinione. Oggi si rappresenta la Felicità coniugale. 
Bella cosa la felicità coniugale. 

— Che ne sai tu? 

— Io nulla, e spero di non guardarla mai da vicino; ma i 
nostri padroni ci aprono l’intelletto. 

In quel punto fu sonato all’uscio d’entrata, e Caterina disse: 

— Suonano, va a vedere chi è. 

E Giorgio di ripicco: 

— Non tocca a me, io sono il servo del padrone; suonano in 
casa della signora. 

— Lo vedi che non sai la tua parte! — disse Caterina trion- 
fando. — Da oggi la casa è comune e chi sa fino a quando... 

Il campanello sonò un’altra volta. 

Per non sbagliare corsero entrambi ad aprire, e si trovarono di 
fronte a uno spettacolo inverisimile. 

Nel vano dell’uscio, incorniciata fra gli stipiti apparve una 
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figura grave, trasformata dalla barba intera che gli fasciava le 
gote e il mento, ma ancora nota, ah! quanto nota! 

E i servi esclamarono insieme: 

— ll dottorino! 

Se ne veniva dall’ Africa per l'eredità d’un parente torinese, il 
quale da vivo non si era mai ricordato di lui, morto era generoso 
del fatto suo: ottantamila franchi che non aveva potuto portarsi in 
sepoltura. Marcello aveva lasciato Asmara; molto tempo prima 
aveva annunziato la probabile necessità del prossimo viaggio con 
lettera al professor Guido che non gli era pervenuta in persona e 
gli fu rimandata in Asmara quando egli si trovava in viaggio in ca- 
rovana per visitare un gran capo africano e portargli una buona 
medicina. Tornato in Asmara la sua propria lettera girellona gli 
era corsa dietro con un’altra carovana; così egli giungeva a Milano 
dopo aver liquidato l’eredità, conosciuto davvicino il ricevitore del 
registro e l’esattore, ma ignaro di ogni cosa accaduta. 

E appena fu in anticamera domandò - celeste misericordia! - 
domandò come stava il professor Guido. 

I servi si guardarono in faccia, Caterina alzò le braccia al cielo, 
tacquero entrambi. 

— Che è stato? 

Caterina lasciò penzolare le braccia; e tacquero ancora. 

— Dunque non sa nulla? 

— Che cosa devo sapere? 

— Che il professore se n’è andato. 

E perchè vi sono parecchie vie d’andare in qualche luogo, 
Giorgio a quelle parole malinconiche aggiunse una mimica espres- 
siva. 

— Morto!... morto!... 

Il dottorino si lasciò cadere sopra uno sgabello di anticamera. 

Giorgio e Caterina s’intesero con un’occhiata: bisognava mandar 
via il dottorino prima che i padroni tornassero per la rappresenta- 
zione poco allegra dell’ Amor coniugale, altrimenti la commedia ri- 
schiava d’andare a rotoli all’alzata del sipario. 

In fretta e furia, con molto disordine di parole, i due servi ap- 
presero al dottorino lo stato delle cose: Cherubina in collegio fin da 
quando il nonno viveva; dopo la morte di lui, la separazione di 
babbo e mamma, le visite regolari a Quadronno, ogni domenica la 
commedia, oggi il caso di vaiuolo. 

Marcello, dolorosamente colpito da queste notizie, aveva le la- 
grime agli occhi, e se ne stava sullo sgabello d’anticamera dove era 
piombato alle prime parole. Non decideva nulla, e intanto i coniugi 
spaiati giunti certamente ai collegio erano forse sulla via del ri- 
torno. 
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Giorgio venne incontro a quella volontà incerta. 

— Se vuol rimanere, fra pochi minuti saranno qua. 

Allora il dottorino si scosse e balzò in piedi. 

— Me ne vado, tornerò domani. 

Caterina rammentò le istruzioni avute, che erano di non la- 
sciar trasparire la solitudine alla quale si erano condannati babbo 
e mamma. 

— Dobbiamo dire che lei è venuto? — interrogò Giorgio. 

— No, meglio tacere. 

— Volevo ben dire io! tacere è sempre meglio — assicurò il 
sacerdote dei fornelli quando Marcello fu scomparso. 

Caterina era d’opinione contraria. La parola, diceva essa, giova 
sempre: sbaglia qualche volta, ma accomoda anche lo sbaglio. 

— La cosa si complica — assicurò Giorgio. — Troppi personaggi 
in una scena possono guastare la commedia. 

— Perchè parlano? — chiese Caterina — o perchè non sanno 
parlare a tempo? 

Giorgio crollando il capo rispose: 

— Perchè non sanno tacere. 


XIII. 


« Lo so ben io perchè piangi! » 


— Ah! finalmente vi sono arrivata alla mia bella casa! — disse 
Cherubina irrompendo nel salotto. Cara casetta! — Guardava di qua 
e di là come per riconoscere i vecchi amici sorridenti nella cornice 
dei quadri, nel disegno allegro del parato, nel luccichio che ogni 
spigolo mandava in quella giornata di sole. 

Non era la prima volta che passava una domenica a casa, ma 
sempre la sua festa era oscurata dalla rapidità con cui le ore se ne 
fuggivano. Oggi no; l’orologio della stanza da pranzo poteva fare 
il suo comodaccio, che tanto tanto quando fosse sera sarebbe an- 
cora festa, anzi comincierebbe il meglio: la ciancia con babbo e 
mamma, a tavolino sotto la gran lampada, poi entrerebbe nel suo 
letto di fanciulla a farvi il più saporito dei suoi sonni, un sonno 
solo senza immagini; si sveglierebbe tardi e le parrebbe d’aver 
cancellato in una notte tutto Quadronno. 

Il babbo baciò in fronte lei e la mamma prima d’andarsene 
all'Ospedale. E Cherubina, vedendo sua madre impallidire a un 
tratto, le disse: 

— Che hai mamma? Oggi non ti senti bene, sei anche dima- 
grata... sei pallida e mesta... non sai sorridere come una volta. 

Anna sorrise per contentarla; Massimo che era sull’uscio per 
andarsene tornò indietro a carezzare i capelli della sua compagna. 
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— Le buone medicine non giovano molto a chi non le piglia! 
Tua madre fa la cura dell’arsenicato di ferro... almeno ha le pil- 
lole in casa... e si dimentica di pigliarle. 

Anna si provò a dire che le pigliava: Massimo con amorevole 
severità volle vedere la scatola delle pillole. 

— È di là, in camera — disse per schermirsi. 

— Sbagli — corresse suo marito — invece è qui nello scaffalino 
dove l’avevo deposta un mese fa; e vogliamo vedere quante ne hai 
consumate ? 

Aprì lo scaffale e lo scatolino, contò gravemente le pillole 
prima d’annunziare a Cherubina che seguiva in silenzio tutta la 
scenetta: 

— Ne mancano due! Via, non si può pretendere miracoli da 
due pillole d’arsenicato di ferro in un mese... 

Cherubina rimaneva pensosa. 

— A che pensi? — le domandò sua madre. 

— A te penso; in questi giorni belli voglio essere io a darti 
le pillole tutti i giorni. E ora abbracciatemi. 

E quando il babbo e la mamma l’ebbero contentata le venne 
un’idea nuova: 

— Ora abbracciatevi. 

Massimo rise. 

— Coi tuoi baci mi farai mancare alle visite... 

Salutò frettoloso Anna e via di corsa. Anna vincendo il tur- 
bamento che la invadeva disse a sua figlia che la cameretta era 
pronta, vi deponesse la mantellina. 

— Ma che pensi, bimba mia? 

— Nulla; penso che tu non stai bene. 

— Sto benissimo io. 

— Hai l’anemia. 

— Ho anche le pillole d’ arsenicato, e le piglierò dalle tue 
mani; così sarai tu a farmi guarire — assicurò la disgraziata donna 
lasciando sola sua figlia. 

Cherubina volle svegliare il vecchio amico suo... Trovò che il 
pianoforte avea tre tasti che davano un suono strano, per tre corde 
spezzate che nessuno aveva pensato a sostituire. 

A Caterina che entrava allora disse: 

— Caterina, che cos'ha la mamma? 

— È stata un po’ malata, ma risana a poco a poco. 

— Proprio? 

— Proprio. 

— Giorgio che fa ora? 

— Prepara un po’ di cena perla padroncina; noi non si cena mai. 

— È Giorgio ora il cuoco? 


28 Vol. XCV, Serie IV - 1° Ottobre 1901. 
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— Sì; Matteo, dopo la morte del suo nonno, fu licenziato; Giorgio 
s'ingegna. Era stato cuoco, dice lui, io dico sguattero, prima di 
fare il soldato. Mi lasci andare, la signora ha sonato. 

Se ne andarono entrambe per opposte vie. 

Cherubina, entrando nella sua cameretta, si arrestò a contem- 
plare il picciol nido dove era cresciuta, dove il suo cuore si era 
svegliato ai primi affetti. Deposta la mantellina sopra un attacca- 
panni, aprì tutti i cassetti: sapeva bene che avrebbe trovato Mimì, 
e la colse a giacere vestita ancora da signora col cappello in testa. 
Accanto a Mimì era il cofanetto dei vestiti di ricambio perchè 
Mimì aveva una ricca guardaroba. Tanto tempo era rimasta a 
giacere col cappello in testa, povera Mimì! 

Di là, nel camerone matrimoniale, Caterina informava la pa- 
drona delia visita inaspettata del dottorino; e Anna, così bene bat- 
tuta dalla sorte, non pareva meravigliarsi nemmeno, nè goderne, 
nè affliggersi. 

— Tornerà? — domandò solo. 

— Domattina; forse a quest'ora è all'Ospedale a cercare del 
padrone. 

— F gli avete detto?... 

Caterina confessò che qualche cosa gli avevano detto a spizzico. 

Egli era venuto a cercare del dottor Guido, non si poteva la- 
sciargli credere che fosse vivo... poi avendo chiesto degli altri, gli 
avevano fatto sapere che le cose si erano mutate, che la signorina 
era in collegio. Si era fatto male? Questa notizia non dava dispia- 
cere alla signora? — No, non gliene dava... e nemmeno piacere per- 
chè tutte le persone conosciute nel tempo lieto non la potevano 
più rallegrare. La poveretta temeva una cosa sola, che Cherubina 
penetrasse il loro pietoso segreto, che indovinasse la miserabile 
bugia. Triste cosa un segreto fra persone care! più triste che i 
figli vedano la nostra rovina. 

La cenetta di Cherubina fu pronta all’ora giusta; essa si ac- 
comodò nell'ampia mensa e sua madre le sedette di fronte inter- 
rogando con occhio pauroso la faccina bella. Bella ed intelligente. 
Sul viso tondo si aprivano ogni tanto, e solo nel riso, due leggia- 
dre fossette; gli occhi profondi erano azzurri con sopracciglia 
quasi bionde mentre i capelli erano quasi neri. Tutto in quel vi- 
sino radioso diceva l’ingenuità spensierata, fuor che la fronte, la 
quale nel lavoro della riflessione apriva due solchi perpendicolari, 
due strade dove il pensiero si andava a perdere nel folto d’una 
foresta bionda. 

Alla povera madre pareva che per quella strada la verità si 
avanzasse passo passo fino alla luce piena, fino alla cruda luce. 

— Che ti davano a cena in Quadronno? 
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Cherubina fece una smorfietta. 
— Un brodetto; qualche volta una fetta di carne misurata 
dallo Spirito Santo per non farci fare cattivi sogni in letto. Oggi 
invece è tutt'altro; pazienza se farò brutti sogni per colpa di questo 
fritto saporito. È Giorgio che fa la cucina? 

Anna indovinò che le bisognava dire di sì. 

— Si, da quando abbiamo licenziato Matteo... però anche Ca- 
terina sa fare... qualche volta. 

— Ah! anche Caterina... qualche volta! 

Che pena le due rughe aperte nella fronte pura! 

— Permetti mamma? 

— Che vuoi fare? 

— Chiamo Giorgio... per dirgli bravo! 

Senza aspettare toccò tre volte il bottone elettrico penzolante 
dal lampadario. 

Venne pronta Caterina. 

— Ho chiamato il cuoco... ho sonato tre volte. 

— Sì... ma... Giorgio è occupato... e credevo che fosse un errore. 

Anna sonò ancora tre volte e nessuno venne. 

— Lo chiamo io... — disse Caterina andandosene. 

— No, non serve... è occupato. 

Anna non lasciò durare il silenzio e disse guardando Ca- 
terina: 

— Non soniamo più tre volte, dacchè abbiamo solo due servi: 
per Giorgio due colpi. 

Caterina intese ed aggiunse: 

— E per me uno. — Se ne andò subito. 

— Abbiamo dimenticato il meglio nella fretta di lasciare il 
collegio — disse la povera madre. 

— Che cosa? 

— Scommetto che non hai preso nemmeno un libro di scuola? 

— Lo chiami il meglio? 

Veramente nella valigetta dove Cherubina aveva fatto entrare 
molte cartoline illustrate, molte immagini di sante avute in premio 
e altre cosine belle, non si era trovato posto se non per due libri: 
I Promessi Sposi regolamentari; Paolo e Virginia in odio dei re- 
golamenti. 

— Quel poco tempo che starò con voi dovevo perderlo a stu- 
diare le lezioni? Oh, mamma! 

Non era questa l’idea dei genitori: essi pensavano invece che 
i pochi giorni dovessero allungarsi... perchè con un caso di vaiuolo 
in collegio essi non si sentirebbero il coraggio di arrischiarvi tanto 
presto la loro figliuola... 

Davvero! 0 gioia! 
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... E che dovendo rimanere tanto tempo in ozio, i libri di scuola 
diventerebbero necessari. 

Questo sì: ma che bella cosa i proverbi! Ve n’è uno che dice: 
«Tutto il male non viene per nuocere ». Anche il vaiuolo non vien 
per nuocere, sebbene il proverbio non dica così. 

11 babbo tornò in quel punto. Era disinvolto; sotto il velo nero 
che copriva per solito la sua fronte oscurata di pensiero pareva 
allegro. 

Quando ebbe accarezzato la faccetta tonda di Cherubina, disse: 

— Indovinate chi è venuto a trovarmi all'Ospedale. 

La fanciulla non si provò nemmeno: Anna sembrò riflettere 
un momentino perchè era distratta, ma pensava ad altro. 

— È venuto il dottorino! 

— Il dottorino! lo zio Marcello! 

Anna disse tranquillamente: 

— Lo sapevo. Poco fa me lo diceva Caterina; venne quando 
eravamo andati a pigliare nostra figlia in Quadronno; non sapeva 
morto il babbo e venne a cercare di lui: ha detto di tornare do- 
mani; se gli fosse possibile sarebbe corso all'Ospedale. È andato, 
o deve andare, a Torino per una eredità... che gli è toccata. 

Appunto, appunto: Anna era quasi informata benissimo. 

— Si, deve andare a Torino; domani verrà a trovarci, lo fa- 
remo fermare a desinare; tocca a voi non lasciarlo scappare ... non 
torna tutti i giorni un africano. Sarà una festa melanconica... 
perchè risusciteranno a tavola tutti i nostri morti; fortunatamente 
è con noi Cherubina che ci sonerà la sua musica e ci darà il caffè 
come una volta. Non farai tu questo, bimba mia? 

La bimba acconsentì. 

— Che hai, Cherubina? a che pensi? 

E la bimba agitò la foresta bionda per cacciarsi dal capo tutte 
le melanconie, e disse di non voler pensare a nulla fuor che a go- 
dersi la festa. 

— Che festa? 

-- La mia casetta e l’amor vostro. 

Afferrò la mano del babbo che le stava accanto in piedi, buttò 
un braccio sull’omero della mamma. 

— E com'è lo zio Marcello? — interrogò. — Sarà diventato 
come di cioccolatto?... è ancora un bel giovane? 

— Mariuola! o che a 13 anni (perchè due anni sono ne avevi 
appena 13), ti eri accorta che il dottorino era un bel giovane?.. 

E Cherubina di rimando: 

— 0 che si ha da aspettare i quaranta per accorgersi d’un 
bel giovane? Sappiate che a tredici anni, e anche a dodici, io avevo 
visto tante cose. 
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— Tante cose!... le fai vedere anche a noi? 

Cherubina non volle; ripetè che eran tante, che cascava di 
sonno, e col permesso di babbo e mamma se ne andrebbe a letto. 
Baciata in fronte da suo padre, si ritirò in camera e la mamma 
le venne dietro. 

Appena fu solo, il dottore, accostandosi all’uscio, chiamò som- 
messamente Giorgio e gli ordinò di precederlo a casa. 

A Caterina che passò in quel mentre: 

— Dirai alla tua padrona che sarò qui domani di bonissima 
ora... Mi raccomando anche a te. 

Mentre stava per uscire, Anna riapparve. 

— Te ne andavi?... Puoi darmi pochi minuti del tuo tempo? 

Massimo consultò ‘l'orologio: 

— Se ti fa piacere, mi fermo. 

Depose il bastone e il cappello sopra la credenza. Anna si ab- 
bandonò sul divano accennando a suo marito di sedere; ma questi 
afferrata la spalliera d’una seggiola, rimase in piedi. 

Anna senza più badargli guardò fisso nel vuoto e disse con 
voce spenta: 

— Ho una paura orrenda. 

— Che paura? 

— Ho paura che Cherubina stia per penetrare ogni cosa. 

— Come lo sai? Perchè temi? 

— Indovino... essa è giunta appena e già m’appare turbata; 
la mia cameriera, il tuo servo non ci hanno traditi... ma il nostro 
inganno ha parlato... 1 suoi sguardi, certe sue parole mi fanno te- 
mere... Ha già interrogato abilmente Caterina; le interrogazioni 
sue mi furono ripetute e mi par certo che essa comincia a vedere 
la nostra commedia inutile... Se ti sta a cuore che nostra figlia 
rispetti i suoi genitori, che li rispetti entrambi senza erigersi a 
giudice della loro condotta, provvedi; forse ancora è tempo. 

Pesò il silenzio su quelle due creature disgraziate. Lo ruppe 
Anna: 

— Io sono disposta a tutto. 

— Grazie! — fu la risposta lievemente ironica. — Deciderò il 
da fare quando abbia visto il pericolo. 

Anna si ribellò senza dispetto. 

— Ci siamo resi indipendenti l’uno dall'altra. Quando dovremo 
mutare le decisioni prese, lo faremo di comune accordo. 

Il dottore non sapeva credere ai propri sensi: era Anna, la 
battuta, la vinta, che così gli parlava? 

Essa proseguì: 

— Forse siamo colpevoli entrambi di non esserci intesi bene; 
forse di non esserci intesi bene nessuno di noi ha colpa. 
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— Che linguaggio mi parli? 

— Non faccio nessun rimprovero; tu pure non me ne fare; è 
il meglio che ci rimanga, rispettarci a vicenda. Ogni parola tua 
sarebbe un’offesa; io non risponderei. 

— È comodo! 

— È necessario. Tutto quel che ti dissi ti sembrò sempre men- 
zogna. Non potendo darti la prova della mia innocenza, accettai 
l’odiosa bugia che mi proponesti: l’accettai per mio padre. Morto 
lui, me ne offristi un’altra per nostra figlia, e questa pure accettai. 
Io non mi rimprovero nulla perchè la verità mi sostiene; a te 
nulla rimprovero perchè più forte di te è il sospetto. 

— Il sospetto! 

Massimo volle dire di più, ma rivide col pensiero il pacco di 
letterine conservate nello scaffale della scrivania; pensò l'estrema 
pietà che certo le serbava alla memoria cara. E tacque. 

Anna, che non era penetrata in quella mente turbata, aggiunse: 

— Amo mia figlia; per essa continuerò a qualunque costo la 
commedia dell’amor nostro; se vuoi continuarla tu pure è neces- 
sario che abiti la nostra casa... non la camera nuziale... solo la 
camera del babbo morto... basterà. Ora sai tutto il mio pensiero... 
ti lascio libero... puoi andartene. 

Massimo ripigliò in silenzio il bastone e il cappello. 

— Altro non vuoi da me? 

— No. 

Dopo breve silenzio Massimo ripetè: 

— Non mi domandi altro? 

— No. 

— Addio, Anna. 

— Buona notte. 

Rimasta un’altra volta sola la sconsolata ascoltò il suono dei 
passi che si allontanavano finchè li potè udire; poi ascoltò ancora 
che giungesse al suo orecchio lo sbattere della porta d’ingresso; 
ma invano, chè suo marito era stato cauto per non svegliare il 
sospetto di Cherubina. 

Si sentiva stanca stanca stanca. Un dolce desiderio di morte 
gli si affacciava all’anima paurosa. 

Caterina le venne a dire sommessamente; 

— Ha bisogno di me? 

— No, vattene a letto; vi andrò anch'io fra poco... 

— E vuol rimaner tutta sola? 

Anna sorrise. 

— Non sono sola: ho i miei pensieri, ho di là Cherubina. 
Aspetto che mia figlia dorma per contemplare il suo sonno inno- 
cente. Va, va, Caterina, spegnerò il lume da me. 
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La cameriera se n’andò in silenzio, e Anna chiuse gli occhi 
per guardare meglio sè stessa. 

Non pensava a nulla, nemmeno a lui che un giorno le era 
sembrato d’amare, e che tornato dall'Africa non le ridava un pal- 
pito dell'amore antico. Solo era stanca stanca stanca. 

Dopo un lungo silenzio Anna aprì gli occhi e volle andare in 
punta di piedi in camera di sua figlia; e appunto Cherubina le 
apparve nel vano dell’uscio; avea indosso l’accappatoio bianco, un 
sorriso mesto sul labbro rosato, e sul visino bello la molestia d’un 
pensiero. 

— Oh bimba cara, non sei a letto? che hai fatto finora? 

— Ho pregato.. 

Anna stringeva al seno la propria creatura, che con dolcissima 
voce parlava così: 

— Mera parso di sentire i passi del babbo che andasse via... 
Egli è in casa, vero? dorme? 

— Egli lavora tanto... spesso lo chiamano... 

Cherubina proseguì: 

— Quei passi sonavano sul selciato come i suoi... e io lo so 
come sonano i passi del babbo sulla via deserta... Molte volte, quando 
gli ammalati lo chiamavano ed egli accorreva, io ero desta nel mio 
letto... ma oggi non è venuto nessuno a chiamarlo... no?... è di là 
in camera?... e tu sei rimasta qui ad aspettare... che cosa?... 

La povera madre affermò di essere rimasta perchè voleva ve- 
dere sua figlia addormentata nel suo letto di fanciulla. E che gioia 
poter dire una cosa tanto vera! 

Cherubina non fu contenta. 

— Facciamo un’ improvvisata al babbo... andiamo insieme... 
ci pigliamo per mano... così; vuoi?... non vuoi?... che male c’è? 

— No... no... 

— Se dorme, non si sveglierà nemmeno; se si desta, credi forse 
che non sarà contento? 

— No... no... 

— Vado io sola — disse Cherubina, e fece atto di dirigersi 
all’uscio. 

Allora Anna ordinò: 

— Non voglio! — Ma la parola severa si sciolse in lagrime, 

E Cherubina tornò a lei, la baciò nel volto lagrimoso, s’ingi- 
nocchiò ai suoi piedi. 

— Perdonami, mamma cara, se ti ho fatto piangere... E perchè 
piangi?... Ah lo so bene io perchè piangi!... 
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XIV. 


Uno spiraglio nel gran buio. 





Il giorno dopo doveva essere battaglia campale. 

Marcello avea promesso una visita, e il dottor Massimo si era 
lasciato sfuggire di bocca il proposito d’ invitarlo a colazione e a 
pranzo. Egli, tornando a casa sua chissà da dove, volle dire a 
Caterina che quando venisse il dottorino lo facessero fermare. Ma 
Cherubina era desta, la mamma non avendo chiuso occhio tutta 
notte, ora riposava... tanto meglio così. 

— Lo sapevi che la mamma bha passato la notte agitata? 

Altro che! il dottor Massimo sapeva sempre tutto. 

— Quella poveretta dorme sempre poco di notte; piglia sonno 
al mattino. 

— Quella poveretta!... — mormorò Cherubina. Tacque il resto 
del proprio pensiero perchè le parve audacia non mai vista fare 
al babbo severo una rampogna piena di lagrime. 

— Tu invece dormi un sonno solo... però oggi non mi pare; 
hai pure l’occhio stanco. i 

— Oh! io dormo sempre così; la mattina mi sveglio presto per 
abitudine di collegiale; se non mi levassi subito come per forza 
È d’ inerzia, starei in letto tutta la mattina. E te ne vai senza ve- 
È dere la mamma? 

— Dorme... lasciamola dormire... 

Egli andò via subito; Cherubina tornò melanconicamente al 
capezzale della mamma che dormiva proprio e sorrideva nel sonno. 

Invano nella mattinata aspettarono insieme il dottorino, che 
invece era andato all'Ospedale a empir Massimo di stupore. 

Prima fece con lui la visita degli ammalati; ricordò che dove 
oggi agonizzava un vecchio colpito da paralisi era ieri un morti- 
cino ucciso dalla scrofola (quell’ieri aveva due anni buoni); nes- 
I suno degli antichi clienti occupava lo stesso letto; molti erano tor- 
| nati a casa convalescenti, molti erano tornati a Dio sani; ma gli 
infermieri lo avevano riconosciuto subito, perchè anche sotto la 
foresta di barba bionda che gli copriva la faccia, Marcello era 
rimasto sempre il dottorino. 

Finita la visita, i dottori avevano un po’ di requie, e per so- 
lito la godevano visitando a casa altri ammalati. 

— Vieni meco — propose Massimo. — Anna e Cherubina ti 
aspettano. 

— Andiamo invece a spasso — disse Marcello. — Ti devo fare 
una confidenza e chiederti consiglio. 

Si avviarono. 
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E subito Marcello confidò d’aver avviato per vie nuove i propri 
studî di scienza medica; si era dato alle malattie mentali. — Oh! 
come, anche in Africa vi sono pazzi? — Eh, sì! pazzi ve n’ha un 
po’ dappertutto. — Solo che in Asmara e in Eritrea tutta non vi 
è un manicomio; per i disgraziati offesi nella psiche il dottorino 
avea dovuto preparare una sala apposita dove con mezzi primi- 
tivi sera ingegnato di ridar loro il senno, se non il senno la pace, 
fin che l’iperemia, o l’ iperestesia, o l’atonia del cervello gli ri- 
mandasse al creatore. 

Era questa la confidenza? 

Non tutta. 

Il dottorino, dai nuovi studi delle funzioni mentali, comprese 
quelle che il volgo attribuisce al cuore, era stato preso da un vivo 
desiderio di diventare psichiatra di professione, e il suo desiderio 
era di trovarsi a capo d’un manicomio. Si era proposto di chie- 
dere consiglio al professor Guido; ma l’aveva trovato morto; e la 
tomba era rimasta muta alle sue lagrime. 

— Sei andato a trovarlo? 

— Sì, il custode mi fece leggere nel suo libro; quanti morti 
dopo di lui! quante tombe accanto alla sua! 

— Vi andasti ieri? 

— Ieri arrivai troppo tardi; vi tornai stamane di buon’ora. 

Dunque? 

Dunque il consiglio che doveva dargli il morto glielo darebbe 
il dottor Massimo. 

E vi era altro. 

Se dovesse tornarsene in Asmara, Marcello vorrebbe tornarvi 
sposato a una buona ragazza... o almeno fidanzato... E se in Africa 
non dovesse tornare perchè i pazzi europei avessero bisogno di lui, 
tanto tanto egli non si sentiva di passare la vita senza una com- 
pagna che gli desse un po’ d’amore e molti figliuoli. 

Diceva questo ridendo; tornato serio, corresse il proprio pen- 
siero con un altro più pratico, diceva lui: « pochi figlioli e molto 
amore... ». 

Che consigliava Marcello? 

Ah! egli era fatto mutolo da quest'idea tanto naturale e sem- 
plice; ancora non trovava consiglio, non trovava nemmeno parole. 

Marcello, senza incespicare nelle frasi, seguendo sempre una 
via filata come se l’avesse aperta da tempo immemorabile il de- 
stino o la Provvidenza, proseguì così: 

— Un giorno, prima che me ne andassi in Africa, Anna tua 
mi disse: « Va, e torna; avrei tanto caro che io potessi fare qualche 
cosa per te, e che aiutando la tua felicità tu mi ridonassi un 
po’ di pace... ». 
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— Così ti parlò Anna?... ì 

— Sì, Anna tua mi parlò così. « Verrà un giorno che tu avrai 
bisogno d’una compagna buona; se a quel tempo mia figlia ti pia- 
cesse, tu piacessi a lei, quanto mi sarebbe bene saperti lo sposo suo!» 

— Così ti parlò Anna? ; 

— Così, proprio così. — Cherubina aveva allora tredici anni; di 
poi nelle lettere del professor Guido egli avea potuto sperare che 
la felicità fosse rientrata in quella casa dove un po’ di amore 
pazzo aveva fatto tanto male; e solo ieri rientrandovi, trovando 
che la speranza era stata fallace, che la morte dell’uomo buono 
avea segnato l’ultima catastrofe - il distacco per sempre - si era 
ricordato del voto strano della poveretta alla quale un tempo l'aveva 
legato un grande amore. 

Eran giunti al bastione di Porta Venezia; là gl’ippocastani 
frondosi davano una mite ombra al viale bigio; un venticello di 
maggio mormorava sommesse parole di pietà. 

Marcello proseguì: 

— Com'è Cherubina? Era tanto bellina allora... Ohimè! si sarà 
fatta più bella... Essa ha quindici anni appena, io sono invecchiato; 
e se le dico di essere la sposa mia, forse la sua risata andrà fino al 
cielo! Consigliami tu che sei suo padre. 

Si sciolsero tutti i ritegni che legavano l’anima fiera di Mas- 
simo; eran ritegni tenaci di superbia, di amor proprio offeso, di 
violata giustizia; ma uno rimase più resistente degli altri. Non 
si crederebbe: era l’amore. 

Strinse commosso per la via deserta una mano del suo pa- 
rente (forse caro ora più dell'amico suo migliore); volle mormorar 
« grazie » e stette zitto. 

— Tu comprendi che non ti farei questa domanda... se... Mi 
farebbe orrore! 

Ah! sì, che un uomo possa sposarsi alla figlia della propria 
druda, a chi non farebbe orrore? 

Ma non diceva parola perchè, anche acquistando quasi la cer- 
tezza che Anna non aveva peccato contro il matrimonio, rimaneva 
intorno a Massimo il cattivo buio. 

La sua compagna aveva amato un altro uomo prima di es- 
sere legata a lui; dopo la fede data aveva continuato ad amarlo; 
quando quell'amore ingiusto si era svelato recando la sua pena, 
ancora continuava ad essere ingiusta amando. 

Non così Massimo; egli sempre aveva amato a un istesso modo; 
sposandosi ad Anna, così bene l’aveva fatta sua da poter credere 
che di due corpi e di due anime, i due poveretti avessero fatto un 
corpo solo e un’anima sola. Perciò egli non era stato diverso con 
lei da quel che fosse con se stesso; fiero sì, brutale forse, non adu- 
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latore. Aveva egli detto mai a se stesso: « Tu sei bello, buono, ge- 
neroso »? Così non lo disse mai a lei. 

Sapeva d’essere dello perchè essa era bella; d’essere buono e 
generoso perchè amava e lavorava. 

Marcello, penetrato per la nuova via che apriva al suo intel- 
letto la psiche medica, trovò questa idea ingenua: 

— La donna, oltre il bisogno di essere amata, ha quello di 
sentirselo dire; se un marito non dice il proprio amore, è quasi 
come se non amasse; allora il marito ha torto... 

— Tu glielo dicevi!.. — mormorò Massimo a bassa voce, come 
parlando a se stesso. 

— Glielo dicevo, e fu il mio torto. 

Altri aliti passarono fra le fronde degli ippocastani mormo- 
rando parole pietose nel gran silenzio delle anime turbate. 

Poi Massimo «domandò: 

— Anna non sa nulla dell’idea che mi manifesti? 

— Io non l’ho vista ancora; tu puoi dire a lei le sue parole; 
se le ricorderà, 

— Cherubina ha solo quindici anni!... 

— Io ne ho trentadue — soggiunse Marcello. — Sono vecchio; 
ma ho imparato ad aspettare, se essa mi vuole, aspetterò. 

— Torniamo a casa; Anna e Cherubina ci attendono a co- 
lazione. 

Per la via del ritorno il dottor Massimo avviò il discorso sul- 
l’Africa orrenda. A casa e a tavola, per tutta l’ora della colazione, 
piovvero domande gravi ed ingenue al dottorino africano sulle sorti 
dell’Eritrea, sulle sue miniere di oro, sulle sue dogane; e Cheru- 
bina, più indiscreta, s° informò di re Menelicco e della regina 
Taitù. 

Alle frutta Anna, tranquillamente, senza guardare suo marito, 
pregò il cugino Marcello di darle una mezz’ora di tempo prezioso. 

Massimo rispose per lui. 

— Marcello non deve aver nulla da fare tutto il giorno; 
mentre io andrò all'Ospedale, si fermerà qui; desinerà con noi, 
farà tardi con noi. 

Invece il dottorino non solo era costretto da precedenti im- 
pegni a rifiutare il desinare, ma ad andarsene fra poco. Torne- 
rebbe domani alle undici! 

L’ora era buona? 
L’ora era bonissima. 
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XV. 
Le nubi si squarciano. 


Appena il dottorino se ne fu andato per gli impegni suoi, 
Massimo interrogò il proprio cronometro che gli consentiva una 
mezz’ oretta buona; allora disse a Caterina di sparecchiare più 
tardi, e chiamò a bassa voce la sua figliola per non disturbare 
Anna che sembrava disposta a lasciarsi pigliare dal sonno sul 
canapò. 

Cherubina sparecchiava anche lei, e si fermò di botto: 

— Che vuoi, babbo? — chiese sottovoce dopo aver dato un’oc- 
chiata alla pallida mammina. 

— Siedi qui, sulle mie ginocchia, come facevi una volta; te lo 
ricordi? quando eri piccina... 

— E tu mi facevi trottare lungamente... Si andò così a Parigi, 
a Vienna, a Pietroburgo... Bei tempi quelli!... sono passati da un 
pezzo! 

— Oh, da un pezzo poi, no! 

Nel divano dove Anna sembrava dormire si svegliava una 
speranza. 

Massimo con voce commossa e buona continuava a dire: 

— L'hai guardato bene il dottor Marcello? ti piace? 

— Per che farne? 

— Nulla; domando solo come lo trovi. 

— Così così. 

— Non è il tuo ideale? 

— Non ho ideali. 

— Se ne avessi uno, come sarebbe? 

— Lo saprei se lo avessi. 

Al babbo, battuto alla prima scaramuccia, altro non rimaneva 
che mettere un bacio sulla boccuzza gentile. Così fece. Anna ora 
avea spalancato gli occhioni smarriti che mandavano bagliori in- 
distinti come di desiderio, di pietà, di gratitudine. 

Ma il babbo non si die’ vinto. 

— Il dottorino forse se ne tornerà in Africa... non vorrebbe 
rimanervi solo. 

— Ah! 

— Vuol tornarci ammogliato. 

— Era tempo... 

— 0 almeno fidanzato. 

— Per guadagnar tempo? 

Cherubina rise facendo notare che quando uno è già vecchio, 
se proprio vuol pigliar moglie non dovrebbe almeno pensarci un 
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altro poco... ma subito andare in cerca della sua compagna e spo- 
sarsela. 

Il dottor Massimo ribattè non sempre potersi fare così, e che 
in una cosa tanto grave come quella di vincolare due esistenze la 
fretta è il peggio consiglio; poi chiese: 

— Quanti anni credi che abbia tuo zio Marcello? 

Cherubina tirò a indovinare. 

— Trentuno? 

— E un uomo a trentun anno ti sembra vecchio? 

Cherubina non volle contrastare l’opinione dell'esperienza, ma 
solo disse che a quell’età il dottorino doveva già avere moglie e 
figliuoli. 

— Marcello ha trentadue anni... Non mi domandi a chi si vuol 
fidanzare? 

— A una ragazza, immagino. 

— Non immagini altro ? 

— A una ragazzona nè bella nè brutta... piuttosto brutta che 
bella, che sia lì lì per saltare il fosso dei venti anni, dopo i quali, 
se è vero, comincia l’età del purgatorio per le ragazze da marito. 
Così dicono le mie compagne... io non lo so. 

-- Le tue compagne sanno questo? 

— Le grandi sanno tutto. 

Prima di avventare la gran parola, il babbo baldanzoso come 
non fu mai guardò di sfuggita la povera compagna sua. Essa aveva 
chiuso gli occhi... ansava... 

— Il dottorino vuole fidanzarsi a una ragazza bellina assai, 
ma troppo acerba per lui: è quasi una bambina perchè ha meno 
della metà degli anni di lui. 

— Oh Dio, e che farà la disgraziata? 

— Prima crescerà; quando saranno passati due anni avrà 
proprio la metà degli anni dello sposo... e lo raggiungerà. 

— Negli anni? 

— Negli anni no... 

— Allora in Africa. 

-— Forse... 

— A mettere al mondo degli africanini di cioccolata. A me non 
piacerebbe andare in Africa, avere un marito che avesse il doppio 
degli anni miei. 

— Ora sbagli — corresse il babbo -— perchè il marito non può 
avere tutta la vita il doppio dell’età della sposa; gli anni passano 
per marito e moglie, e un uomo di trentaquattro anni sposa una 
diciassettenne una volta sola. Quand’ egli avrà raggiunto la set- 
tantina... 

— Bella età! 
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— Magnifica... sua moglie ne avrà... fa il conto. 

— Cinquantatre. 

— Bella età! — assicurò lui. — A cinquantatre anni una ragazza 
di giudizio può senza scrupolo essere sposata a un uomo di set- 
tant’anni. 

— Sì, se è rimasta ragazza! 

Perchè anche qui Cherubina non era d’accordo; secondo lei 
una zitellona di giudizio arrivata a cinquantatre anni meglio è che 
non si sposi più ad anima viva... se ne vada a messa tutte le mat- 
tina, a vespro e a predica la sera. 

Così messo in sacco un’altra volta, il dottor Massimo consultò 
il suo cronometro; l’ora se ne andava come avesse l’ ale: egli 
ribaciò la bimba portentosa non sapendo nemmeno lui se fosse 
sulla buona via di accomodare il negozio del dottorino e il suo 
proprio. 

Volle combattere pochi minuti ancora. 

— Dimmi la verità: ti sembro proprio troppo vecchio per tua 
madre?... No?... manco male: eppure ho dieci anni più di lei.. E 
non siamo stati noi felici ugualmente? 

Cherubina, forte delle carezze ricevute, crollò il capo prima 
di appoggiarlo al petto paterno, e con un filo di voce mormorò: 

— Sì, siete stati felici tanto tanto... ma oggi, non più. 

— Bambina cara, che dici ? 

— La verità dico: siete buoni entrambi, degni di volervi bene... 
e ve ne siete anche voluti molto prima di mettermi al mondo, e 
dopo... ma ora... 

— Ma ora?... 

Con una vocetta di pianto senza lagrime, come se parlasse 
amorevole ad un fanciullo viziato, a quel fanciullo cattivo che è 
talvolta il nostro destino, Cherubina continuò a mormorare: 

— Lasciami dire tutto, babbo mio; mi fa tanto bene dirti tutto... 
mi sgriderai poi, e io starò zitta; sì, babbo, io ho visto ogni cosa... 
Fin dal primo giorno che tornai a casa dal collegio ogni cosa m’ap- 
parve mutata. Per esempio, sotto il tuo capezzale non vi era più 
l’orribile berretta turca, la trovai sotto il cuscino del mio letto... 
avevi mutato camera... E un triste giorno quella berretta non la 
trovai sotto nessun cuscino perchè avevi mutato casa... Dove 
dormi tu, povero babbo? è bella la tua nuova casa? o non hai 
più casa?... 

— Cherubina! Cherubina! — disse Anna desta a un tratto dal 
suo sonno. — Che dici a tuo padre? 

La fanciulla corse a lei: il dottor Massimo guardò il crono- 
metro: l’ora era trascorsa, egli si affrettò turbato all'Ospedale. 
Quando fu di ritorno, trovò Cherubina non solo rassegnata al 
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matrimonio, ma anche lieta di entrare nella parte di futura sposa, 
quasi di donnina incipiente... 

Però avea messo tre patti per dare il consenso a quelle nozze 
straordinarie. Il primo era che babbo e mamma facessero subito 
subito la pace - essa diceva così: fare la pace -; secondo: che essa 
non tornerebbe più in collegio; terzo: che la sarta le allungasse le 
vesti da farle almeno arrivare a due dita dal tallone. 

Pareva strano al dottore che la sua figliuola avesse acconsen- 
tito a sposarsi a un uomo tanto più maturo di lei... 

— Se fosse così strano, io non t'avrei sposato — corresse Anna — 
o tu non mi dovevi sposare. Quanti dolori si sarebbero risparmiati 
a te, a me, a Cherubina... 

A Cherubina?... A Cherubina almeno no, perchè se non si spo- 
savano babbo e mamma, essa non nasceva di sicuro. 

Appunto. Non nascere è il modo più certo di ignorare il 
dolore. 

— Dov'è Cherubina ? — domandò Massimo. 

— In camera sua: veste la bambola con lo strascico. 

Il dottore andava su e giù: toccava qua e là qualche cosa; 
gli venne sottomano un pezzo di musica, e fece l’osservazione che 
da gran tempo non aveva sentito sonare Anna. 

— Una volta avevi un bel tocco. 

Anna non rispose: ora ogni lode la lasciava indifferente. 

— Con che parole hai persuaso tua figlia?... Questo matrimonio 
non la contentava... 

Anna pensò prima di rispondere. 

— Le ho detto che se io non conoscessi bene Marcello, se non 
lo sapessi degno di essere amato... se io stessa non gli avessi vo- 
luto un po’ di bene, anzi se non gliene avessi voluto molto, non 
sarei stata tanto sicura dicendo a mia figlia: amalo e sposalo. 

Ah! così avea detto? — Così proprio. — Cherubina avea chiesto 
altro? — Null’altro. — E avea voluto fare i tre patti. — Sì; due 
condizioni erano facili e si potevano accettare, così pareva ad Anna: 
allungare le vesti era affar della sarta; non rimandar in collegio 
Cherubina ora che là piccina sapeva quasi tutto perchè l'inganno 
si era svelato da sè, si potea pure concedere. Rimaneva l’ultima 
condizione; questa sola era difficile. 

— Fare la pace... e ti par tanto difticile? 

— Sì, tanto. 

Massimo cominciò gravemente a dire: 

— Oggi sembra scomparsa la nube che ha oscurata la nostra 
felicità. 

Ahi! la nube potea sparire; non così lo squallore che avea la- 
sciato sulla loro felicità! 
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Credeva Anna che non potessero più tornare i bei giorni di 
prima? 

Sì, essa lo credeva veramente; i bei giorni di prima non tor- 
nerebbero mai più. 

E Anna disse: 

— Quando una donna si è dibattuta sotto l’ingiuria, quando 
un sospetto feroce la umiliò lungamente, ed essa non potè reagire 
mai perchè ogni apparenza le stava contro, allora quella donna... 

S’interruppe per dire che eran ciancie vane le sue: e Massimo 
finì la frase: 

— Allora quella donna non ama più. 

— Forse ama ancora perchè odia. 

Or l’ odio è un grave fardello che una donna delicata porta 
male: un giorno, aiutata dalla pietà del cielo e dalla pietà del 
tempo, essa se ne sbarazza, e non odia più. 

— Perchè non ama... 

— Perchè non sa più... se ne è dimenticata. 

Queste ed altre, tutte ciance inutili. 

Babbo e mamma ora si dovevano atfrettare a far la cosa dif- 
ficile. Difficile solo se si dovesse far davvero, chè a fingere erano 
fatti abilissimi entrambi. Non era stato forse Massimo a proporre 
la finzione dell’amor coniugale finchè il babbo buon’anima fosse 
testimonio della loro vita? Oggi Anna consigliava di continuare 
quella commedia fin che Cherubina fosse fatta sposa a Marcello. 

— Ci tieni molto di sposarla a Marcello? 

— Sì, molto. Cherubina almeno non sarà toccata dal mostro... 
sua madre. 

— Grazie — disse gravemente Massimo. 

— Di che?... Oh, non per te... l’uomo è sempre la creatura forte; 
in lui il sospetto (il mostro) può arrivare fino all’incredibile, fino 
all’orrendo... 

— Taci — pregò Massimo —- per carità, taci! 

Entrambi stettero zitti. Poi Anna mormorò: 

— Cherubina ritorna; pigliami la mano, sorridimi. 

— Anna, mia buona Anna — disse il dottore — non hai altro 
a dirmi? 

— No, Massimo; ti ho detto tutto. 

Cherubina entrava allora; udì le parole buone, vide l’atto af- 
fettuoso e battè le mani per contentezza. 

Massimo le chiese: 

— Cherubina, che hai? 

— Non ho nulla... sono tanto felice! 

Non volle dir altro, e via di corsa per non guastare. Così pen- 
sava; invece appena essa fu scomparsa mutò la scena. 
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Anna, liberata la mano che Massimo avea preso, senza più ba- 
dare a lui si rovesciò sopra il canapè chiudendo gli occhi come se 
la finzione durata pochi minuti l’avesse oppressa. 

Stettero un altro poco in silenzio. Massimo aggirandosi per la 
sala una volta giunse fino alla porta d’uscita e fu tentato d’an- 
darsene, ma guardò l'orologio e rimase. 

E da lontano, con la solita voce fredda e misurata disse: 

— Dormi? 

— No. 

— Di là, nella scrivania... avevi un pacco di lettere legate in 
croce con un nastro azzurro... 

Anna rispose senza volgere il capo. 

— Vi è ancora. 

— Perchè non l’hai distrutto? Ti sta a cuore? 

— Sì; quando io l’avessi distrutto si avrebbe ragione di cre- 
dere che quelle carte nascondessero l’infamia... Sono rimaste là, 
aperte agli occhi di tutti... chi poteva vederle e intenderle non 
volle mai... 

— Hai serbato per me solo quelle lettere? 

— No; le ho serbate per me; sono state esse la mia condanna, 
rimasero per la mia difesa... Ora non mi servono più; pigliale, leg- 
gile, fanne quel che vuoi... sono indifferente... 

Massimo fu vinto dalle parole fredde. Si accostò egli a sua 
moglie che non lo guardava, ma mancò l’audacia a un proposito 
baldanzoso. Poi quasi sbadatamente le venne ancora di fronte, e 
con parola sommessa e buona come da gran tempo non gliene era 
più uscita una dal labbro, mormorò da lontano: 

— Vuoi che ci amiamo ancora? 

La poveretta tolta al neghittoso suo pensiero si guardò intorno 
immaginando che sua figlia fosse rientrata e che già le toccasse 
rifare la commedia. 

Senza mutare positura nè l’accento d’intimità pietosa, Mas- 
simo insistè: 

— Non c’è nessuno... siamo proprio soli... vuoi che ci amiamo 
ancora ?. 

— No!... — esclamò la ribelle. 

Ma le venne meno ogni forza e ruppe in lagrime dirotte. 


XV. 


Il sole! Il sole! 


Quando il giorno dopo, prima delle undici, arrivò Marcello in 
casa del dottore, vi rideva il sole e ogni altra cosa. 
Caterina in anticamera splendeva come un faro, Giorgio affac- 


29 Vol. XCV, Serie IV - 1° Ottobre 101. 











| 
i 
DÈ 
ii 


ci 


dini ra BIaC are 








450 BUGIE SENZA PECCATO 


ciato alla porta di cucina avea sul viso tutta la luce calda dei 
suoi fornelli. Di là canticchiavano il fritto e Cherubina. 

Il dottorino non ebbe deposto il cappello sull’attaccapanni, e 
Massimo gli venne incontro con faccia rasserenata. 

— Dunque? — interrogò il candidato. 

— Cherubina ti piglia, ma vuol fare i suoi patti anche con te. 

— Non si spaventa della mia vecchiaia? 

— Le ragazze sono piene di coraggio; prese a tempo giusto si 
sposano anche a Matusalemme.... Va in sala, ti mando Cherubina 
e v’intenderete. 

Marcello rimase in penitenza solo coi propri pensieri un buon 
paio di minuti (un paio cattivo, dicea lui): poi si affacciò un vi- 
setto tondo a guardare in sala e subito entrò con grazia solenne 
lei stessa - Cherubina. 

Pose le due mani in quelle dello zio Marcello, e gravemente, così 
gravemente che sembrava cosa inverisimile, disse senza preamboli: 

— Un proverbio dice che bisogna mangiare la minestra fin che 
è calda; la nostra invece avrà tutto il tempo di raffreddare, perchè 
già tu non mi vuoi sposare subito subito, e anche la legge non 
vuole, mi sono informata: dunque facciamo così: tu te ne torni in 
Africa, io rimango con babbo e mamma; quando la signora legge 
sarà di buon umore noi ci mangeremo la minestra fredda, se an- 
cora ne avremo voglia... Sei contento così ? 

Contentone! Solo che in ogni sorta di minestre il troppo freddo 
guasta, e la distanza è un gran freddo: è il gelo. Per dar un po’ 
di ragione al proverbio Marcello non se ne tornerebbe in Africa, 
bensì accetterebbe un posto di medico in un manicomio di Milano. 

— Sei contenta così? 

— Contentona! Ma facciamo le cose serie; ci vorremo bene col 
tempo... non dir di no... Ci fidanzeremo quando ci vorremo bene... 
sei buono di far così ? Fallo, Marcello, fallo, e io mi proverò a vo- 
lerti bene fin d’ora... Però bada, la mamma e il babbo non devono 
saper nulla, me lo prometti ? 

— Te lo prometto. 


(Fine). 
SALVATORE FARINA. 
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ANARCHIA E DIFESA SOCIALE 


I. 


Se gli anarchici della propaganda col fatto sono un fenomeno 
di degenerazione tutt’affatto moderno, la dottrina anarchica risale 
nelle sue prime origini ad antichi tempi, e non è male ricercarla 
nei suoi documenti, per conoscere come di deduzione in deduzione, 
dal principio « scientifico » alla soppressione del Governo, essa abbia 
condotto i più pervertiti al metodo « quasi scientifico » dell’assas- 
sinio, adottato e sostenuto da tutta una schiera di uomini per tra- 
durla in realtà. 

L’anarchia è stata riscontrata nel motto di Lao-Tseu, filosofo 
cinese nato nel 728 avanti Cristo, applicato al Governo: non agire. 
«Per governare un gran Regno si deve agire, si deve procedere 
come colui che fa cuocere un piccolo pesce », e quindi non togliergli 
nulla, e quasi non toccarlo per paura di sciuparlo. 

Una forma di comunismo si trova a Sparta, nella Giudea, in 
Platone, nelle comunità ascetiche primitive cristiane - Ebionisti, 
Essariani, poi nei Millenari - più tardi nei fratelli Moravi. 

La dottrina dell’anabattismo e le applicazioni che ne vennero 
fatte hanno la maggiore analogia con l'anarchia. Il pastore Thomas 
Miinzer predicava: « Siamo tutti fratelli. Adamo è il nostro padre 
comune; da che deriva dunque questa differenza di rango e di beni 
che la tirannia ha introdotto nel mondo tra noi ed i grandi?... 
Non abbiamo dunque diritto all’uguaglianza dei beni che di natura 
loro sono fatti per essere divisi senza distinzione fra tutti gli uo- 
mini? La terra è un retaggio comune, del quale noi dovremmo 
avere una parte rubata. Quando mai abbiamo noi ceduto la parte 
nostra dell’eredità paterna? » (Strobel, Leben, Schriften, und Leh- 
ren von Thomas Munzer. — Catron, Hist. des Anabaptistes). 

Qui c’è il seme della dottrina anarchica, il seme di tutte quelle 
dottrine esageratamente individualistiche che partendo da un prin- 
cipio falso conducono necessariamente a conseguenze false. Una 
parte della sostanza pubblica è stata rubata. E il punto di partenza 
di tutti i socialisti, basato sulla teoria del p/us valore del lavoro, 
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sfruttato dal capitale, teoria che disconosce completamente ed a 
torto il lavoro intellettuale, il lavoro anche materiale di direzione. 
Questi teorici sopprimono l'eredità pei proprietari, ma vogliono 
pei proletari, solo perchè casualmente oggi son vivi, l'eredità del 
lavoro di migliaia di generazioni. 

Gli anabattisti professavano un grande disprezzo pei libri e la 
scienza profana, predicavano l’abbandono delle professioni intellet- 
tuali per darsi tutti ai lavori manuali. E anche questo sentimento 
si trova in fondo a tutte le teorie comuniste; solo il lavoro ma- 
nuale, nel fondo del loro pensiero, conta, o almeno il lavoro ma- 
nuale è eguale se non superiore all’ intellettuale. 

Altri utopisti con varie tendenze raccolgono nei loro libri qual- 
che sogno di anarchia; Tommaso Moro nell’ Utopia, Campanella nella 
Città del Sole, perfino Fénelon nel Té/emaque si abbandonano a 
eccentricità d’ immaginazione di tal genere. 

Milton nel Trattato sull'educazione voleva l'educazione uni- 
versale ed egualitaria. Hobbes scriveva: « Ogni Governo è in se 
stesso un male; non sussiste che per la guerra ed inspirando co- 
stantemente l'angoscia e lo spavento ». 

Il vero anarchismo moderno però - imperocchè tutti i prece- 
denti sono pensatori eccentrici isolati - comincia con taluni enci- 
clopedisti, con Mably, il quale nella Législation et principes des 
loîs considerava la comunione dei beni come il solo ordine conforme 
al vero scopo della società che è la felicità durabile di tutti i suoi 
membri. Tutti i mali che affliggono la società umana essendo l’ ef- 
fetto dell’avarizia e dell’ambizione, la politica si riduce all'arte di 
comprimere efficacemente queste passioni; l’avarizia non può es- 
sere distrutta che dalla comunione dei beni; questa sopprime la 
proprietà individuale, diminuendo nello stesso tempo le attrattive 
del potere, è un riparo dell’ambizione che deve essere altresi con- 
tenuta dai costumi e dalle istituzioni; - con Morelly, che nelle Zles 
flottantes e nel Code de la nature sostiene che l’uomo è natural- 
mente buono e solo le istituzioni sociali lo corrompono, ed enuncia 
in questo modo il problema sociale: trovare una situazione nella 
quale sia quasi impossibile che l’uomo sia depravato o cattivo 0 
almeno... minima de malis;- col Systhème di Dom. Dechamps, 
con l’An 2440 di Mercier e Le catéchisme du genre humain di 
Boissel. ; 

Jean-Jacques Rousseau nel Contrai social espone che non po- 
tendo il mondo tornare selvaggio, ognuno almeno alieni se stesso 
e tutti i suoi diritti a beneficio della collettività, ossia metta in co- 
mune la sua persona e tutte le sue facoltà sotto la direzione su- 
prema della volontà generale, tutti questi beni formando il patri- 
monio dello Stato. 
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Condorcet voleva l’ uguaglianza delle nazioni nell’ umanità, la 
uguaglianza dell’ individuo nelle nazioni, il perfezionamento inde- 
finito dell’uomo, della sua materia e delle sue facoltà. 

Brissot afferma che lo stato selvaggio è il solo legittimo, il solo 
conforme alla natura umana, ed usciva nella celebre affermazione 
poi svolta da Proudhon: la proprietà è un furto. 

Dopo cosiffatto vagabondaggio intellettuale di questi dilettanti 
di logomachie metafisiche del secolo decimottavo, vengono i dot- 
trinari dell'anarchia patetica del secolo decimonono. 

Lo schema sociale dell’ inglese William Godwin nell’ Esame 
della giustizia politica era basato sull’ idea che i mali della società 
hanno origine dai vizi delle istituzioni umane. La ricchezza so- 
ciale - è l'affermazione anche attuale di tutti i malcontenti so- 
ciali - esiste in quantità più che sufficiente per soddisfare ai bisogni 
di tutti, ma essa è male distribuita; chi possiede troppo, chi poco 
o niente. Fate che questa ricchezza e il lavoro che deve produrla 
siano egualmente divisi, ed ogni individuo otterrà con mediocre 
fatica quanto gli basta per una vita semplice; saravvi allora per 
tutti molto tempo libero che ognuno impiegherà al proprio miglio- 
ramento intellettuale e morale, la ragione sola guiderà le azioni 
umane, non saranno più necessari i Governi e varie sorta di coer- 
cizioni, e grado a grado coll’ influenza persuasiva pacifica della ve- 
rità, la perfezione e la felicità regneranno sulla terra. Qui siamo 
ancora nel campo del romanticismo, ma già le prime linee del pro- 
gramma anarchico compaiono disegnate, tosto però scomposte dalla 
confutazione di Malthus, il quale nel suo rigido positivismo oppose 
che in uno stato di universale benessere fisico, la tendenza all’ au- 
mento della popolazione, che nella vita reale è frenata dalla dif- 
ficoltà di procurarsi la sussistenza, opererebbe senza limiti. La pe- 
nuria seguirebbe tosto all’aumento della popolazione, il tempo libero 
degli attivi negozi cesserebbe, l’antica lotta per la vita comince- 
rebbe nuovamente, e l’ineguaglianza riprenderebbe il suo impero. 
Malthus riteneva che se il sistema di Godwin si fosse potuto appli- 
care in pratica, il suo principio di popolazione avrebbe ripreso forza 
e l'avrebbe fatto crollare inevitabilmente, ed anche Robert Wal- 
lace, nei Vari aspetti dell'umanità, natura e provvidenza, credette 
che la comunanza dei beni incontra l’obbiezione fatale dirimente 
della nuova popolazione che ne seguirebbe. 

A. Bellarigue, scrittore del 1849-50, vuole i Comuni liberi da 
ogni supremazia dello Stato, ordinati in guisa da lasciare al citta- 
dino tutta la magziore libertà, al disopra dei Comuni una cancel- 
leria nazionale incaricata di rappresentare il paese di fronte ai Go- 
verni esteri. 

Arturo Ranc, studiando l’ anarchia nel 1870 nell’Encyclopédie 
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générale, scriveva: « Essa è l’ eliminazione dell’ autorità sotto i tre 
aspetti: politico, sociale e religioso, lo scioglimento del Governo 
nell'organismo naturale, il contratto sostituentesi alla sovranità, 
l’arbitrato al potere giudiziario, è il lavoro non più organizzato 
da una forza straniera ma che si organizza da se stesso, è il culto 
che scompare come funzione sociale e diviene adeguato alle ma- 
nifestazioni della libera coscienza, sono i cittadini che contrattano 
liberamente non col Governo ma tra di loro, è infine la libertà, è 
l’ordine. « Plus de gouvernement », esclamava Claude de Pelletier 
verso il 1870 a Nuova York, «la justice et la liberté avant tout. 
Point de Communauté mais collectivisme des toutes les propriétés 
susceptibles de devenir des instruments de travail et de servir à 
la production générale des richesses. Personne ne commande, per- 
sonne n’obéit, chacun est son pape, son monarque, son maître, son 
propre serviteur, car il n'y a ni premier, ni dernier, et nul n’a le 
droit de s'imposer aux autres, ni de les gouverner ». In queste 
aberrazioni, specialmente in queste ultime affermazioni di Pelletier, 
sta tutta l'anarchia scervellata che di un troglodita e di un cafro 
africano od europeo fa un papa, un sovrano, un padrone. Nessuno 
obbedisce e nessuno comanda, ognuno è il padrone di se stesso. 
Dato l’uomo attuale, data la brutale ignoranza delle nostre mol- 
titudini, date pure le condizioni intellettuali e morali delle classi 
dirigenti, in tutto il mondo, dato il tipo uomo quale esiste, è pos- 
sibile prendere sul serio tali affermazioni? I delinquenti nati, i 
brutali assassini, che la natura umana consente e la civiltà non è 
riuscita a sopprimere, sarebbero papi, monarchi e padroni di se 
stessi, e non obbedirebbero ad altri che a se stessi? Tutto ciò non 
ha senso comune, è troppo evidentemente opposto alle più palmari, 
alle più evidenti risultanze dei fatti; eppure sono questi fantastici 
sognatori d’un tipo d’uomo remotamente futuro e che probabil- 
mente forse non esisterà mai, che hanno dato vita ad una dot- 
trina, ad un programma, ad una letteratura modernissima, sorta 
nella seconda metà del secolo xIx, e che giova esaminare nelle sue 
linee fondamentali, imperocchè sulla terra nulla può sorprendere, 
meno che mai l’assurdo più manifesto. 


II. 


Proudhon è il primo anarchico « scientifico » per il quale lo 
Stato non sarà più che una amministrazione incaricata di garan- 
tire a ciascuno la sua libertà e di sorvegliare un’ eguale riparti- 
zione della giustizia. Non più padrone nè in basso nè in alto, la 
sovranità risiede in ciascun cittadino e si esercita nella sfera ri- 
stretta del municipio; tutto si discentra a profitto del maggior nu- 
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mero. Cosi il Governo non esiste più; dall’anarchia è sortito 
l'ordine. 

Anarchia significa soppressione di Governo, negazione di auto- 
rità. «L'individuo », dice Jean Grave nella Société mourante (pag. 4), 
«non è stato messo al mondo per la società, essa si è formata in 
vista di fornirgli una maggiore facilità di evolvere. L'individuo 
libero, completamente libero in tutti i suoi modi di attività, ecco 
ciò che noi domandiamo tutti ». Quanti individui oggi lasciati com- 
pletamente liberi di evolvere, saprebbero usare della libertà senza 
offendere quella degli altri, che è la condizione assoluta del con- 
sorzio umano, è una domanda che non entra nel cervello di codesti 
scrittori. 

L’anarchia, secondo una pubblicazione spagnuola tradotta a 
Prato nel 1892, L’anarchia nella scienza e nell'evoluzione, « è il 
funzionamento armonico di tutte le autonomie, risolventesi nella 
uguaglianza totale delle condizioni umane ». 

Gli anarchici, secondo Bakounine, sostituiscono allo Stato le 
associazioni libere, strette da legami di solidarietà, al che uno scet- 
tico opporrebbe che se non è zuppa è pan bagnato. 

Individualisti e anarchici sono concordi nel porre queste recri- 
minazioni all’azione dello Stato: 

l° assenza di interesse personale, difetto di iniziativa, e in- 
sufficenza di responsabilità degli amministratori; 

2° complicazione dei servigi in causa del numero e della 
varietà delle attribuzioni; 

3° pericoli politici e sociali risultanti dall’ accrescimento del 
potere del Governo. 

Oltre a tali accuse particolarmente rivolte allo Stato, gli anar- 
chici accettano tutta la critica collettivista contro la proprietà indi- 
viduale e anch’essi negano che il lavoro possa bastare a costituire 
il capitale, senza lo sfruttamento dei lavoratori. 

« Ecco un calzolaio », scrive Kropotkine per dare un esempio 
tipico nella Conquéte du pain. « Ammettiamo che il suo lavoro 
sia bene pagato, che abbia una buona clientela e che a forza di 
privazioni sia pervenuto a mettere da parte due franchi al giorno, 
cinquanta franchi al mese. Ammettiamo che il nostro calzolaio non 
sia mai ammalato, che mangi il suo bisogno ad onta della sua rab- 
biosa economia, che non abbia figli, che non muoia di etisia. Am- 
mettiamo ciò che volete. Ebbene, all’età di 50 anni non avrà messo 
da parte 15000 franchi e non avrà da vivere durante la sua vec- 
chiaia allorchè sarà incapace di lavorare. Certo non è così che si 
ammassano le fortune. Un altro calzolaio prende dei lavoranti e 
accresce col mezzo del loro lavoro i suoi guadagni, mette su un 
opificio che ingrandisce, questi potrà divenire ricco non col ri- 
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sparmio ma col lavoro altrui, e il risparmio di per sè nulla rende 
fuorchè i soldi risparmiati a sfruttare i morti di fame ». 
Alle accuse contro lo Stato gli statolatri, i protezionisti, i so- 
cialisti della cattedra ed i collettivisti contrappongono i servigi resi 
e quelli maggiori che può rendere lo Stato, le facilità date al ri- 
sparmio, la direzione dell’ istruzione, la protezione ai deboli, la vita 
umana meglio protetta, la mortalità ridotta, come alle impressio- 
nanti critiche alla proprietà, gli economisti oppongono che esse 
calcolano e curano soltanto i risultati del lavoro manuale e tra- 
scurano completamente i prodotti del lavoro intellettuale infinita- 
mente maggiori. Così quel calzolaio di Kropotkine divenuto im- 
prenditore coi suoi primi meditati e penosi risparmi avrà spiegato 
tanto acume, tanta attività, tanto intelletto nel condurre il suo pic- 
colo opificio da poterlo trasformare in grande. Ebbene, per Kro- 
potkine, il calzolaio semplice lavoratore manuale deve guadagnare 
legittimamente tanto quanto il calzolaio imprenditore; tutto quello 
che questi guadagna in più e che è il frutto del suo ingegno, della 
sua finezza, della sua responsabilità, dei suoi rischi, tutto ciò che è 
prodotto del lavoro intellettuale diviene furto e sfruttamento. 
Quando gli anarchici vogliono posare a filosofi proclamano che 
respingono l’entità: società, come l'entità: individuo (Jean Grave, 


La sociètè mourante, pag. 16). La società deve essere basata sulla . 


solidarietà la più stretta. 

« Non bisogna che in questa società, che essi vogliono realiz- 
zare, la felicità individuale possa avverarsi, non fosse che per la 
più infima delle sue parti, a detrimento di un altro individuo, 
mentre bisogna che il benessere particolare sorga dal benessere 
generale, bisogna che quando l'individuo si sentirà offeso nella sua 
autonomia, tutti gli altri individui risentano la stessa offesa affin- 
chè vi possano rimediare. Sacrificarsi per gli altri, quando vi sono 
indifferenti, non entra nello spirito di tutti. Egoismo ed altruismo 
associati fanno la solidarietà ». 

La solidarietà è una parola in gran voga presso gli anarchici, 
essi la sostituiscono alla « fraternità » della rivoluzione borghese; 
e non si deve dimenticarlo, perchè ciò conduce a conseguenze 
pratiche notevoli. Colla solidarietà si formano le comunelle, con le 
comunelle gli accordi e gli aiuti reciproci. Ed è indispensabile che 
essi drappeggino la solidarietà, imperocchè comprendono bene che 
senza di essa, per quanto imaginaria, l’individualismo al quale si 
basano essendo spontaneamente egoistico, conduce netto alle più 
brutali barbarie. La solidarietà è la grande speranza dei novatori; 
senza di essa, così difficile e così lontana, tutta la loro dottrina 
cade come un castello di carte. 

È necessario porre in cima del programma la solidarietà come 
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contrapposto all’egoismo che è base della economia borghese. 
«Fate, dicono (come se il mondo si potesse plasmare alla guisa 
che è disegnato da un poeta), che gl’interessi individuali non sieno 
opposti fra essi, nè contrari agl’interessi generali. Fate che il be- 
nessere particolare discenda dalla prosperità generale o la produca. 
Fate che per vivere e godere, gli individui non abbiano a temere 
la concorrenza dei loro simili; fate al contrario che associando le 
loro forze e le loro aspirazioni vi trovino il loro conto, che la 
loro associazione non possa volgere a detrimento degli aggruppa- 
menti », tutto facile, come si vede... a scrivere. 

Così la quintessenza della teoria anarchica sul capitale è in 
queste righe di Grave: «Il capitale non si riproduce da se stesso 
e non può essere il prodotto del lavoro: ora come i capitalisti non 
lavorano essi stessi, il loro capitale non è dunque che il frutto 
del lavoro degli altri». Tutti quelli che ridono di tali spezzature 
di pane pel volgo, di questa teoria socialistica del capitale che è 
tutta una gratuita affermazione contraria ai fatti, i quali dànno 
capitalisti che lavorano più che non capitalisti, sono sofisti. 


* 


Quando gli anarchici declamano non sono meno gonfi degli 
altri dottrinari, bensì più minacciosi e feroci: « Sulla bandiera del 
partito è scritto in lettere di sangue, in lettere di fuoco: aboli- 
zione di ogni Stato, distruzione della civiltà borghese, libera or- 
ganizzazione dal basso in alto, mercè libere associazioni di tutta 
l'umanità emancipata, formazione di una nuova umanità ». Ma, 
disgraziatamente, cotali gonfiori, che sarebbero innocui presso la 
gente che pensa, arrivano in mezzo a strati inferiori in condizioni 
economiche non felici, e il cui grado di istruzione non supera la 
terza elementare, in mezzo a classi straordinariamente ignoranti 
e soggette per ragione di razza alle rapide impressioni e sugge- 
stioni. 

Quando si tratta di scendere da queste generalità alla pratica, 
anche l’ anarchia si trova imbarazzata, ma il grido tra gli inco- 
scienti è stato gettato. 

« In stato d’anarchia, soppresso il Governo », continua Bakou- 
nine, « si può credere che l’associazione e l’aggruppamento delle 
forze accumulate bastino a condurre i servigi pubblici comunali, 
come la istruzione, lo stato civile, l'igiene pubblica, il macello, la 
illuminazione, le biblioteche, i musei, gli edifici e i giardini pub- 
blici, le strade », il che col nome di aggruppamento di forze eco- 
nomiche costituisce un Comune come l’attuale, con gli stessi ser- 
vigi pubblici generali, come una federazione di forze economiche 
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o una rappresentanza centrale del gruppo dei lavoratori federati 
dovrà pur provvedere a tutti gli altri servigi pubblici, quali la co- 
struzione e il mantenimento delle strade ferrate e nazionali, ossia 
delle grandi vie di comunicazione, i ponti, le poste, i telegrafi, le 
vie navigabili, le dighe dei fiumi, gl’ imboschimenti nelle montagne, 
la bonifica delle paludi, la riduzione delle foreste, la fertilizzazione 
degli agri e delle terre incolte, la distribuzione delle acque, le 
missioni e le osservazioni scientifiche, i fari, i fanali, gli osserva- 
torî e le stazioni meteorologiche, gli uffici di statistica, le carte 
geografiche, topografiche e geologiche, le esposizioni pubbliche, la 
conservazione dei monumenti storici, i servigi delle innovazioni, 
scoperte e perfezionamenti, l'istruzione superiore, e via dicendo, e 
la direzione degli interessi pubblici generali non si chiamerà più 
Governo o Stato, ma con qualsiasi nome dovrà sussistere, perchè 
gli interessi pubblici esistono, e la società dovrà necessariamente 
volere un’archia. 

Si può concepire benissimo idealmente uno Stato che non abbia 
esercito né diplomazia, perchè non teme più assalti nemici, né ba 
più ordine pubblico da tutelare, perchè nessuno lo offende, nè tri- 
bunali, perchè nessuno ha contestazioni nè commette violazioni ai 
diritti altrui, ma si può concepire un paese, una nazione, un con- 
tinente senza nessuno che attenda ai servigi pubblici ? 

Chi costituirà lo Stato? chiede Arthur Arnold nell’ Etat et la 
Révolution, e risponde: il popolo. Chi costituirà il Governo? l’as- 
sociazione ed il raggruppamento delle forze economiche : « au- 
tonomia del Comune, autonomia della corporazione, organizzazione 
solidale dei servigi pubblici propri dei Comuni, organizzazione com- 
pleta delle forze produttive a mezzo dell’unione delle corporazioni », 
tutto ciò sotto altre parole è precisamente lo stesso Stato che si 
vuole sopprimere. 

« A misura che si avanzerà », avverte Accollas nella Phi/oso- 
phie de la science politique, « si semplificherà sempre più il mec- 
canismo governativo e ridurrà sempre più il Governo al suo vero 
compito, quello di una semplice agenzia. Con ciò sarà considere- 
volmente diminuito il numero delle funzioni pubbliche, le funzioni 
cesseranno di essere oggetto di una folla di persone che in luogo 
di incaricarsi esse stesse del loro destino, non hanno cura che di 
governare la società. Allora alla sede dell'agenzia centrale vi sa- 
ranno quattro grandi commissariati: quello dell’insegnamento pub- 
blico, quello del lavoro nazionale, quello delle finanze, quello dei 
rapporti internazionali, e sarà tutto ». Qui si chiama Agenzia cen- 
trale il Governo, si chiamano Commissariati i Ministeri, per ri- 
manere presso a poco come prima. 

E faremo tutta una rivoluzione profonda, che essi chiamano 
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« catastrofica », per il gusto di ottenere un Governo col nome di 
Agenzia centrale? 

« Ciò che noi intendiamo per organizzazione », dice Grave, « è 
l'accordo che si forma in virtù dei loro interessi fra gl’individui 
raggruppati in un’opera comune, sono le relazioni mutue che de- 
rivano dai rapporti giornalieri che tutti i componenti di una so- 
cietà sono costretti di avere gli uni per gli altri ». Ma questa or- 
ganizzazione « non ha nè legge, nè statuti, nè regolamenti ai quali 
ogni individuo sia costretto di sottoporsi sotto pena di una puni- 
zione qualsiasi, questa organizzazione non ha nessun Comitato che 
la rappresenti, gl’individui non vi sono attaccati a forza, restano 
liberi della loro autonomia e padroni di abbandonare questa orga- 
nizzazione quando volesse sostituirsi alla loro iniziativa ». « Le li- 
bere associazioni sostituite allo Stato e ai Comuni non avranno 
regolamenti, ognun farà quel che vorrà » (!), e pare impossibile 
come il più ignorante degli operai non comprenda che in tali condi- 
zioni, per effetto degli organismi individuali umani, il più forte do- 
minerà in breve il più debole, e l'anarchia si convertirà in tirannia. 

Gli anarchici insistono nel volere la libertà negli individui di 
raggrupparsi fra essi e la federazione di questi gruppi. Grave, nella 
Société future, concede a coloro che vorranno restar fuori libertà 
di agire a loro guisa. Ora, nel regime borghese, nessuno impedisce 
agli individui di aggrupparsi, tanto è vero che sono tutti aggrup- 
pati; la differenza sta in ciò che per gli anarchici chi non è lavo- 
ratore manuale non ha ragione di esistere, ed essi intendono una 
società quando il consorzio è costituito da aggruppamenti di soli 
operai. 

Naturalmente, secondo Grave, « il diritto di proprietà, che è la 
maggior causa di discordia, nella società va soppresso. È desso che 
spinge gli uomini a sfruttarsi, a rubare, ad uccidersi. È per desi- 
derio di possedere che certi individui arcimilionari affamano mi- 
gliaia di esseri umani e che delitti mostruosi si commettono dap- 
pertutto. E dal desiderio di proprietà che derivano le guerre, è 
sempre questo desiderio che uccide nel cuore di ciascuno ogni sen- 
timento di onestà e di solidarietà ». 


+ 


Chi non conosce queste aspirazioni e questo linguaggio non 
può formarsi un concetto giusto del movimento anarchico. Ed è 
savio pesare qualcuna delle loro deduzioni ed affermazioni, impe- 
rocchè, come è stato detto del collettivismo che se la sua ricostru- 
zione è utopistica, la sua critica però è meritevole di attenzione 
da parte dei pensatori illuminati, così è dell’ anarchismo che ne 
accetta tutta la critica. 
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« Per noi lavoratori », essi dicono, « la situazione è netta; da 
un lato il presente, la società attuale, col suo corteggio di miseria, 
di incertezza dell’indomani, di privazioni e di sofferenze, senza spe- 
ranza di miglioramento, una società in cui soffochiamo, in cui il 
cervello si liquefà, in cui dobbiamo respingere nel più profondo 
del nostro essere tutti i nostri sentimenti del bello, del buono, di 
giustizia, d'amore; dall’altro, l'avvenire, un ideale di libertà, di fe- 
licità, di godimenti intellettuali e fisici, il completo sviluppo del 
nostro individuo. La nostra sceltà è fatta. Checchè ne sia della ri- 
voluzione futura, non sarà peggio per noi della situazione attuale. 
Noi nulla abbiamo a perdere in un cambiamento, tutto a guada- 
gnare al contrario. La società ci ostacola; ebbene, rovesciamola ». 
A parte l’esagerazione di queste critiche se si applicano a tutto il 
proletariato, a parte l’irrealizzabilità della nuova società, certo è 
che da lungo tempo si sa essere il disagio delle moltitudini un cat- 
tivo consigliere, essere necessario tener largamente aperto lo spi- 
raglio del meglio che è la valvola di sicurezza dell'ordine nostro. 

Ascoltiamo una grave obbiezione all'organismo economico esi- 
stente. 

Essi dicono: l'origine divina dell’autorità e della proprietà es- 
sendo annientata dalla stessa scienza borghese, i borghesi hanno 
cercato di darle base più solida e più naturale, gli economisti sono 
venuti a prendere i fatti sociali derivati da una cattiva organiz- 
zazione, ed erigendoli in leggi naturali, facendole la causa di ciò 
che è quando non sono che gli effetti, e decorando questa miseria 
col nome di scienza, hanno preteso legittimare i crimini più mo- 
struosi della società. (Jean Grave, La société mourante). 

Voi prendete, essi dicono agli economisti, come fondamento, 
come origine, come spiegazione delle leggi naturali i fatti costanti, 
ma dimenticate che essendo tali fatti derivanti da una cattiva or- 
ganizzazione, essi muteranno quando la organizzazione sarà mi- 
gliore, e con essi dovranno mutare tutte le leggi naturali. E in 
vero l’obbiezione per quanto riguarda le leggi naturali derivanti 
da fatti transitorî e mutabili è fondata, ma non ha alcun valore di 
fronte ai fatti non dipendenti da una cattiva organizzazione, bensi 
dalla natura delle cose e degli uomini. Così l’uomo nasce dall’ori- 
gine maschio o femmina senza che nessuna arte sia riuscita a de- 
terminare la scelta; non è l’organizzazione sociale che lo fa gobbo 
o storto fisicamente ed intellettualmente. Nascono gobbi e storti, 
miserabili e milionari, come nascono organismi violenti e pacifici, 
. forti e deboli, che nessuna potenza umana basta a modificare. L’or- 
ganizzazione sociale dunque, buona o cattiva, può modificare qualche 
fatto, ma è impotente davanti ad altri fatti, che la rendono quale è 
e quale non può non essere, anche indipendentemente dalla consi- 
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derazione che nessuna organizzazione riuscirà perfetta finchè non 
si conosca l’inconoscibile, l’origine ed il perchè dell’uomo e del 
mondo, finchè non si sappia bene se l'Universo è sorto dalla vo- 
lontà di Dio o dalla forza della materia senza nessun perchè, o 
non si accerti con qualche maggior sicurezza di quella che non si 
ha oggi se è un nucleo di gas distaccato dalla nebulosa solare - che 
non spiega la nascita del sole - o se la gelatina organica prodotto 
primo dei gas è origine degli organismi più perfetti, che non spiega 
l'origine del primo gas. 

«Lo Stato pesa », scrive Mirbeau nella prefazione alla Société 
mourante di Grave (1893), « sull’individuo di un peso ogni giorno 
più schiacciante, più intollerabile. Dell’ uomo che esso snerva e 
abbrutisce, esso fa un pacchetto di carne da imposte. La sola sua 
missione è di vivere dell’individuo come un parassita della bestia 
alla quale ha infisso i suoi succhiatoi. Lo Stato prende all’uomo il 
suo danaro miserabilmente guadagnato nel bagno del lavoro, gli 
borseggia la sua libertà ad ogni istante ostacolata da una legge, 
dalla sua nascita uccide le sue facoltà individuali o le falsa, il che 
è lo stesso. Assassino e ladro, si, io ho questa convinzione che lo 
Stato è questo doppio criminale. Da quando l’uomo cammina, lo 
Stato gli rompe le gambe, da quando stende le gambe lo Stato 
gliele spezza, da quando sa pensare lo Stato gli prende il cranio 
e gli dice: Cammina, prendi, e pensa ». 


+ 


Dopo tali violenze di linguaggio colorite, imbestialite nei gior- 
nali da strapazzo, si comprende che seguano le violenze dei fatti. 

Kropotkine che nella Conquéte du pain reclama « l’agiatezza 
per tutti » - ideale, come si sa, assai agevolmente raggiungibile! - 
e che afferma come il lavoratore « ha diritto all'eredità comune », 
non ammette nè denaro, nè buoni di lavoro, « l’anarchia non avrà 
che semplice scambio di merci » - con che si tornerebbe ai metodi 
commerciali dei pastori vaganti. « L'alloggio gratuito è un diritto » 
e l'espropriazione delle proprietà altrui deve seguire senza inden- 
nità, «il popolo procederà all’espropriazione delle case senza pre- 
stare orecchio alle teorie che non si mancherà di lanciargli tra le 
gambe sui risarcimenti da pagare ai proprietari ed altre scioc- 
chezze ». « La distribuzione si farà dagli abitanti di ogni quar- 
tiere » (pag. 102). Quanto ai mobili, « la sola soluzione possibile sarà 
ancora di impadronirsi in nome del popolo di tutti i magazzini 
d'abiti e di aprirne le porte a tutti affinché ciascuno possa pren- 
dersi ciò di cui ha bisogno » (pag. 113), gli altri domanderanno i 
vestiti ai magazzini di confezioni. E l’anarchico italiano Paolo 
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Schicchi nell’articolo La tattica rivoluzionaria nel Pensiero e Di- 
namite di Genova del 18 luglio 1891, citato da Sernicoli nel volume 
L’anarchia e gli anarchici (II), scriveva a sua volta: « Perchè 
la rivoluzione sociale trionfi completamente bisogna distruggere 
per intiero questa razza di ladri ed assassini che chiamasi bor- 
ghesia, tutti devono essere affogati nel sangue ». Sono dementi o 
delinquenti? Porre queste teorie che dànno la roba degli altri a 
chi non ne ha, e col gusto di prendersela per forza, nella testa di 
miseri e ignoranti, è volere che l'incendio, il saccheggio, l’ assas- 
sinio divengano il metodo... sociale. « Chi vorrà avere un piano, 
dovrà fabbricarselo (Kropotkine, pag. 150), ma dopo cinque ore di la- 
voro manuale ciascuno provvederà al resto della sua giornata come 
meglio gli piacerà ». Che importa se tutto ciò è assurdo e stupido 
davanti alle difficoltà della vita? è stampato e si diffonde tra in- 
coscienti. 

Gli anarchici non credono che noi ridotti a questa perfezione 
di lavoratori manuali ci strazieremo l’un l’altro come le belve il 
giorno in cui non vi saranno più carabinieri; gli uomini diver- 
ranno agnelli per virtù dell’appropriazione e dell’affogamento nel 
sangue, ei Troppmann, Jack lo squartatore, Bresci e Czolgosz di- 
verrauno martiri. Forse si vedrà ancora fra i popoli meridionali 
qualche coltello in aria e tra i settentrionali qualche inglese, 
olandese o russo ripieno di gin o di vodka romperà la testa al suo 
compagno, ma saranno piccoli inconvenienti che non basteranno a 
sviare l'umanità dal suo glorioso cammino. Le bande armate dei 
predatori composte dei più prepotenti saccheggeranno e devaste- 
ranno in nome dell’anarchia città e campagne come le hanno sac- 
cheggiate e devastate al tempo dei barbari, ma la colpa sarà bor- 
ghese, atavica. 

Per costituire senza di ciò il regno dell’anarchia, secondo è so- 
gnato da qualche utopista, gli uomini devono divenire angeli. In- 
vece nel giudicare gli uomini, gli anarchici espongono schietto il 
loro apprezzamento pessimista su di essi. « Noi siamo ben lontani 
dal pretendere che l’uomo sia modello di perfezione », confessa 
Grave, « detto fra noi, l’uomo è un ben tristo animale », l’uomo è 
nato malvagio. Ora neanche questo è vero, imperocché la più co- 
stante esperienza insegna che l’uomo nasce con taluni istinti buoni 
e taluni cattivi che nelle diverse circostanze si svolgono in uno 
o nell’altro senso, ma se l’uomo è un tristo animale, in qual modo 
frenarlo se non con la coercizione e la legittima difesa? La con- 
traddizione è evidente. E se gli sforzi di secoli non sono riusciti 
a modificare sostanzialmente l’ indole dell’uomo, in verità non pare 
probabile che l’impadronirsi dell’altrui, il soffocarlo nel sangue, 
bastino d’un tratto a trasformarlo da bestia in un tipo più elevato 
dell’attuale. 
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III. 


Tale è la dottrina, diremo cosi, teorica, dell’ anarchia, ma è 
necessario vedere come essa viene formulata in programma con- 
creto. 

Benoit Malon nell’ Histoire du socialisme rileva che l'anarchia 
ha quattro principî fondamentali: 

1° una filosofia materialista (Diderot, Helvétius, Dezamy, 
Coerderay, Bakounine); 

2° l'autorità abolita sotto tutte le sue forme e costituita dal 
libero concorso delle tendenze umane e degli interessi individuali, 
e conseguentemente dalla libertà individuale nell’azione e nei go- 
dimenti, limitata solamente da patti speciali e da quei doveri mo- 
rali che si riconoscono (Diderot, Fourier, Dezamy, Bakounine, Elisée 
Reclus); 

3° soppressione dello Stato politico (Proudhon e tutti gli 
anarchici); 

4° eguaglianza di diritto completa fra gli individui di sesso 
diverso, libertà delle unioni (tutti gli anarchici meno Proudhon). 

Michele Bakounine ripete il concetto di Goethe: 


Und alles was bestehet ist werthes zu grunde gehe 
Drumm besser war's das nichts entsthende (1). 


Ognuno sa che storicamente l’anarchia moderna è una deri- 
vazione dell’ Internazionale. Fondata l’ Internazionale nel 1864 da 
Carlo Marx coi collettivisti, nei primi anni tutti i comunisti si 
confondevano insieme; nel 1868 Bakounine avendo nel Congresso 
della pace e della libertà di Berna proposto con Elisée Reclus 
l’uguagliamento delle classi e degli individui ed avendo vista re- 
spinta la proposta, con altri 84 dissidenti pubblicava questo pro- 
gramma dell'Alleanza internazionale della democrazia socialista : 

«L'Alleanza internazionale della democrazia socialista si di- 
chiara afea; essa vuole l’abolizione dei culti, la sostituzione della 
scienza alla fede, e della giustizia umana alla giustizia divina; 
l’abolizione del matrimonio, in quanto è istituzione politica, reli- 
giosa, giuridica, civile. 

«Essa vuole anzitutto l'uguaglianza politica, economica, sociale 
delle classi e degli individui dei due sessi, cominciando dall’aboli- 
zione del diritto di eredità, tanto che in futuro il godimento sia 
uguale alla produzione di ciascuno, e che in conformità alla deci- 


(1) Tutto ciò che esiste è degno di essere distrutto, sarebbe stato 
meglio che nulla più esistesse. 
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sione dell’ultimo Consiglio di Brusselles, la terra, gli strumenti del 
lavoro, ed ogni altro capitale, divenendo proprietà collettiva del- 
l’intera società, non possano utilizzarsi che dai lavoratori, cioè 
dalle Associazioni agricole e industriali. 

« Essa vuole per tutti i fanciulli dei due sessi dalla loro nascita 
l'uguaglianza dei mezzi di sviluppo, cioè di mantenimento, di edu- 
cazione, e di istruzione a tutti i gradi della scienza, dell'industria 
e delle arti, convinta che questa uguaglianza, a principio econo- 
mica e sociale soltanto, avrà per risultato di creare più e più 
sempre una maggiore uguaglianza naturale degli individui, facendo 
sparire tutte le disuguaglianze fattizie prodotte da un organamento 
sociale così falso come iniquo. 

« Nemica di ogni dispotismo, non riconoscendo altra forma po- 
litica che la forma repubblicana, rigettando assolutamente ogni 
alleanza reazionaria, essa respinge ogni azione politica che avesse 
a scopo immediato, diretto il trionfo della causa dei lavoratori 
contro il capitale. 

< Essa riconosce che tutti gli Stati politici autoritari attualmente 
esistenti, riducendosi sempre più a semplici funzioni amministrative 
dei servizi pubblici nei loro rispettivi paesi, dovranno sparire nel- 
l’unione universale delle libere Associazioni agricole ed industriali. 

«La questione sociale non potendo trovare la sua soluzione 
definitiva e reale che sulla base della solidarietà internazionale 
dei lavoratori di tutti i paesi, l'Alleanza respinge ogni politica fon- 
data sul sedicente patriottismo e sulla rivalità delle nazioni. 

« Essa vuole l'Associazione universale di tutte le Associazioni 
locali per la libertà. 

« Essa vuole la rivoluzione universale, sociale, filosofica, econo- 
mica, e politica ad un tempo, affinchè dapprima in Europa, poi in 
tutto il resto del mondo, non resti pietra sopra pietra dell’edificio 
dell'ordine di cose attuale, fondato sulla proprietà, sullo sfrutta- 
mento, sul principio d’autorità, sia religioso, sia metafisico, bor- 
ghesemente dottrinario e giacobinescamente rivoluzionario... vo- 
gliamo distruggere tutti gli Stati e tutte le Chiese, con tutte le loro 
istituzioni e le loro leggi religiose, politiche, giuridiche, finanziarie, 
poliziesche, universitarie, economiche e sociali ». 

Nel Congresso di Basilea nel 1869, IV° dell’ Internazionale, 
Bakounine presentò e fece accettare questa proposta: « Il voto per 
la collettività del suolo in particolare e in generale di tutta la ric- 
chezza sociale nel senso della liquidazione sociale ». « Intendo per 
liquidazione sociale l'espropriazione in diritto di tutti i proprietari 
attuali, con l’abolizione dello Stato politico e giuridico che è san- 
zione e tutela della proprietà attuale e di tutto ciò che ha nome di 
diritto giuridico, e l'espropriazione di fatto, dovunque e quanto sarà 
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possibile con la forza degli eventi e delle cose »; « Io sono antago- 
nista deciso dello Stato e d’ogni politica borghese dello Stato »; 
«Io domando la distruzione di tutti gli Stati, nazionali e territo- 
riali, e sulla loro rovina la fondazione dello Stato internazionale 
dei lavoratori ». 

Così i caratteri generali dell’ anarchia votati nel Congresso 
internazionale di Ginevra nel 1873 sono il federalismo e l’anti- 
autoritarismo. 

La Fédération Jurassienne, creata da Bakounine e sorgente 
di dissidi coll’Internazionale, definisce : « Dio, il prodotto dell’ima- 
ginazione ammattita, dell’ odio, e della speculazione dei despoti », 
e vuole « l'autonomia assoluta dell’individuo sotto tutti i punti di 
vista, come ideale della società futura ». 

Costituitosi il partito anarchico nel Congresso di Berna nel 1874, 
nel 1876, in altro Congresso a Berna, Carlo Cafiero ed Enrico Ma- 
latesta dicevano - primo germe della propaganda di fatto -: « che 
il fatto insurrezionale destinato ad affermare con gli atti i principî 
socialisti, è il solo mezzo di propaganda efficace ». 

Nel 1878 il Congresso anarchico di Friburgo votava anche 
«contro l'Agenzia centrale dei servizi pubblici». 

Nel 1880 Elisée Reclus al Congresso di Friburgo mandava una 
memoria con questi quesiti: 

« Perchè siamo rivoluzionari, anarchici, e collettivisti ? 1° Siamo 
rivoluzionari perchè vogliamo la giustizia...; mai un progresso si 
è ottenuto per semplice evoluzione pacifica (!), si è fatto sempre 
per una rivoluzione improvvisa. Se il lavoro di preparazione si fa 
con lentezza negli animi, la realizzazione delle idee ha luogo bru- 
scamente. 2° Siamo anarchici perchè non abbiamo nessuno per 
padrone e non siamo padroni di nessuno. 3° Siamo anche colletti- 
visti internazionali perchè comprendiamo che la vita è impossibile 
sopra raggruppamenti sociali ». Il Congresso si pronunciò: 1° per 
l'appropriazione collettiva della ricchezza sociale; 2° per l’aboli- 
zione dello Stato sotto tutte le sue forme, compresa l’Agenzia cen- 
trale dei pubblici servizi; come mezzi: la propaganda teorica, e 
l’azione rivoluzionaria. 

La Conferenza di Ginevra del 1882 si chiuse al grido: « abbasso 
Dio, abbasso la Patria e i Governi; nemico nostro è tutto ciò che 
regna ». 


+ 


Qualche anarchico ha compreso che è folle credere possibile 
con gli uomini d’oggi il comunismo senza governo, senza Agenzia 
centrale, senza rappresentanze federative, per soli raggruppamenti 
economici concordantisi, epperciò Elisée Reclus accenna « a decadi 


30 Vol. XCV. Serie IV - lo Ottobre 1901. 
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di secoli » necessarie a raggiungere gli ideali. Ma gli spensierati e 
gli incoscienti non hanno tempo da aspettare, hanno bisogno di far 
presto; l’ideale lontano sarà una sorridente visione, ma vi è la fretta 
di godere subito il paradiso che è stato dipinto sotto gli occhi; da 
ciò una delle spinte della propaganda col fatto nella mira di richia- 
mare sul problema sociale l’attenzione delle addormentate moltitu- 
dini, col mezzo di colpi clamorosi. 

Nel Congresso di Londra del 1881 dell’Associazione interna- 
zionale dei lavoratori si stabili per la prima volta necessaria la 
propaganda, con fatti, « sul terreno delle illegalità che è la sola 
via che conduce alla rivoluzione, il più semplice fatto diretto contro 
le istituzioni attuali è più eloquente agli occhi delle masse di mi- 
gliaia di stampati e di fiumi di parole»; raccomandato lo studio delle 
scienze tecniche e chimiche, come mezzo di attacco e di difesa. 

Sernicoli, nell’ Anarchia e gli anarchici, accenna ad un proclama 
nel quale era detto: « Il furto, nostro mezzo più radicale di lotta, 
abbia per movente la soddisfazione del ventre o il bisogno di aiu- 
tare la propaganda su di una vasta scala, è sempre la rivoluzione 
che comincia ». 

E troppo noto che la propaganda col fatto, portò in questi ul- 
timi anni assassinî, lancio di bombe, caricate con dinamite, in mezzo 
alla folla e in case pubbliche e private, furti, saccheggi. 

Leone Leauthier, che feriva con un colpo di trincetto a Pa- 
rigi il console di Serbia, scriveva al compagno Jaure che, non avendo 
più nulla da vivere, « Je frapperai un innocent en frappant le pre- 
mier bourgeois venu ». 

In verità par di sognare! Che vi sieno degli uomini, sparsi in 
gruppi in tutto il mondo, i quali riconoscano come diritto, come cosa 
buona e lodevole che il più tristo e sanguinario degl’ individui, 
solo perché il suo criterio brutale gli suggerisce di divenir utile 
alla società, ammazzi a tradimento il primo che capita, che questa 
roba si chiami partito o scuola e osi invocare la giustizia, che la 
società non riesca ad efficacemente difendersi da questi pervertiti, 
non pare credibile. 

Se un pazzo afferra per la gola un uomo per tentar di stroz- 
zarlo, non lo si ucciderà fuorichè in difesa, ma lo si farà custodire 
in un manicomio — un anarchico che proclama suo diritto ammaz- 
zare chiunque ed è pronto a farlo, dovrà essere lasciato libero 
di eseguire quando gli piacerà il suo misfatto ? 

Essi ripetono: « Noi ci dichiariamo solidali di chiunque si farà 
beffe delle leggi per ricorrere ai mezzi rivoluzionari e dichiariamo 
che tutti i mezzi tendenti a questo scopo sono buoni », e noi do- 
vremo lasciar fare ? . 

Non importa indagare se tutto ciò ha senso comune, dal mo- 
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mento che ci troviamo davanti ad una turba minacciosa di squili- 
brati. Si comprende bene che i borghesi tengano ragionevolmente 
alla propria vita e che il vederla offesa da pazzi furiosi, sia pure 
nelle apparenze gelidi, deve determinare contro l’ anarchia non 
solo chi sente, ma altresi chi pensa. 

Certo è che colla propaganda col fatto l’ anarchia non è più 
un programma, per quanto fantastico ed utopistico, di organizza- 
zione futura, ma diviene una banda di malfattori. 


+ 


Idealmente, come praticamente, l’ anarchia è una mostruosità 
nel presente. Che troverebbe essa, annientando la borghesia colla 
dinamite o col revolver, se potesse vincere per un giorno? Che 
altro se non la sterminata quantità di lavoratori e non lavoratori 
incoscienti e bruti che essa vuol trasformare in sovrani ? Che altro 
se non una moltitudine selvaggia, incapace, serva, cieco strumento 
di pochi audaci, i quali, secondo l’ osservazione di Malon, in gran 
parte non sono operai ? 

Ed è per ottenere questo che si assassinano i capi degli Stati 
perchè essi rappresentano la società attuale ? 

L’anarchia respinge tutto ciò che è ammesso dalla società mo- 
derna; più un istituto è entrato da secoli nei costumi ed è dive- 
nuto quasi seconda natura, e più essa lo rinnega, attraendo con ciò 
gli spiriti irrequieti e le menti squilibrate. Essa sdegnosamente 
respinge l’ organizzazione del matrimonio. 

La donna, alla cui piccolezza del cervello ed ai cui organi 
speciali non attribuiscono alcuna importanza fisiologica, la donna, 
essi dicono, è stata mantenuta nel corso dei secoli in inferiorità 
di educazione. Dando esercizio alla sua educazione integrale, si 
rialzerà. Per gli anarchici, gli organi diversi della donna non 
portano funzioni diverse; essi non si occupano di tutto ciò che 
nella natura li imbarazza. « L’uomo ha rapito e comprato la donna. 
Basata la famiglia sugli interessi e non sulle affezioni, è evidente 
che ora abbisogna di una forza e di una sanzione per impedirle di 
disgregarsi sotto l’ urto occasionato dall’antagonismo degli interessi. 
Ma due esseri che si amano, non hanno bisogno del permesso (!) 
di un terzo per giacere insieme. Dal momento che la loro volontà 
ve li porta, la società non ha nulla a vedervi ed ancora meno ad 
intervenire. Col libero amore, che non esclude la stabilità volon- 
taria delle unioni, come in quelle specie di uccelli nelle quali alla 
stagione degli amori il maschio riveste piume risplendenti per 
sedurre la femmina della quale vuole attirarsi i favori, gli uomini 
coltiveranno le qualità morali che devono farli amare e rendere la 
loro società piacevole » (Grave, La société mourante). Eccoci ri- 
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dotti alla condizione degli uccelli. « L'accordo libero di due esseri 
liberi darà la cura dei figli, e il loro allevamento spetterà a coloro 
che li ameranno di più; la madre conserverà essa #/ suo figliuolo 
con sè » (Grave, La société future), e in verità non sarà un in- 
carico troppo leggero quando # suo figliuolo si muterà in una 
dozzina di figliuoli. 

Nell'insieme l’anarchia sarà, secondo Grave, una società senza 
autorità, nella quale gli uomini vivranno sul piede della più per- 
fetta eguaglianza: senza costituire nessun privilegio a quelli che 
saranno stati distrutti, e consumeranno, produrranno, agiranno in 
comune, nessuna approvazione personale venendo a distruggere o 
compromettere l’opera compiuta di espropriazione, una società che 
non avrebbe alcun diritto, alcun potere sull’individuo ed alla quale 
in nessun caso l’ individuo potrebbe essere sacrificato perchè il suo 
interesse potesse essere in antagonismo con l’interesse dell’ indi- 
viduo. 

Il tipo dell’anarchico è profilato da M. A. Hamon « come quello 
di un uomo affetto dallo spirito di rivolta (opposizione, esame cri- 
tico, innovazione), dotato di un grande amore per la libertà, egoista 
o individualista, posseduto da una grande curiosità, da un vivo 
desiderio di conoscere, inoltre con un ardente amore per gli altri, 
una sensibilità morale sviluppata, un profondo sentimento di giu- 
stizia, il senso della logica, con potente tendenza alla combattività », 
un vero tipo cioè di fantasia, con parecchie doti degli eccentrici 
di tutti i secoli, ribelli alle condizioni nelle quali nascono, che i 
secoli dovranno delineare più preciso... e più uomo. 


+ 


Naturalmente neppure gli anarchici sono tutti concordi ed an- 
che nella questione economica si dividono in individualisti ed in 
comunisti che maritano il comunismo economico all’ anarchia po- 
litica. Così l'italiano Saverio Merlino poneva nel Socialismo 0 Mo- 
nopolismo? la federazione come l’organamento di tutti i servigi pub- 
blici ossia di tutti gl’ interessi sociali riuniti in associazioni federate 
tra loro. «I patti che regolano le ore di lavoro, l’uso delle materie 
prime e delle macchine comuni, la ripartizione e l’alta destinazione 
dei prodotti, la vita in comune, l’ istruzione che piaccia a questi 
comuni liberamente associati di mettere in comune », che altro sono 
se non funzioni di una Amministrazione incaricata di mille pra- 
tiche, anche più numerose delle attuali, in più cioè la cura nien- 
temeno che della produzione e della distribuzione la quale oggi 
non spetta alla federazione? 

Ciò che costituisce l’ assurdo dell’ anarchia, scrive il collettivista 
Jules Guesde, è l’ideale che i servigi repressivi che compongono 
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tutto lo Stato d’oggidi sieno il solo ostacolo alla realizzazione della 
società nuova, e che basti per ciò distruggere, non importa con 
quale mezzo, lo Stato borghese, perchè immediatamente, senza tra- 
sformazione precedente degli individui, per virtù sola di questa 
distruzione, gli interessi si armonizzino, gli uomini divengano gli 
uni per gli altri da altrettanti lupi tanti fratelli, e la giustizia re- 
gni senza contrasto. 


IV. 


Questo errore fondamentale di giudizio e la ignoranza colos- 
sale delle classi lavoratrici insieme all’istinto popolare prevalente 
nei popoli primitivi della sostituzione della giustizia individuale 
alla giustizia sociale, trascina gl’ incoscienti alla propaganda col 
fatto, che non viene sostenuta, nè difesa dai teorici, ma applicata 
dai fanatici. È il metodo distruttivo conseguenza del metodo rico- 
struttivo. 

Certamente, scrive Grave, «la prima opera degli anarchici 
sarà di far man bassa sulla ricchezza sociale, di chiamare i dise- 
redati ad impadronirsi dei magazzini, degli strumenti, del suolo, 
d’installarsi nei luoghi salubri, distruggendo i covi ove sono for- 
zati a marcire ora, i rivoltosi dovranno distruggere le cartacce 
che assicurano il funzionamento della società, studi di uscieri, di 
notari, di catasti, registri, stato civile dovranno esser visitati e pu- 
liti» (La société mourante, pag. 25). « Ogni atto di rivolta indivi- 
duale è un colpo di ascia portato alle radici del vecchio edificio so- 
ciale che ci schiaccia, ogni individuo scelga egli stesso ciò che vuol 
fare » (pag. 211). «E poichè è detto che il progresso non può com- 
piersi senza sangue, nè vittime, noi salutiamo quelle che scom- 
paiono nella terribile tormenta, sperando che il loro esempio possa 
far sorgere campioni più numerosi e meglio armati, affinchè i colpi 
abbiano maggiore effetto. Quale si sia il numero di coloro che pe- 
riscono nella lotta, è ben piccolo ancora in confronto alle vittime 
innumerevoli che divora tutti i giorni il Minotauro sociale. Più la 
lotta sarà intensa, più sarà breve, maggior numero per conse- 
guenza preserverà di esistenze votate alla miseria, alle malattie, 
alla consunzione, alla degenerazione » ... « Il suffragio universale 
è uno strumento di autorità; è la iniziativa individuale che biso- 
gna svolgere con tutte le nostre forze, gl’individui devono agire 
secondo le proprie inspirazioni ». E quali individui, gran Dio! Lu- 
cheni che assassina un’ Imperatrice infelice, Bresci che assassina 
un Re leale, Henry che, dopo aver lanciato una bomba nel 1894 nel 
caffè Terminus a Parigi, nel dibattimento alla Corte di assise 
esclama: «I borghesi non sono mai innocenti ». 
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V. 


Da un capo all’ altro del mondo agli improvvisi, impreveduti, 
incredibili delitti, di questi ultimi anni, proruppe unanime la ma- 
nifestazione del cordoglio pubblico e della concorde esecrazione per 
gli odiosi misfatti, e durerà in mille guise affermata finchè i ca- 
daveri trovino pace nel sepolcro. E poi tutto deve essere finito? 

L’ orribile colpo che ha squarciato il cuore del Re, di Mac- 
Kinley, della Imperatrice Elisabetta, di Carnot, nessun insegna- 
mento lascia dietro a sè, nessun incitamento a trovare la via che 
impedisca per l’ avvenire così tragiche sorprese ? 

Ormai, si è visto, di tempo in tempo, è un nuovo clamoroso 
delitto che in nome dell’ anarchia offende ogni sentimento umano 
della società civile e fa raccapricciare ogni cuore non impietrito e 
lo fa prorompere in maledizioni e in condanne. 

Poi sempre, specialmente nei paesi meridionali, impressiona- 
bili, eccitabili, ma obbliosi, il velo del tempo avvolge gli avveni- 
menti più truci; ogni uomo, ogni governante, dopo aver lanciata 
la sua protesta, ritenendo di avere per suo conto fatto abbastanza, 
rientra nel corso ordinario delle cure quotidiane, pensando che ad 
altri spetti la iniziativa dei rimedi, mentre l’ anarchia rimane più 
incoraggiata da un successo, pronta a commettere un nuovo delitto. 

Finchè dura l’ impressione di un fatto atroce, tutto il giorna- 
lismo, tutti i poteri degli Stati, tutte le polizie, tutti coloro che si 
occupano della vita pubblica, affermano la necessità di provvedi- 
menti radicali che salvino la società da nuovi pericoli: poco dopo 
la successione inevitabile degli avvenimenti, l’ inesorabile ala del 
tempo sfiora la fronte dei più tenaci, attenua le impressioni, tutti 
addormenta. 


Li 


Quali misure di difesa hanno adottato gli Stati dopo tanta 
serie di prove? 

Non è molto una Conferenza internazionale, sotto lo sprone 
di un nuovo crudele assassinio, si è raccolta a Roma per concer- 
tare contro l’anarchia, mai suoi lavori e le sue conclusioni sono ri- 
masti pressochè ignoti. Quali ne furono i risultati pratici? Nessuno. 

L’anarchia continua imperterrita le sue gesta tra gli applausi 
dei Comizi americani, e la società civile continua a lasciare assas- 
sinare i suoi capi, dopo averne ben bagnati di lagrime infeconde 
i loro sepolcri. 

Si può aspettare con le braccia conserte che 1’ educazione 
porti, fra qualche decina di secoli, tutti i suoi immancabili frutti, se- 
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condo ha chiesto un insigne sociologo, fino a quando cioè ogni anar- 
chico, per effetto di lenta evoluzione, vada dolcemente persuaden- 
dosi della inutilità, del danno della sua opera iniqua? Devesi at- 
tendere che la libertà guarisca se stessa, nella sicurezza che altri 
anarchici sgozzeranno nel frattempo altre illustri donne infelici, 
altri Sovrani onesti, altri borghesi colpevoli di esser nati ? 

Quando passando attraverso un bosco vedete una canna di 
fucile puntata sopra di voi, non avete diritto di sparare in difesa 
della vostra vita contro chi la punta? La società civile non ha 
diritto di difendersi da chi la colpisce? 

Ieri ancora, pacifici cittadini, uomini, donne, fanciulli di ogni 
classe sociale, piccoli borghesi o popolani, o trovatisi a caso in 
un corteggio per le vie, o seduti tranquillamente ad un caffè pa- 
rigino, venivano massacrati da bombe anarchiche; la società ci- 
vile puni i lanciatori delle bombe e lasciò quieti coloro che pub- 
blicamente promisero di lanciarne domani, dacchéè il loro programma 
sociale consiste nel diritto di lanciarle liberamente. 

Si attende che si realizzi la previsione dell’ anarchico teorico 
Elisée Reclus al Labour di Liegi: « Si arriverà ad un tal punto 
di disgusto per i compagni, che essi ispireranno un tale orrore, 
che non si vorrà più sentir parlare dell’ anarchia »? 

Da qualche anno la modernissima propaganda anarchica col 
fatto ha trasformato le sue tendenze; non più tentativi di insur- 
rezione, non più getto di bombe tra il popolo, non più incendi 
degli archivi, ma per scuotere ed impressionare le moltitudini e 
terrorizzare i dirigenti, mirano ai Capi, non soltanto Sovrani as- 
soluti, ma Presidenti di Repubbliche, ma Imperatrici disgraziate, 
Re costituzionali; la tattica recentissima è forse determinata dal- 
l'osservazione acuta che l’ egoismo individuale è meno brutal- 
mente colpito da una revolverata piuttostochè dallo sbranamento 
prodotto da una bomba ad un inoffensivo fanciulletto portato sulle 
braccia dalla madre transitante per la via a comperargli il latte 
della colazione? 

Dobbiamo permettere che un Re succeda ad un altro, un Pre- 
sidente ad un altro ed una Imperatrice ad un’ altra perchè gli uo- 
mini passano, ma le società rimangono? Vogliamo che tutti i Capi 
dei vari Stati provino uno dopo l’altro la morte violenta, in modo 
che nessuno possa più accettare l’ufficio di dirigente? 

Evidentemente è impossibile proseguire spensierati nella via 
della noncuranza. 

Senza dubbio non bisogna confondere la propaganda di teorie 
evolutive per quanto malsane con la propaganda dell’assassinio. 

Senza dubbio non è necessario dare in mano ai Governi armi 
che possano nuocere a partiti svolgentisi all'ombra dello Statuto. 
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Senza dubbio non è necessario gettare un velo sulla statua 
della libertà, appunto perchè crediamo con Vittorio Emanuele III 
che libertà e monarchia nazionale non sono termini contraddittorî, 
bensi concetti armonici e sorreggentisi a vicenda. 

Governiamo male ? Bisognerà governar meglio; ma siamo noi 
causa della miseria che questi forsennati vogliono vendicare, è 
forse un Re, un popolo, un secolo che possano estirpare la mi- 
seria della umanità? E si estirperà con l’ assassinio ? 

Comunque, gli assassini anarchici sono nemici della società 
attuale, e l’ ordine presente ha diritto di difendersi da ogni atten- 
tato, come ne ha diritto ogni individuo. I partigiani della propa- 
ganda col fatto sono nemici nostri e adversus hostes, aeterna 
auctoritas, mentre d’altra parte coloro che introducono, nei metodi 
per ottenere lo scopo, l’assassinio a tradimento sono tali nemici 
che, se la società civile li lascia liberamente agire, occorrerà con- 
chiudere che essa è società inetta o codarda. 


VI. 





Il regime della libertà ammette tutte le discussioni e sarebbe 
certamente contrario alle leggi di una monarchia liberale, e im- 
prudente, impedire anche il libero svolgimento di qualsiasi teoria 
filosofica, economica e politica diversa e contraria alla teoria che 
domina. Bisogna perciò guardarsi, con maggiore cura nei momenti 
di eccitamento, da ogni esagerazione che contraddica alle inelut- 
tabili conseguenze della modernità, la quale sa che le stesse strava- 
ganze dottrinarie trovano rimedio nella larghezza della discussione. 
Leggi eccezionali che soffocassero la parola o l’ azione di qualsiasi 
partito che si valga delle facoltà concesse a tutti dalla nostra legis- 
lazione, non avrebbero fondamento in diritto né troverebbero con- 
senso in ragione. Ma la propaganda col fatto non è più una discus- 
sione, o una azione, per quanto strana, lecita: essa è la creazione 
del delitto a metodo di lotta. 

Il diritto alla vita è per gli anarchici come per i borghesi a 
tal punto riconosciuto che l’Italia quasi sola nel mondo ha sop- 
presso la pena di morte nel suo Codice penale. 

Ora può bastare, per sufficientemente garantirlo, che chi assas- 
sina venga punito ? 

Può venir tollerato che sia eretto in propaganda il furto, l’uc- 
cisione, il saccheggio ? 

i Se la libertà non è licenza, se la vita umana e l’ordine sussi- 

stente hanno diritto di difesa, la società civile deve difendersi dai 

nuovi barbari; non creando per questo un reato d’ intenzione, 
bensì difendendosi da un reato preannunciato, proclamato, pro- 
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messo; non adunque una nuova pena, ma una salvaguardia, una 
semplice misura di polizia, ma risoluta, efficace. 

L’ eccitamento a commettere reati è preveduto e punito in ogni 
Codice con qualche mese di carcere. Bisogna pure trovare qualche 
cosa di umano e civile che recida con maggiore risultato le radici 
di questa nuova mala pianta. 

Evidentemente, a lume di ragione, un anarchico, il quale pro- 
fessi la propaganda col fatto, e con ciò si dichiari pronto ad una 
azione che la società considera delittuosa, deve essere allontanato 
da quel consorzio che egli vuole distruggere. Costringerlo a car- 
cere perpetuo, sarebbe punizione superiore al reato. Il domicilio 
coatto di per sè temporaneo è stato dimostrato dall’ esperienza 
provvedimento di polizia peggiore del male che vuole impedire. 
I coatti tornano aile loro case, dopo breve e cattiva dimora, 
peggiori del momento in cui vennero arrestati. Allontanare, fino 
a precisa prova di ravvedimento, chi odia il consorzio sociale, 
allontanarlo con garanzie di procedura giudiziale e di difesa e di 
pubblico dibattito che rendano impossibile ogni arbitrio, è legittima 
difesa, è dovere sociale. 

La società ha obbligo strettissimo di raccogliere tutte le sue 
forze al miglioramento delle moltitudini, deve, se non vuol rinne- 
gare i principî sui quali è basata, non offendere alcuna legittima 


libertà altrui, ma ha altresi il sacro dovere della legittima difesa, 
consacrato nella ragione e da tutte le legislazioni del mondo, ri- 
conosciuto da quegli stessi che invocano la difesa per giustificare 
le loro aberrazioni. 

Difendiamoci dunque nel solo modo energico ed umano in- 
sieme che la libertà consente. 


C. TIVARONI. 

















IL RITRATTO GIOTTESCO DI DANTE 


E GIOVANNI BATTISTA NICCOLINI 


La Nuova Antologia, nel fascicolo del 1° dicembre 1900, pub- 
blicò un breve articolo, nel quale io rivendicavo a mio padre, Gio- 
vanni Bezzi, il merito di avere, nel 1840, discoperto il ritratto di 
Dante giovine dipinto da Giotto nella cappella del podestà di Fi- 
renze: merito che comunemente era stato invece attribuito all’in- 
glese Seymour Kirkup. Questi, appena compiuto il discoprimento, 
fece del ritratto dantesco un calco esatto, che venne riprodotto 
per le stampe a cura della Società Arundeliana di Londra; mentre 
in Italia si divulgò l’immagine alterata e guasta del celebre af- 
fresco di Giotto restaurato, per modo di dire, dal pittore Antonio 
Marini. Memore di ciò, l'illustre professore Alessandro D'Ancona 
pubblicò nel periodico milanese La Lettura del 1° marzo 1901 un 
articolo in cui assunse amichevolmente le difese del Kirkup, e, 
rimettendone in luce il calco dell’antico dipinto, espose la contro- 
versia sul vero autore della scoperta che inspirò al Giusti la fa- 
mosa canzone Qual grazia a noî ti mostra. 

Ora, non per rinnovare codesta vecchia controversia nè per 
insistere nella rivendicazione di una « gloria domestica », ma solo 
per proporre al D'Ancona e a quanti sono ricercatori coscienziosi 
della verità un documento ignorato o dimenticato, che dovrebbe 
por fine ad ogni dubbiezza, traduco letteralmente in italiano una 
lettera che Giovanni Bezzi mandò all’ Athenaeum di Londra, 
quando questo autorevole periodico attribuì esplicitamente la sco- 
perta del ritratto di Dante al Kirkup. Egli non s'era mai curato 
di ribattere asserzioni anonime che negavano a lui il merito della 
scoperta, di cui in fin de’ conti aveva diritto, non dico di van- 
tarsi, ma di compiacersi. All’ Athenaeum però volle francamente 
e dignitosamente rispondere da Torino, ove risiedeva come depu- 
tato al Parlamento Subalpino, il 30 aprile 1860. 
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CAMERA DEI DEPUTATI 


Signore, 


Nell’ interessante ragguaglio delle pubblicazioni della Società Arun- 
deliana che ho testè letto nell’ Athenaeum del 21 corr. è detto: «I cul- 
tori di Dante saranno lieti di possedere la litografia a colori, fac-simile 
del ritratto scoperto nel 1841 da Seymour Kirkup Esq. nel Bargello di 
Firenze, la quale è tra le pubblicazioni della Società Arundeliana di 
questo anno ». 

Questa asserzione contiene due inesattezze (inaccurancies). Non fu 
nel 1841, ma il 21 luglio 1840 che il ritratto di Dante fu scoperto nel 
Bargello; e lo scopritore non è il signor Kirkup. 

Sarei dolente di riaprire una controversia che prese molto spazio nel 
vostro giornale pochi anni fa; in questo momento noi Italiani non ab- 
biamo agio di rivendicare diritti meramente personali di questo genere, 
il che implica discussioni molto sgradevoli in ogni tempo, specialmente 
quando si proseguono così da lontano. 

Io chiedo perciò unicamente alla vostra cortesia verso un vostro 
associato da più di venti anni consecutivi, di voler inserire nel prossimo 
numero del vostro stimato periodico questa mia ponderata e pubblica 
affermazione: che per nessuno sforzo di immaginazione può il signor 
Kirkup essere ritenuto lo scopritore del ritratto di Dante (by no stretch 
of imagination can Mr. S. Kirkup be thought the discoverer of Dante’ s 
portrait). 

Se io meriti o no qualche onore per questa scoperta, lascio deci- 
dere a coloro i quali vi si interessano abbastanza da essere indotti a 
ricercare com’ella sia realmente avvenuta. L’informarsi di ciò non pre- 
senta alcuna difficoltà, perchè il discoprimento dell’affresco di Giotto in 
cui appare il ritratto di Dante fu pubblicamente celebrato in Firenze, e 
sono ancora viventi parecchie onorevoli persone tra quelle che conoscono 
.ciò che fu fatto nel 1839 e nel 1840, avendo aiutato me molto efficace- 
mente a ridonare alla luce questo tesoro dell’arte italiana. 


Sono il vostro obb.mo servitore 
G. BEZZI 


Membro onorario della Società Arundeliana. 


A questa lettera non rispose mai nè il Kirkup, nè il Caval- 
caselle suo accanito difensore in questa faccenda, nè alcun altro; 
e non so come altri potrebbe sollevare alcun dubbio sulle affer- 
mazioni così esplicite di un uomo come Giovanni Bezzi. In favore 
del quale stanno due importanti e spontanee testimonianze inglesi 
che io ebbi occasione di citare nel mio primo articolo: quella del 
Galignani’s Messenger e l inno di Teodosia Garrow, composto 
tre mesi dopo il fortunato discoprimento del dipinto giottesco, e 
indirizzato al «buon italiano, a cui il soggiorno di oltremontani 
paesi non tolse l’amore delle cose patrie », al Bezzi patriota, co- 
spiratore ed esule, cui specialmente si rivolgono le due ultime 
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strofe. E poichè di quell’inno io citai alcuni versi recati in italiano 
da Giovan Battista Niccolini, e molti, studiosi e curiosi, si affret- 
tarono a chiederne più ampia notizia, offro qui ai lettori l’intera 
traduzione inedita fatta dal Niccolini di quell’alta lirica inglese. 
Il testo di Teodosia Garrow reca la data del 12 novembre 1840; 
la versione del Niccolini reca quella del 3 marzo 1845, e merita 
di esser posta accanto alla canzone del Giusti tra le più nobili 
testimonianze dell’affetto immortale che, nella coscienza di tutti i 
popoli, sollevava l’Italia al suo risorgimento nel nome di Dante. 


ALFREDO BEZZI. 


INNO PER LA SCOPERTA DEL RITRATTO DI DANTE 


TRAD. DI G. B. NICCOLINI 


L 


Vanne, o sol maestoso, 
Al tuo breve riposo 
Nel sen del monte che sisfa vermiglio: 
Comanda all’impazienti 
Stelle, di cui la gloria empie il temuto 
Spazio de’ Cieli, ch’esse, ad una ad una, 
Vengano a rimirar col guardo acuto 
Il diletto novello, 
Che in questa notte sente 
Italia tua dentro il suo petto ardente. 


Il. 


E voi, spirti veloci, 
Dall’ignei cocchi, alla Città che dorme 
Le coronate fronti 
Volgete sì, che la sua nobil vena 
Vivida e lieta, per desio novello 
Salga e discenda, ond’ella provi un lieto 
Senso di vita e di pensier virili; 
E del servaggio antico 
Cessino gli anni dolorosi e vili. 
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III. 


O figli dell’Italia, il giorno è giunto 
Che la polve dei secoli disgombra 

Da glorioso capo: alfin ritorna 

Questo adorato estinto al bel paese 
Ch’egli pianse ed amò: dai muti abissi 
D'età lontana vision sorgea: 

Ancor trattiene della patria antica 

Le grandi ali distese a vol più largo, 
E sta, Firenze, sovra il tuo letargo. 


IV. 


Scorse gran tempo, ella un poeta avea... 
Pur sempre, Italia, siccome or giacesti, 

Dai balsami serbato 
Cadaver bello e quasi a pompa ornato, 
In tenebroso feretro; le chiavi 
Concesse a Pietro e d’aquila alemanna 
V’eran le penne largamente nere, 
Perpetuo segno nelle tue bandiere. 

Ma di gemme regali, 

Dentro al talamo oscuro, 
Cinte le chiome avea, misera ancella, 
E dicea lo straniero: estinta, è bella. 


V. 


Sì, vera un vate che a sgombrar valea 
Quelle nebbie che crea 

Un ignorar servile, e poi ne fascia 

Dei secoli l’infanzia: inno tremendo 

Dal labbro risuonò di quell’ Austero 
Sull’Inferno e sul Cielo, 

I Re del mondo fe’ tremanti e nudi 

Alle lor colpe lacerando il velo, 

E alle parole seguitò l’ardore, 

Che quei veri cantò per cui si muore. 
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VI 


In palpiti veloci, 
Ed in lacrime scrisse i suoi pensieri 
A svegliar l’alme scabre ancora e rudi, 
E coll’accolta argilla 
Di que’ barbari tempi il prezioso 
Oro della favella, ancor non fina, 
Sì ben foggiò, che dal suo spirto ardente 
Puriticata, si facea divina: 
Allor volò dalle percosse corde 
Un’armonia nella città discorde. 


VII. 


Qui degli ulivi all'ombra, 
Nelle marmoree sale, 
La voce del poeta abita ancora: 
E dell’amor tremante 
Suonan gli accenti, e l’aura che sospira 
Nella treccia fragrante 
Delle vigne fiorite, e la parola 
Che il fanciullin consola 
E la madre trastulla 
A studio della culla; 
E come un rio da lievi sassi infranto, 
Mormora la soave onda del canto. 


VII 


Fu presenza non vista 

Nel viver vostro, e la sua voce ognora 

Mista a quella di voi: ma di sua forma 
Perchè dall’uom si adori, 

Più non restava somiglianza alcuna, 

In quella terra ov'ei sortì la cuna. 

La sacra imago che portato avea 

Santa Croce nel cor, soffrì del tempo 
La guerra tenebrosa, 

Sicchè la sua presenza era nascosa. 
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IX. 
Or sta tra voi, con.quel sembiante istesso 
Che in etadi agitate 
Da sì lunghe contese, 
Tenea l’esule vate 
Nella memoria del natio paese. 
In una man tu vedi, 
Segno del suo poter, frutto onde viene 
Refrigerio alla sete, e l’hai concetto 
O Sol, che scaldi al tuo Poeta il petto. 
È l’altra man gravata 
Da volume severo: 
Vi sta, come in tesoro, accumulata 
Lunga ricchezza dell’uman pensiero. 


X. 


Maestro, ambo son tuoi: chi segnar osa 
Limiti a quello che sapesti, e mostra 
Che languida, imperfetta, 
E tenebrosa e vana, 
Fu la scienza d’una età lontana? 
V’ha mortal che presuma 
Di saper più profondo 
Porsi la larva temeraria al viso, 
E sul sepolcro del sovran Poeta 
Alla pietà comporsi ed al sorriso? 


XI. 


Laddove il senso, che sì corte ha l’ali, 
Pochi di noi conduce, 
In un trono di luce, 
Separato dal Mondo, abita il vero 
Signor de’ suoi destini, 
E per limpido cielo 
Si alzano a vita che non ha confini 
L’aure che il core del Poeta esala, 
E uno splendor nativo 
In più nobili forme le colora, 
Sì che l’ostro è men vivo 


E la gemma che in fronte ai Re si adora. 
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XII. 


Al cenno del Poeta, 
Siccome pioggia onde la terra è lieta, 
Qua discendon le dolci 
Lacrime di pietade, oppur si desta 
D’ogni mortale in petto 
Con ali di tempesta 
L’impeto dell’affetto, 
E a discuoprire il vero 
Sì balena il pensiero 
In un veloce ingegno 
Che prorompe e saetta a certo segno; 
E si veston le cose 
Di un purpureo colore 
Vario, soave, qual del dì che muore. 


XIII. 


Or bene, a te si addice 
Ponderoso volume in cui si stringe 
Ciò che l’uom seppe, e a lui saper qui lice; 

E il fior che si dipinge 
Di vivide bellezze, e si rintegra 
Nell’aer dolce che il tuo Sol rallegra. 
E te pure circonda una benigna 
Aura piena di vita; hai nel sembiante 
Graziosa dolcezza: il tempo ha fatto 
Sacra parte di te quella severa 
Semplicità d’una sembianza austera. 


XIV. 


L’altissimo Poeta, 
Fiorentini, onorate, e non vi sia 
E strepito e rimbombo 

Di bellica armonia, 
Onde una truce vision qui sorga 
Contaminata di fraterno sangue. 
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Semina il tradimento 
E miete il pentimento 

Delle guerre civili il loglio amaro. 

Intorno al grande che è tra voi risorto 

Alzate un inno che sia lieto e santo 

E d’un vedovo affanno estingua il pianto. 


XV. 































Le languide, soavi 
Parole di colui che benedice 
Sul vostro labbro l’Alighieri ascolti 
Nel gentile idioma onde si crea 
La musica Europea; 
Sia misto alla melode 
Che trabocca dai petti 
La piena degli affetti, 
Come d’augelli il canto 
Che van significando in dolci note 
La possente virtù che lì percuote. 
Senta la maraviglia 
Che v' inarca le ciglia 
Il barbaro straniero, e una dolcezza 
Di riverenti affetti, 
Così l’alma di voi rapisca e pieghi, 
Che a quel risorto ognun si atterri e preghi. 


XVI. 


Qui Dante è ancora, ove il pensiero avesse 

Come l’aura de’ monti, 

Fra i vostri aridi spirti 
Libero volo! Se dei tempi antichi 
La ricordanza vi tormenta il core, 

Con sublime dolore 
Mostratelo coll’opre: alfin si renda 
All’Italia giustizia e chi vi nacque 

Lasci sì molle vita, 

Nè più sia dell'Europa il Sibarita. 
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XVII. 


Voi, che la tenebrosa 
Coltre del tempo, che all’Italia aggrava 
La sua fronte immortal, levare osate, 
Or colla mano ardita 
Le molteplici fasce lacerate 
Onde gelida in lei corre la vita; 
Perchè di tanti più non sia mancipio. 
Ritorni alla beltà del suo principio 
Generoso disegno 
Da sì lungo servaggio alzarla a regno! 


XVIII 


E si otterrà! se del valor nativo 
In voi riman scintilla; 
Se quell’eterno rivo 

Che vi dorme nel cor si dissigilla: 
Ove concorde ed una 

Non sia l’Italia, del divin Poeta 
Sulle rive dell’ Arno 

Or s’è la faccia rivelata indarno. 


























GASTIGO 


DRAMMA IN UN ATTO, IN PROSA 


PERSONAGGI 
ELIO Ramis (56 anni), LEONIA (38 anni), 
IRMA, sua figlia (18 anni), GALANI (45 anni). 


L’azione in una stanza della Villa Elios. 


(Epoca attuale). 


Vasta sala da studio. Scaffali di stile antico, quadri moderni, stampe, 
bozzetti di scultura, un che di raffinato e severo nello stesso tempo. In 
fondo due grandi finestre, dalle quali si vede la campagna attorno. A si- 
nistra camino; quasi davanti ad esso, larga scrivania dello stesso stile 
degli scaffali, ingombra di libri e di carte. Accanto al calamaio, un vaso 
di cristallo di Murano con pochi fiori. Poltrona coperta di cuoio, seg- 
giole, ecc. 


SCENA LI. 


GALANI, n piedi, sfoglia distrattamente una rivista aperta su 
un angolo della scrivania. IRMA con le mani appoggiate sul mar- 
gine di essa, dalla parte opposta, alza la testa e lo fissa in volto. 


Irma. — Dunque neppur lei sa dirmi niente? 

GALANI (con un po’ d’imbarazzo). — Conosco suo padre sol- 
tanto da quattro anni. L’ammirazione per l’ illustre scrittore mi 
spinse a fargli una visita in questa villa dove egli era venuto a 
rifugiarsi come in un porto tranquillo. La mia qualità di medico, 
più che il mio dilettantismo letterario, mi ha procurato l’invidia- 
bile onore della sua intimità. Il cancello di Villa Elios si apriva 
di rado ai visitatori nazionali e stranieri che accorrevano qui dalla 
vicina città quasi in pellegrinaggio. I due ultimi romanzi di suo 
padre, La Nemica e Angoscia suprema, tradotti in tutte le lingue 
europee... 
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Irma (interrompendolo). — Saprà dirmi almeno perchè era 
stato severamente proibito di farmeli leggere? 

Garani. — Li ha letti? 

Irma. — Si. 

GaLani. — Ha fatto male. Gli Ebrei vietavano la lettura del 
Cantico dei Cantici a chi non aveva raggiunto l’età di trent'anni. 
Ci dovrebbe essere lo stesso divieto per parecchi altri libri. 

Irma. — Perchè li scrivono allora? 

GALANI. — Perchè siano letti da coloro che non possono risen- 
tirne nessun danno. Ignorare è spesso un beneficio in certe epoche 
della vita. 

Irma. — Non si sa mai troppo, dottore! 

GaLanI. — Che cosa ha guadagnato col disubbidire a suo padre? 

IrMA. — Ho acquistato la certezza che quel che mi è stato ma- 
lignamente susurrato all’orecchio dalle mie compagne di collegio 
non è un vano sospetto, una falsa supposizione. E voglio sapere la 
verità, intera, spoglia dai veli delle finzioni dell’arte. Si tratta di 
mia madre, di me, del mio avvenire! Se lei non avesse indotto mio 
padre a richiamarmi dal collegio (cambiando tono e con profonda 
amarezza) ...altrimenti forse non si sarebbe ricordato di avere 
una figlia!... 

GALANI (interrompendola). — Se ne ricordava anzi ogni giorno, 
ogni ora, ogni istante, ma non sapeva decidersi. « No, no », mi 
rispondeva, «qui verrebbe a morire di noia. I malati come me 
sono di peso a se stessi e agli altri. La giovinezza ha bisogno di 
gioia, di libertà». E per questo, da che lei è arrivata, egli si sforza 
di parere meno malato di quel che è. 

Irma. — Da quattro anni, lei è l’unica persona che egli riveda 
volentieri. Mi sembra impossibile che, come medico e come amico, 
non abbia potuto conoscere nè indovinare... 

GALANI. — Al grand’uomo che si è degnato di accordarmi la 
sua amicizia non ho mai avuto l’ardire di chiedere confidenze 0 
confessioni. 

Irma. — Gliele chiederò io; ne ho il diritto! 

GALANI. — E se è stata ingannata?... Può essere. Se quel 
che le sue amiche le hanno fatto immaginare è una delle tante 
calunnie con cui la mediocrità si vendica dei grandi che non 
hanno l’ipocrisia di nascondere il loro disprezzo per essa? 

Irma. — Tanto meglio. In questo caso non vi sono da temere 
i tristi effetti del mio tentativo. 

GaLanI. — Nello stato di malattia, il valore delle impressioni 
non è uguale a quello che esse producono nello stato normale. Un 
piccolo strillo, che ordinariamente non le farebbe neppure volgere 
il capo, la costringerà a portare le mani agli orecchi, a nascon- 
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dere la testa sotto le coperte, la irriterà, la sconvolgerà, malata ; ed 
è intanto lo stesso strillo. 

Irma. — Ma lei ignora quel che soffro! Io non posso rinun- 
ciare a conoscere la verità. Mia madre è la Nemica? Mia madre 
è la Laura di Angoscia suprema? Voglio saperlo, debbo saperlo; 
e lo saprò! Sono egoista io, quanto mio padre! 

GALANI. — Un uomo come lui non va giudicato alla stregua 
degli altri. 

IrMA. — Il grande artista non giustifica il cattivo padre! 

GALANI. — Ci sono, in Italia e fuori, centinaia di persone che 
farebbero qualunque sacrificio per prolungare i giorni dell’illustre 
scrittore di cui lei ha la fortuna di portare il nome. 

Irma. — Mio fratello è andato a cercare la morte in Grecia 
unicamente per provargli che non era un’animuccia borghese, senza 
ideali, com’egli aspramente lo rimproverava quasi ogni giorno. Me 
lo scrisse, povero Giorgio, prima di partire! Ah, gli ideali di mio 
padre! Se non ne aveva altri, all’infuori di quello dell’arte, non 
doveva mettere al mondo... 

GALANI (interrompendola vivacemente). — Perdoni, signorina! 
Ma io non posso nasconderle il mio profondo dispiacere di sentirla 
parlare così! E mi pento di aver consigliato a suo padre... 

IrMa. — Il mio richiamo dal collegio? Oh, sarei venuta egual- 
mente. Ne avevo già parlato alla direttrice, esponendole il mio 
caso; e la direttrice mi aveva approvata. 

GALANI. — È una zittellona costei? 

IrMA. — Che importa? 

GaALaNI. — La donna che non ha potuto formarsi una famiglia 
e che non è stata madre, è una creatura... deformata, moralmente. 

Irma. — Ho forse avuto una famiglia io? Ricordo appena, come 
fantasma di un sogno lontano, le sembianze di mia madre. La zia, 
sorella di mio padre, a cui egli mi ha affidato fino ai dieci anni, 
mi tollerava, non m’amava, e lo lasciava scorgere a tutti. Era una 
Ramis schietta, un’egoista anche lei. La vita di collegio, infine, 
non è la più propria per sviluppare certi buoni sentimenti. 

GaALANI. — Lo vedo. 

Irma. — Senta: se lei sa qualche cosa che possa dilucidare i 
miei dubbi, sedare le mie ansie, parli, la prego!... Sono preparata 
a tutto. Ho avuto tanto tempo di riflettere in collegio, quantunque 
abbia appena diciotto anni!... Se vuole davvero bene a mio padre, 
parli, la prego; risparmi a lui e a me la triste scena di un’ in- 
terrogazione di questa natura! 

GALANI. — Attenda almeno. La crisi che lo travaglia non può 
durare a lungo; la sua forte costituzione trionferà. Allora...! Nello 
stato presente, invece, lei deve far di tutto per evitargli anche la 
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più leggera emozione. Non immaginavo di doverlo trovare oggi 
tanto prostrato di forze. 

Irma. — È tale da un pezzo. 

GaLani. — No; l’ultima volta che sono stato qui, era meno 
agitato, meno irritabile. Attenda!... Me lo promette? Lei, sua figlia, 
non vorrà conoscere la verità anche a costo... 

Irma. — Sono egoista, le ripeto. 

GaLani (insistendo). — Me lo promette? 

Irma. — Per poco. Vede? Io mi contenterei di apprendere la 
verità dalla sua bocca e fingerei d’ignorarla davanti a lui. Ma 
voglio saperla, a ogni costo. 

GaLani. — Zitta! Ecco suo padre. 
















SCENA II. 





ELio Ramis e detti. E un po’ curvo, pallido, con capelli e barba 
grigi, lento nei movimenti e nella parola. Veste con elegante sem- 
plicità, tutto di nero, e porta în mano un mazzolino di fiori di 
campo. 







Rams. — Vi ho cercato fuori; vi credevo sul prato. (A Irma) 
| Primizie della primavera che si risveglia. Appena còltili, mi è 
; sembrato quasi di aver commesso un sacrilegio... Rientrando in 
casa dall'aria aperta, dal sole, dal verde giocondo della campagna, 
le stanze sembrano tetre. 

GALANI (accennando Irma). — Anche quando vi abitano la 
giovinezza, la bellezza fresca e fiorente? 

Ramis (a Irma). — No, non li mettere in quel vaso; portali 
in camera tua; è il lor posto. 

Irma. — Oggi stai meglio, è vero, babbo ? 

Ramis (con forzata gaiezza). — Ma io non sto male. Voialtri, 
specialmente il dottore, voialtri volete che sia malato per forza. 
(A Irma) È un vanitoso quest'uomo; tenta di procurarsi, a buon 
mercato, la soddisfazione di avermi guarito. Non gliela daremo, 
Irma. Dico bene? Tu lo conosci da poco, da una settimana appena; 
ma sarete presto amici. 

Irma. — Chi lo sa! 

Ramis. — Perchè: chi lo sa? 

IrMA. — Perchè non voglio amici. 

Rams. — Oh! 

Irma (quasi declamando). — Perchè è meglio essere soli soli 
al mondo, non amare, nè essere amati, non odiare, nè essere 
odiati; vivere per sè, vivere e morire così, come se il mondo fosse 
un deserto! 
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Ramis. — Aspetta... Chi ha detto questo? 


IrMa. — Ho ripetuto un pensiero trascritto nel mio album da 
una compagna di collegio. 
Rams. — Ah!... Ricordo. La tua amica è una sciocchina. Ha 


creduto di farti un regalo trascrivendoti quelle parole da me messe 
in bocca al personaggio di un romanzo. Colui però era uno scet- 
tico, un disgraziato, aveva ragione di parlare a quel modo per 
conto suo... (Pensieroso, quasi distratto, ripete:) Vivere e morire 
così, come se il mondo fosse un deserto!... (Riscotendosi, a Irma) 
Va’, porta quei fiori in camera tua. E fa’ mettere in fondo al vaso 
un po’ di carbone pesto. I fiori dureranno più... Va’, va”! E poi 
esci a goderti il sole, la gioia della vita nuova della campagna... 
Non posso offrirti altro qui. (Irma esce). 


SCENA III. 


RaAMIS e GALANI. 





Ramis (con espressione di viva soddisfazione). — Arriverà oggi, 
tra qualche ora. Leggi. 
GALANI. — Oh, Dio! 
Ramis. — Le andrai incontro tu, come a una visitatrice. 
GALANI. — Avrei preferito che questo avvenisse un altro giorno. 


RAMIS. — Sono forte. 
GaLanI. — E l'eccitazione. Se lei m’avesse detto... 
Ramis. — Suo padre è morto. Non ha voluto vederla... Ah! 


Ecco una scena che io non ho saputo inventare! Che belle pagine 
mancano ad Angoscia suprema! 

GaLanI. — Ne mancano altre! 

Rams. — Quali? 

GaLANI. — Irma già sospetta. Non ostante ogni precauzione per 
impedirglielo, ha letto quel libro e anche La Nemica. E vorrebbe 
sapere la verità, e si tormenta. Ho tentato invano di farle credere 
che s’inganna. 

Ramis. — Saprà, fra poche ore!... Vedi quella letizia di sole 
che sembra carezzi la campagna? Io ne ho un’altra qui dentro, 
più splendida assai, immensamente più splendida. Un sogno d’arte, 
ecco, si avvera! La finzione diventa realtà, tutta un tratto. Per 
questo non mi sento turbato; per questo mi sento forte. So quel 
che lei mi dirà; so quel che dovrò risponderle. Il nostro dialogo 
è stato scritto anticipatamente... Se non dovesse essere così, ella non 
avrebbe acconsentito a venire...‘ Dopo quindici anni! Dove non ha sa- 
puto riuscire la mia tenacità, è riuscito il caso. Dal ‘giorno, dal 
triste giorno ch’ella è andatafvia... Sembra un sogno, un'invenzione 
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inverosimile... Sparita!... Senza lasciar traccia!... Irma dunque so- 
spetta? La spiegazione sarà più facile; dovrò esitare ed arrossire 
meno davanti a mia figlia. Da quattro anni, da che sono venuto a 
chiudermi qui, come in un eremo... 

GaLani. — Lo so, lo so! Le ansie, le torture delle vane ri- 
cerche di Maurizio per rintracciar Laura sono torture ed ansie 
vissute davvero!... 

Ramis. — Un giorno, basterà cangiare i nomi per mutare quelle 
pagine in pagine autobiografiche sincerissime. L’arte è una con- 
tinua confessione, anche quand’essa non vuol essere tale. Non per- 
diamo di vista lo stradone... Appena la carrozza apparirà laggiù, 
laggiù... Una visitatrice: da prima non sia altro. Tu divagherai 
Irma, la terrai lontana. Dobbiamo essere soli, Leonia e io. 

GALANI. — Dovrà parere una visitatrice anche per me? 

Ramis. — S’intende... per delicatezza!... Dopo quindici anni, 
ritrovarsi faccia a faccia! Il colpevole sono io; ella ha ragione. 
Tocca a me umiliarmi; tocca a lei perdonare. Ah, caro amico! 
Bisogna accettare la vita quale è, con le sue leggi, coi suoi pre- 
giudizi, che sono leggi anch'essi! Ribellarsi può lusingare a certa 
età; ma la vita si vendica! Arriva un’ora, arriva un minuto in cui 
il nostro orgoglio, la nostra superbia crollano come un castello di 
carte messo su da fanciulli spensierati !... Guarda bene, tu che ci 
vedi meglio... laggiù! 

GALANI. — No; sono carri di contadini. 

Ramis. — La felicità ritarda sempre! Vorrei morire oggi. Oggi 
o domani non significa niente. Ma morire oggi sarebbe più bello. 

GALANI. — Elio Ramis deve vivere e molti anni ancora, per 
l’arte, per la gloria della sua patria. 

Ramis. — Vanità! Vanità! Io ho sdoppiato la vita; ho messo 
l’arte da un lato, la realtà dall'altro. Vanità! Arte e vita dovreb- 
bero essere tutt'uno. 

GALANI. — Sia calmo! 

Ramis. — Ho contristato tutto!... Ho insozzato tutto! Il cuore 
amante di colei, l’anima vergine di mia figlia!... Ho accorciato i 
giorni di mio figlio... che almeno ha saputo morire da eroe!... E se 
il caso non avesse ricondotta Leonia dal padre morente... È così: 
il male, possiamo farlo con pienissima libertà; il bene, quando le 
circostanze ce lo permettono!... Ora, sì! Guarda, guarda! 

GALANI. — È una carrozza questa volta. 

Rams (porta la mano al cuore e si arresta. Pausa). — È leil... 
Niente!... Niente!... Lo spirito è pronto, la carne è inferma... È pas- 
sato! Questi istanti li ho già vissuti, scrivendo l’ incontro di 
Maurizio con Laura. Ora mi sembra di dover recitare una parte. 
Sarò bravo attore. Fa’ bene la tua parte anche tu; ricevi la visi- 
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tatrice. E quando l’avrai introdotta qui... Starete alle viste con 
Irma; vi chiamerò dalla finestra. (Galani esce). 

Ramis (solo). — Mi troverà invecchiato, l’ombra dell’ uomo 
ch’ella amò. Sarà cangiata anche lei!... Non è vero che sono tran- 
quillo! Non è vero che sono sicuro. Mi sembra che un gran mistero 
venga incontro a me, e sento terrore... (Sî accosta alla finestra). 
Eccola! È ancora giovane lei. Forse più bella di una volta! (Ap- 
postandosi accanto all’uscio). Qui!... No... Mi sento irrigidire... 
(Stede su la poltrona davanti a la scrivania). Qui; me la farò 
sedere vicino!... E dovrei gettarmi subito a pie’ di lei! 


SCENA IV. 


LEONIA, GALANI e detto. 


GALANI. — Il mio modesto ufficio d’introduttore è compito. 
LEONIA. — Grazie, signore! (Galani esce). 

(Elio Ramis la guarda senza poter parlare; le accenna di 
sedersi). 

RamIs (quasi implorando). — Leonia!... Leonia!... 

LeonIa (alzando il velo che le copre la faccia). — Avete voluto 
rivedermi... Ecco soddisfatto il vostro... capriccio d’artista. 

RamIs (c. s. ma con più calda intonazione). — Leonia!... Leonia!... 

LEONIA. — Sono così disabituata, e da anni, dal sentirmi chia- 
mare con questo nome, che per un attimo ho creduto che voi ri- 
volgeste la parola a un’altra persona. 

Ramis. — Avete cangiato nome?... Per questo!. 

LeoNnIaA. — Per questo le vostre ricerche sono andate sempre 
a vuoto! 

Ramis— E perchè avete cangiato nome? 

LeoxnIA. — Perchè ho voluto diventare un’altra! 

Ramis. — Non ci siete riuscita, spero! 

LeoNIA. — Anche troppo! Quando quell’amico, vostro interme- 
diario, tentava d’ indurmi a questo colloquio, io esitavo soltanto 
perchè temevo di ricevere impressioni... di cui non sentivo nessun 
bisogno in quei giorni. M’ingannavo La morte è anche dentro di 
noi. Noi siamo un cimitero senza lapidi, senza segni di sorta al- 
cuna... Vedete? Ora so parlar bene anch’io. S'impara leggendo i 
vostri libri. 

Ramis. — Leonia!... Tutto è dunque morto nel vostro cuore? 

LeoNIA. — Tutto! 

Ramis. — Non siate inesorabile!... Io vi chiedo perdono del male 
che vi ho fatto! 

LEoNIA. — Col perdono non si annulla il male. 
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Ramis. — Ne ho fatto di più a me stesso! 

LeoNIA. — Che me n’importa? 

RamIs (con stupore, dopo piccola pausa). — Perchè siete venuta 
dunque? 

LeoNnia. — Perchè il vostro amico ha tanto insistito!... E per 
curiosità pure; non si è donna per nulla. 

RamIs (fissandola). — Vostro padre è morto? 

LeoNIA. — E non ha voluto perdonarmi! Ho avuto torto io, 
accorrendo, in un momento di debolezza, al suo letto di agonia, 
dopo di averne disonorato il nome, dopo di avergli contristato 
la vita! 

Ramis. — Io... io vi ho cercato quattro anni! Ho sofferto tor- 
ture indicibili... Guardate come mi sono ridotto! — Avete letto An- 
goscia suprema ? 

Leonia. — Vi ho ammirato, come sempre! 

Ramis. — Non vi siete riconosciuta in Laura? Non mi avete 
riconosciuto in Maurizio? 

LeoNIA. — La realtà, quando passa per la vostra immaginazione, 
diventa irriconoscibile. E poi, là non si tratta di realtà; avete fog- 
giato caratteri, sentimenti, azioni che avrebbero dovuto esistere e 
accadere, ma che non sono mai esistiti nè sono mai accadute. Come 
riconoscere quel che non è stato e non è?... Ho letto anche La 
Nemica. Quella splendida calunnia è il vostro capolavoro. Non vi 
è niente di sacro per voi. Avreste profanato il cadavere di vostra 
madre, se avesse potuto darvi il pretesto di un’opera d’arte. Avete 
profanato qualcosa di simile: il nostro amore!... Il mio amore do- 
vrei dire! Voi non avete amato mai! Non siete mai stato un solo 
istante capace di amare altro che voi stesso o l’arte vostra, che 
è tutt'uno. Siete fatto così; forse non è interamente vostra colpa. 

Ramis.— Mia! Tutta mia!... Ma ora non sono più quel di una 
volta! Una rinnovazione, una purificazione è avvenuta in me. Ho 
riconosciuto il mio torto; e per farne degna penitenza sono venuto a 
chiudermi in questa villa... 

Lronia (con lieve ironia). — Ci state bene. È deliziosa... Non 
potevate sceglier meglio! 

Ramis. — Ne uscirò perdonato... o morto! 

LeoNnIA. — Dicono che Dio perdoni facilmente: è il suo me- 
stiere. Se vi sentite già perdonato da lui, che bisogno avete di 
altri perdoni? 

Ramis. — Non vi riconosco! 

LeoNIA. — Neppure io mi riconosco! 

Ramis (alzandosi agitato ; fatti pochi passi per la stanza, torna 
davanti a Leonia). — E tutto questo è opera mia!... È orribile!... 
No, non può essere!... Voi mi avete amato! 
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LEONIA (che è rimasta a sedere). — Stoltamente. Ero inesperta, 
ingenua. Affascinata dai vostri libri, dalla vostra gloria, mi son 
data a voi, anima e corpo, senza curarmi di niente. Mi sembra- 
vate un Dio allora! Predicavate una legge inebriante: la libertà 
dell'amore, della passione; il trionfo dei sensi; l’amore che santi- 
fica tutto, la passione che giustifica tutto, i sensi che assolvono 
tutto! La vostra parola aveva l’incanto della musica; la vostra 
prosa era poesia elevatissima, o sembrava tale a tutti coloro che 
cadevano sotto l’ossessione di quell’arte. Di chi non trionfavate? 
Chi poteva resistervi? Io meno di tutti, io che avevo avuto la di- 
sgrazia di conoscervi da vicino, di sentirvi parlare, di sorbire a 
lungo, dalle vostre stesse labbra, il fascino che agli altri arrivava 
attenuato per mezzo della pagina scritta. Che terribile artefice 
di inganni siete voi stato! IFvostri libri mentivano; la vostra parola 
mentiva; i vostri sensi... forse mentivano anch’essi!... Il giorno che 
me ne sono accorta, ho avuto orrore di voi! Voi avete ucciso in me 
un'anima! Vi perdoni Iddio, se può: io, no! 

Ramis (che intanto è tornato a gettarsi, accasciato, su la pol- 
trona, ora coprendosi il viso con le mani, ora guardando dolorosa- 
mente Leonia). — E orribile... Non può essere!... Volete che mi butti 
ai vostri piedi? (A un gesto di Leonia si trattiene). Sono prostrato 
innanzi a voi con lo spirito e col cuore, più che se baciassi umil- 
mente il suolo che voi calpestate... Ora la forte siete voi; lo capi- 
sco. Io mi umilio al vostro cospetto come un verme. Io metto ai 
vostri piedi tutto quel che c’è di più alto, di più nobile, di più 
sacro in me; il mio nome, la mia gloria, il mio ingegno... e non 
per me, Leonia, non per me!... 

Leoxia. — Per chi mai? 

Ramis. — Per Irma, nostra figlia! 

Lronia. — Ella sa che sua madre è morta... Ed è morta dav- 
vero! Io non ho più viscere materne; voi me le avete strappate... 
Sono una cortigiana io!... Non lo sapete? Per questo non mi chiamo 
più Leonia Marra! 

Ramis. — Vi calunniate. Non offendete, ve ne prego, neppure 
col sarcasmo, la vostra dignità femminile. Per ferire me, non fe- 
rite prima voi stessa! 

LeoNIA. — Siete proprio molto cangiato! Non avevate scrupoli 
di questa sorta parecchi anni addietro; non ne avevate di nessuna 
sorta! Ma, ve lo ripeto, sono molto cangiata pure io. A Vienna mi 
chiamano: Zephanja die nérrich, Sofonia la folle... Scusate; di- 
menticavo che voi sapete il tedesco. 

RamIs (alzandosi di nuovo). — Pensate di avvilirmi dicendomi 
questo?... Non vi credo!... Non posso credervi! 

LeonIa. — Ignoro tali raffinatezze; vi ho detto la verità. 








492 GASTIGO 





Ramis. — Ed io, ciò non ostante, vi apro le braccia! Ho so- 
gnato più volte che vi precipitavo in un vorticoso gorgo di acqua 
torbida, e che voi vi dibattevate disperatamente contro l’impeto di 
esso. La vostra testa emergeva, era travolta, tornava ad emergere, 
coi capelli disciolti che si agitavano a fior di acqua come serpi 
neri... Ed io osservavo la vostra agonia dal ciglio della riva, prima 
intento a studiare come voi morivate, poi pieno di orrore perchè i 
vostri occhi sbarrati, di morta sballottata dalle acque, mi attira- 
vano con irresistibile potenza!... Sono visioni del vero, sono profe- 
tici certi sogni!... E allora, allora è cominciata la mia tortura. Al- 
lora ho impreso a cercarvi dappertutto dove io sospettavo che vi 
foste rifugiata... Avevo nausea di me, della gente, di ogni cosal... 
Non osavo alzare gli occhi in viso a mia figlia e la tenevo lontana, 
in collegio, atterrito dall’idea che un giorno avrebbe potuto cono- 
scere la verità e chiedermene conto!... E già ella sospetta! Il tre- 
mendo istante è sul punto di scoccare!... Leonia! 

LEONIA (severa). — Vi ho ascoltato attentamente, quasi vi udissi 
leggere una delle vostre pagine più belle. La vostra parola ha tutta- 
via il fascino di una volta, con un che di più grave, di più in- 
tenso. Grazie; chiudiamo il libro. (S? alza). 

Rams. — Volete andarvene? 

LEoNIA. — Non avrei dovuto venire. Ma ora che la mia curio- 
sità femminile è appagata... Potrei restare per raccontarvi la mia 
vita e darvi materia per un altro romanzo. Voi però avete tanto 
genio, da creare qualcosa di più interessante di quel che vi narre- 
rei... Mi avete buttata nel fango; vi ritorno. So qual’è il mio de- 
stino. Ho sofferto assai, assai più che voi non potete immaginare. 
Non soffro più; la mia anima è morta. Questo corpo che è stato 
vostro, e che voi avete respinto col piede, come cosa inservibile, 
quando foste stanco e sazio, (In pochi anni! Ed era quello della 
madre di due vostri figli!) questo corpo ora è preso dalla follia 
di godersi la ricchezza, il lusso, tutte le vere e false gioie che si 
è procurato e che può procurarsi ancora, fino a che non varrà più 
niente e sarà una carcassa da ospedale! Non mi faccio illusioni; 
so quel che mi aspetta! Deve essere così. Non c'è redenzione per 
una come me. Ho il folle orgoglio del mio stato; non ho ipocrisie. 
Se mi lasciassi tentare dalla vostra offerta... No, no; ho provato 
una volta. E poi, come non avete orrore di dire... a vostra figlia: 
Questa è tua madre? lo le avvelenerei il sangue col mio alito. 
Sono morta; non la disingannate. 

Ramis. — Ma il nome, il legittimo nome chi potrà darglielo? 

LeoNIA. — Siate sincero. Ditele: « Tu hai avuto per madre una 
a cui non ho voluto dare il mio nome. Perdonami!» Vi perdonerà, 
se è buona come dicono. Siate sincero. Ditele: «Io mi credevo su- 
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periore a tutte le leggi umane e divine; ho colto il fiore di colei e 
poi son corso dietro ad altri fantasmi d’amore; la ho disprezzata, 
la ho insultata col mio egoismo, ed è morta!» Se è buona, come 
dicono, vi perdonerà! 

Ramis. — Leonia! Quell’arte che mi aveva corrotto mi ha poi 
purificato! Angoscia suprema è il mio grido di aspirazione all’alto. 
Io vi ho dipinta pietosa, perdonante in quel libro; io vi ho messo su 
le labbra eccelse parole consolatrici. Là voi siete la divina che il do- 
lore ha sublimato; là io sono il pentito consunto dai rimorsi e che 
vuol morire... Non è immaginazione, non è artificio da parte mia... 
Un terribile male, senza rimedio, minaccia da un anno la mia vita. 
Il mio cuore più non batte regolarmente; ha momenti di vertiginosa 
celerità, momenti quasi di arresto... 

LEONIA. — Avete abusato della vita. 

Rawmis. — Siate donna, siate la pietà, la carità! Con quali altri 
più dolci nomi debbo invocarvi?... Siate madre! 

LeoNIa. — Fui! Oggi sono Sofonia la folle! Per quanto il vostro 
orgoglio possa farvi credere capace di operare portenti, voi non po- 
trete fare che quel che è stato non sia... Guardate! Poichè l’anima 
è assente, il mio corpo fiorisce ancora; l’età, gli eccessi non l’hanno 
intaccato. Della buona, dell’ingenua creatura di ventun anni che 
voi seduceste, non rimane altro che questa spoglia. Che ne fa- 
reste?... E che farei io di voi? Io vi osservo con ribrezzo! 

Rams. — Oh! Oh! È orribile!... Restate! L'anima non è morta 
in voi, è assopita. Il contatto con nostra figlia ci salverà tutti e due! 

Leoxia. — La contaminerei. 

Ramis. — Questa parola dimostra tutto il contrario di quel che 
vorreste farmi credere. 

LeoxnIa. — Vuol dire che mi esprimo male. 

RawIs (afferrandola per la mano). — Venite! Affacciatevi! Ella 
è là. Irma ignora chi voi siete... La sola vista della purissima crea- 
tura opererà un miracolo di trasformazione... Venite! Venite! (La 
trascina verso la finestra). 

LEoNIA (guardando dall’interno, senza affacciarsi). — Vi somi- 
glia. Ha i vostri gesti, le vostre mosse... È tranquilla. 

Rams. — No, no; ella sospetta; ella vuol sapere! (Con insistenza). 
Fate conto che io sia al letto di morte! Diàmole il nostro nome! 

LEoNIA. — Datele il vostro; è illustre e glorioso. 

Ramis. — Non basta per la legge, pel mondo. La sua vista non 
vi commuove? 

LeoxIa. — No. 

Ramis. — Che siete diventata, Leonia? 

LEoNIA. — Una perversa! Amo il male; vivo di esso. E non 
voglio essere perdonata. 
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Ramis. — Oh! Oh! È orribile! No, queste non sono parole che 
possono uscire spontaneamente da labbro di donna. Chi te l’ha 
suggerite? Dove le hai apprese, Leonia? Io non voglio saper niente 
del tuo passato; esso non esiste per me. 1l mio nome ti riscatterà; 
ti cingerà della sua luce, della sua gloria. Quando io dirò: « Questa 
è mia moglie! » tutti s’inchineranno davanti a te! Quando io dirò: 
«Questa è la madre di mia figlia! » parecchie madri italiane sus- 
sulteranno d’invidia!(Con energia ma sorretto male dalle sue forze) 
Dev'essere così! Così! Così!... Ho espresso un desiderio poco fa: 
Vorrei morire in questo giorno! Ma prima, mia figlia deve ritro- 
vare sua madre! (Chiamando dalla finestra) Irma! Irma! 

LEONIA (tentando di trattenerlo). — Voi vaneggiate. Elio! No! 

Ramis. — Accorre! 

Leoxia. — Lasciatemi uscire! 

Ramis. — Leonia! Leonia! Consenti almeno di vederla, di par- 
larle... Il miracolo avverrà! 

Leonia. — No! No! (Rams, con supplichevoli occhiate e col 
gesto, la calma). 


SCENA V. 
IRMA e detti. 


IrRMa. — Babbo! 

Ramis (con gioia che mal dissimula il turbamento). — Vieni! 
Questa signora... ti parlerà... di tua madre. L’ha conosciuta, le ha 
voluto bene. 

IRMA. — Oh, cara signora! 

Ramis. — Nessuno potrebbe parlartene meglio di lei!... Il dottore? 

Irma. — È rimasto giù. Che cosa hai? Ti senti male, babbo? 

Ramis. — Un po’; non allarmarti. Vado un momento in camera 
mia. Faccio chiamare il dottore... per non star solo. Non è nulla. 
(A Leonia) Perdoni, signora, a un malato. La sua visita sia be- 
nefica. Certe donne portano la benedizione di Dio dovunque en- 
trano. (Siamis, volge una rapida supplichevole occhiata a Leonia, 
ed esce). 


SCENA VI. 


IRMA e LEONIA. 


IRMA (dopo aver invitato Leonia a sedersi, e ponendosi a se- 


dere anche lei). — Lei ha conosciuto mia madre ? 
LeoxnIa.— Intimamente, sin da bambina. 
IrMA. — Era bella, è vero? 


LeoxIa. — Era anche buona. 
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Irma. — Aveva capelli nerissimi, è vero? Ed occhi neri, ful- 
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gidi, ma pieni di tanta tenerezza, è vero...? Non li ho mai dimenti- 
cati, quantunque le sembianze di mia madre siano un ricordo molto 
sbiadito. 


LeoNIA. — Eravamo amicissime. Poi, per parecchi anni, ci 
perdemmo di vista. 

IRMA. — Dopo il suo matrimonio? 

LEONIA. — ...Sì! 


IRMA (con esttanza). — In nome di colei che avete voluto bene, 
mi direte la verità, signora, se io oserò di farvi qualche domanda? 

Leonia. — Quella che credo la verità... quel che so... Io non 
rivedevo vostro padre da molti anni. L’ho trovato cangiato assai. 

Irma. — Vi ha parlato di lei ? 

LeoxiA. — Ho voluto fare una breve visita all’illustre uomo 
che ammiro tanto, e non ho creduto opportuno... 

Irma. — Sentite, signora! Dovrei dire: « È il pietoso spirito di 
mia madre che qui vi manda!» Ma, da mesi, vivo con l'animo 
così trambasciato da un orribile dubbio, che in questo momento, 
scusi! arrivo fin a sospettare un indegno artificio a cui voi vi pre- 
state per eccesso di bontà o inconsapevolmente. 


LeoNIA. — Non capisco. 

Irma. — È davvero morta mia madre? 

LEONIA. — Si. 

IrMa. — Non è la Laura della Nemica mia madre? 

Leonia. — Vostro padre, da romanziere, ha mescolato la ve- 
rità alla finzione; e la verità n’è rimasta un po’ oscurata. 

IrMA. — Dove consiste la verità? Dove comincia la finzione e 


dove finisce? 

Leona. — È difficile distinguerlo. 

Irma. — E... ditemi signora: Ha avuto... qualche torto mia 
madre? 

LgoxIA. — Oh, no! Allora era una santa creatura. 

Irma. — Allora?... E dopo? 

LEONIA. — Dopo... è morta. 

Irma. — Perchè ha abbandonato la casa di mio padre ? 

LEoNIA. — Non credo... non so! Ero lontana quando vostra 
madre è morta. Fragile creatura, si è spezzata al fiero urto degli 
avvenimenti. 

Irma. — Quali? 

LeoNIA. — Vostro... padre... non l’amava più! 

IrMa. — Perchè? 

LeoxIa. — Perchè arriva un momento in cui certi uomini non 
amano più! 

IrMA. — Cheavea potuto fare mia madre da esser disamata così? 

LEONIA. — Niente. Lo aveva troppo amato; spesso questo nuoce 
alla donna. 





406 GASTIGO 





Irma. — E mio padre ha commesso tale indegnità? 
LeoxIa. — Egli non vi ha chiamata perchè io vi dicessi preci- 
samente questo; ma è la verità. 

Irma. — Grazie, signora!... E mia madre è morta... 

LeoNIA. — Di dolore. 


Irma. — Povera mamma! 
Leoxia. — Più che i morti sono da compiangere i vivi! 


IrMa. — Signora, un altro schiarimento. Nel romanzo La Ne- 
mica, Maurizio non ha sposato Laura. Forse... anche mio padre... 

LEONIA. — Sì, signorina! 

Irma. — Che cosa era dunque mia madre per lui? 

LeoNIA. — Quel che è una donna che si affida spensierata- 
mente alla parola di un uomo quando questi le dice: « Io t'amo! » 
e nient'altro! 

Irma. — È dunque vero?... Io non posso pronunziare, altera- 
mente, il nome di mia madre in faccia al mondo! (Singhiozza).' 

LeoNIA. — Non è vostra colpa, signorina! 

IrMA. — Il mondo non suol fare distinzioni sottili... (Ricompo- 
nendosi). Credevo che soltanto mio padre fosse egoista. Sono stati 
tali tutt'e due. Non si sono curati se le creature cui davano la vita 
avrebbero avuto, un giorno, bisogno di dover dire a qualcuno: « Mio 
padre si chiamava così! Mia madre si chiamava così! » Non hanno 
pensato che un giorno quelle creature avrebbero dovuto fremere e 
arrossire davanti alla gente che non può pensare a quel modo! 

LeEoNIA. — Non dovete arrossire davanti a me. Io capisco che 
questa è una sventura immeritata. 

IrMA. — Voi siete madre forse. 

LeonIa. — No. 

IRMA. — Avete un nobile cuore... siete giusta... Consigliatemi: 
che debbo fare? Io non posso più convivere con mio padre. Tanta 
elevatezza intellettuale e tanta miseria di animo! Felice voi che 
potete ammirarlo, senza essere obbligata di stimarlo o di amarlo. 

Leoxia. — Non pensate male di vostra madre! È morta di do- 
lore per questo. 

Irma. — Doveva vivere. Un dolore come il suo è segno di grande 
egoismo, se neppure il pensiero dei figli ha saputo darle la forza 
di sopportarlo con rassegnazione. 

LEONIA. — Forse avete ragione. 

Irma. — Consigliatemi, signora! Voi portate un lutto grave. Voi 
che soffrite, saprete certamente trovare il consiglio più opportuno. 

LeoNIA. — lo? 10? Non so. Chiedetelo al vostro cuore. 

Irma. — Mi avevano fatto supporre che mia madre fosse ancora 
viva; che Angoscia suprema fosse la storia di lei dopo che aveva 
abbandonato la casa di mio padre, e che mio padre avesse voluto 
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richiamarla a lui, pentito del male fatto, e che non fosse riuscito a 
trovarla. 

LEONIA. — Siete stata ingannata. Quel romanzo è... un romanzo, 
come ne ha scritti tanti altri vostro padre. Si è compiaciuto di fin- 
gere quel che avrebbe potuto accadere, se vostra madre fosse vissuta. 

Irma. — Meglio così!... Non sarebbe stata tanto debole da per- 
donargli. lo non avrei perdonato nel caso suo! 

LEONIA (turbata, ma padroneggiandosi). — Voi però, così pura, 
così buona!... (Pausa). 

Irma. — Che pensate, signora? 

LEONIA (guardando fisso Irma durante la narrazione e notan- 
done l’effetto. — Rammento quel che m’è stato raccontato d’una 
donna, anni fa. Ha qualche punto di rassomiglianza con la storia 
di vostra madre. Quella donna però non ebbe la fortuna di morir 
di dolore. (Irma la guarda con lo stesso sentimento, padroneggian- 
dosi egualmente). Tradita, abbandonata da colui con cui si era le- 
gata col solo vincolo dell’amore, era poi discesa in basso, si era 
miseramente degradata, non so se per stimolo dei cattivi istinti 
che portava dentro di sè, o se per fatalità di circostanze. Aveva una 
figlia. Un giorno, dopo molti anni, si ricordò di lei e andò a trovarla. 
Le disse con brutale schiettezza: «Ecco quella che ora sono! Mi vuoi? 
Puoi vincere il ribrezzo che debbo ispirarti? Puoi perdonarmi ? » 
(Sì ferma, e guarda Irma che è diventata seria e rigida). 

Irma (dopo breve pausa). — E sua figlia rispose? 

Leonia. — No. 

Irma. — Fece bene! 

LEONIA. — Sì, fece bene!... Non bisogna chiedere troppo al cuore 
umano... Fece bene! Ho detto così anchio. 

Irma. — E che fece allora sua madre? 

Leonia. — Lo ignoro. Probabilmente... 

Irma. — Meglio che mia madre sia morta! Oh! 

LeonIiA. — Non sarebbe mai venuta a farvi una proposta come 
quella. Era troppo altera vostra madre, perciò il dolore l’ha uccisa. 

Irma. — Che direte a mio padre, se vinterrogherà? 

LeoNIA (alzandosi e riprendendo il dominio di sè). — Infatti... 
‘pensavo appunto a questo. Non ho saputo mentire con voi. Egli 
non immaginava certamente che io avrei potuto ricevere tante e 
tali domande, e che sarei stata costretta, dalla pietà di voi, a darvi 
le risposte che vi ho date. Non credo di aver fatto male. Secondo 
lui, forse, sì. Per questo, signorina, vi prego di lasciarmi andar 
via senza rivederlo... Sono felice di avervi conosciuta... lo vado 
fuori d’Italia... Sarà difficile incontrarci un’altra volta. Non ab- 
biate rancore contro di me perchè vi ho detto la verità. 

IRMA (con significativa rigidezza). — Vi sono anzi gratissima. 
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LeoNIA. — Io non posso prevedere quel che voi farete. Non ho 
saputo consigliarvi. Vi dirò soltanto che nella vita vi sono sbagli ir- 
rimediabili. Riflettete bene prima di prendere una risoluzione e 
decidervi. 

IRMA (e. s.) — Non dubitate, signora! Grazie anche di questo. 
(Leonia esita un istante se deve abbracciarla; ma il duro contegno 
d’Irma la risolve ad andar via. Si volta appena su l’uscio per 
salutarla, ed esce. Irma si copre la faccia, fa gesti angosciosi, ma 
non piange. Poi corre alla finestra per vedere Leonia che parte). 


SCENA ULTIMA. 
RAMIS, GALANI e detta. 


Ramis (con stupore). — È andata via?... Ho sentito il rumore 
della carrozza... È andata via? 

IRMA (severissima). — Sì... Mia madre è andata via! 

Ramis. — Ah! Ti ha detto?... 

IRrMA (ec. s.) — Non mi ha detto niente; ho indovinato! 

Rams (con angoscetoso rimprovero). — E l’hai lasciata partire? 

Irma (c. s.) — Tu pure l’hai lasciata partire quando era tuo 
dovere di trattenerla... allora!... | 

GALANI (intromettendosi). — Signorina! E spietata! Lei uccide 
suo padre! 

Ramis (accasciato, quasi balbettante). — Ed ora?... Ed ora? 

IRMA. — Ora so quel che devo fare io. Ci sono dolori al mondo 
assai più grandi dei miei. Mi consolerò tentando di consolari... 
Tra le suore di carità... sarò Suor Leonia. È l’unico sacrificio che 
posso fare per mia madre! 

RamIs (con profondissima amarezza). — Ed io che avevo cre- 
duto d’indovinare! Ah! L’arte è un inganno! L’arte è una falsità! 

GALANI. — No, l’arte non è falsità; è cattiva la vita. Un libro 
come Angoscia suprema vale qualunque buon’azione. 

Ramis (inconsolabile). — Inganno!... Falsità!... Vedi? Mi ab- 
bandona anche lei!... 

IrMA (commossa). — Per espiare, babbo,... colpe altrui! 

Ramis (a testa bassa, barcollante, a mani giunte, lentamente 
accostatosi a Irma). — Ho poche settimane, forse pochi giorni di 
vita... Mi affretterò a morire... Irma! Comincia almeno la tua cari- 
tatevole missione da me! 

(IRMA singhiozza e abbraccia suo padre). 

Cala la tela. 
LuiGi CAPUANA (1). 


(1) È vietata la rappresentazione di questo lavoro senza permesso 
dell'autore. 
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INTORNO ALLA VITA DI GESÙ CRISTO 


Dal1836 in cui apparve in Germania la Vita di Gesù ( Leben Jesu) 
di Davide Strauss, si pubblicarono non poche Vite di Gesà nella 
stessa Germania ed altrove, anche nel senso critico in cui l'aveva 
trattata l’esimio teologo di Ludwigsburg. Per conto mio affermo, 
che non si può scrivere una Vita di Gesù nel rigido senso critico. 
Comincio dal mostrare, che può scriversi soltanto o nel senso 
dogmatico, o nel senso poetico. 

Nel senso dogmatico se ne sono scritte in tutti i tempi; nel 
nostro secolo assai di più, per convalidare le varie credenze tra- 
dizionali intorno a Gesù Cristo, invalidate dalla critica filosofica 
o storica della fine del secolo xvi, e nel corso del secolo xIx. Ciò 
era non solo possibile, ma eziandio facile per chi aveva piena fede 
nei testi evangelici, e sapeva con la stessa fede, soccorsa dalla tra- 
dizione, colmare le profonde lacune che presentano essi testi 
evangelici. Il biografo, in tal caso, aveva il solo compito di rac- 
contare e coordinare i fatti da lui creduti su la vita di Gesù Cristo, 
dalle scene idilliache della sua infanzia, tra Giuseppe e Maria, 
fino alla tragica scena della crocifissione, tra il cattivo ed il buon 
ladrone. Nel compilare una Vita di Gesù Cristo nel senso dogma- 
tico, da un lato il credente scrittore non s’ imbatte in difticoltà 
insormontabili, dall’ altro lato il pio lettore sentesi lieto e come 
affascinato davanti ad un quadro dipinto a fulgidi colori per il 
Salvatore, che egli adora come Dio e come Uomo. 

Arreco alcuni esempi di Vite d'i Gesù Cristo, esposte sotto aspetto 
dogmatico dai cattolici. Per la Germania ricordo la Vita di Cristo 
(Das Leben Christi) del cattolico bavarese Giovanni Sepp, nelle due 
edizioni del 1843 e del 1865, tradotta in francese nel 1866, in ita- 
liano nel 1895. Per la Francia rammento l’opera sopra Jesus Christ 
del domenicano Didon, pubblicata a Parigi nel 1891, e ristampata 
fra noi, volgarizzata dal Tarchi, nel 1893. Per l’ Italia cito, di tante, 
la sola Vita di Gesù Cristo del cardinale A. Capecelatro, edita la 
prima volta nel 1868, riedita nel 1873, nel 1882, nel 1888. 

Dei protestanti ortodossi si hanno ancora esempii innegabili 
di Vite di Gesù Cristo dettate nel senso dogmatico. Al proposito 
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ricordo solamente tre opere importanti: la prima di A. Neander 














































del 1842, col titolo: Das Leben Jesu Christi; la seconda di E. de Pres- r 
sensè del 1865, intitolata: Jesus Christ, son temps, sa vie, son euvre; 
la terza del 1897 di E. Stapfer, così annunziata: Jesus Christ as 
pendant son ministère. Ammettendo pure delle differenze di dogmi la 
fra i cattolici e i protestanti ortodossi, è incontrastabile che gli ve 
uni e gli altri possono scrivere, ed hanno scritti libri intorno alla st 
vita di Gesù Cristo nel senso dogmatico. di 
+ ai 
re 
La stessa Vita può scriversi, a mio avviso, in un altro senso, ne 
non, cioè, in quello dogmatico, bensì poetico. In questo secondo fa 
caso si fa di Gesù, anzichè una biografia rigorosamente storica e di 
scientifica, un poema religioso ; nel quale fondonsi con gran ma- 
gisterio di arte la ricerca storica e la libertà poetica. Per la ri- te 
cerca storica si studiano le diverse fonti, cristiane, ebraiche e pa- n‘ 
gane, preferendo le cristiane alle ebraiche e pagane, e tra le fonti di 
cristiane, quelle dei quattro Evangeli, massime de’ Sinottici. Degli Cc 
Evangeli si accolgono i racconti naturali, non soprannaturali, senza S 
adoperare una minuta analisi critica, e senza cercare e mettere m 
in rilievo le varie contradizioni e indecisioni degli Evangelisti. A in 
siffatta ricerca storica, come vedesi, dimezzata ed affrettata, si cl 
unisce la libertà poetica, che serve a ripianare tutti i vuoti de’ a) 
documenti cristiani con attraenti combinazioni imaginose, appa- 0, 
rentemente mistiche talvolta. Una tale narrazione storico-poetica 
di Gesù riesce, senza dubbio, assai gradevole ed anche ammirabile 
a coloro che desiderano una biografia nè avviluppata a difficili in- 
dagini critiche sui testi evangelici, o ad astrusi dogmi della Chiesa, n 
nè sviluppata secondo le sole credenze della devota coscienza s& 
cristiana. l 
Tentativi di biografie sopra Gesù, nel senso poetico, bene o Z 
male riusciti, se ne potrebbero rammentare parecchi. Se non che, fe 
ad essi han fatto sempre viso arcigno non meno i critici austeri, a 
che i devoti credenti. Sono stati spesso accolti di buon grado dai d 
liberi credenti, o dai semi-credenti. Una biografia di Gesù di simil si 
genere, e, cioè, nel senso poetico, è, senza dubbio, la Vita di Gesù 
(Vie de Jésus) di Ernesto Renan, edita la prima volta a Parigi z 
nel 1863, arrivata alla diciannovesima edizione nel 1893. g 
L’autore, dotato d’ingegno filosofico e di anima poetica, scrit- b 
tore di vaglia, è riuscito a trapuntare del Fondatore del Cristia- s 
nesimo un mirabile ricamo sul canavaccio de’ pochi fili storici for- P 
niti dai quattro Evangelisti. Il Renan non confessa d’aver voluto d 
dare in luce un poema religioso, tessendo una vita di Gesù nel l 


senso poetico. Pure, il suo smagliante e ammaliante lavoro, stu- 
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diato senza prevenzioni e senza passione, contiene tale assunto 
dalla prima all'ultima pagina. 

La Vie de Jesus del Renan, non involta in questioni esegetiche 
astruse; non penetrando nei misteri oscuri e complicati del Cristo; 
la sua statua elevata sopra un piedestallo in cui tutti potevano 
vederla, vo’ dire nell'ambiente geografico della Palestina, ottenne 
subito un successo straordinario in Francia e in altri paesi civili 
di Europa. Giudicata come un poema religioso intorno a Gesù, è 
ancor oggi ammirata da coloro che non essendo versati negli studi 
religiosi, e non disposti ad accettare una biografia di Gesù Cristo 
nel senso dogmatico, sentonsi appagati nel leggere un racconto piano, 
facile, bellissimo, principalmente composto ad una squisita fusione 
di elementi storici e poetici, reali e fantastici. 

Oltre alle molte contradizioni ed alterazioni bibliche, da lungo 
tempo notate nella Vita di Gesù dell’esimio scrittore francese, essa 
non regge punto innanzi a questa imperiosa domanda: La biografia 
di chicchessia può essere storia o*poesia, 0, insieme, storia e poesia? 
Certo, la risposta inevitabile sarà sempre, che la biografia è storia. 
Se, dunque, è storia, deve ricostrursi con documenti storici, senza 
mescolarvi combinazioni poetiche. Ciò è, pur troppo, evidente e 
innegabile. Per conseguenza rispetto alla critica, filosofica o storica 
che sia, la Vita di Gesù del Renan non è una biografia. Doveva 
appellarsi - anzichè Vita di Gesù - Poema religioso intorno a Gesù, 
o, senza più, Poema di Gesù. 


* 


Se la Vita di Gesù, scritta nel senso poetico, non è biografia, 
ma poema, può, d’ altra parte, scriversi di Lui una biografia nel 
senso critico? Ho, da principio, negata siffatta possibilità. Qui, al- 
l’uopo, arreco alcune difficoltà. Le persone competenti ne apprez- 
zeranno il valore, benchè riprodotte fuggevolmente. E in prima af- 
fermo in generale, che una Vita di Gesù, trattata nel senso critico, 
avvolgesi di continuo in petizioni di principio, in risolvere, cioè, 
di continuo questioni con altre questioni; perchè ad uno studio 
storico e critico siffatto manca, a così dire, l’ubî consistam. 

Ecco le principali difficoltà che convalidano la mia afferma- 
zione. I fondamentali documenti di cui dobbiamo servirci, nel tes- 
sere la trama di essa Vita, ci si devono porgere dai quattro primitivi 
biografi, che sono i quattro Evangelisti. Ora, i costoro documenti 
sono, per l’autenticità e veridicità, fuori e sopra d’ogni questione 
per i dogmatici, non già per i critici. Per i critici, a differenza dei 
dogmatici, i documenti evangelici non hanno un contenuto storico 
legittimo e indisputabile su la vita di Gesù; stantechè sono essi 
documenti ricolmi di questioni oltremodo difficili a sciogliersi. 
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Finchè si accettò il Vecchio Testamento come un precedente pro- 
fetico al Nuovo Testamento, le questioni sui quattro Evangeli si 
presentarono meno complicate e numerose; ma ora che tale prece- 
dente si è dalla critica storica in gran parte sconosciuto, il Nuovo 
Testamento, specialmente per le notizie circa la vita di Gesù Cristo, 
è divenuto un problema arruffato di primo ordine. 

Si opporrà che, premesso un esame sui documenti evangelici, 
considerati quali frammenti biografici, si può scrivere una Vita del 
Cristo in senso critico. Ciò è possibile, rispondo, per un eroe, che, 
nato naturalmente, i suoi atti, anche maravigliosi, non oltrepassano 
i limiti del naturale. Invece, gli atti di Gesù, raccontati dagli Evan- 
geli, sono, dal suo nascere, circondati e compenetrati da miracoli 
e misteri del tutto innaturali. Ora, se i critici, e non tutti, sono di- 
sposti ad ammmettere i misteri e i miracoli come cose realmente 
credute n 2Zlo tempore, non sono punto disposti a riconoscerli come 
cose realmente accadute allora e credibili oggi. Una biografia che 
accolga elementi biografici cosiffatti su Gesù Cristo, è possibile 
nel senso dogmatico, non nel senso critico. Una biografia critica, 
che consti in gran parte di elementi non accaduti e incredibili, 
è un assurdo, una contradizione in termini. 

Da capo si opporrà, che l’accurato esame farà una cerna tra gli 
atti innaturali e i naturali, giovandosi de’ secondi, e non de’ primi 
a svolgere criticamente la vita di Gesù Cristo. Bello a dire, impos- 
sibile ad eseguire. Di che è ragione, che i fatti principalissimi della 
vita di Lui sono circonfusi da tali misteri e miracoli, che la stessa 
fede dà prova di non poca virtù a confessarli. La nascita e la in- 
fanzia si aprono e chiudono in mezzo a misteri e miracoli. La vita 
pubblica vedesi accompagnata sempre, anzi spesso unificata col 
miracoloso ed il misterioso. L’agonia, la morte e la tomba sono 
pervasi da portenti miracolosi. Sottratto tutto il soprannaturale 
- per molti critici tutt'uno col contrannaturale - di cui ho toccato 
pochi punti cardinali, qual residuo resta per una biografia critica 
del Fondatore del Cristianesimo? Un residuo minimo. 

V'ha altro ancora. Per la cronologia si vagola tuttora nel buio, 
nonostante studi e ricerche incalcolabili. La genealogia di Gesù è 
un intrigo indistrigabile fra le narrazioni di Matteo e di Luca. Le 
lacune degli Evangeli su la vita di Gesù non si riducono ad alcun 
che di secondario e di accessorio. Dalla infanzia alla vita pubblica 
del cittadino di Nazareth si ha un silenzio di anni ed anni. Come 
la critica riparerà a siffatto lungo silenzio? Si ha il diritto, da altro 
lato, di saltare tanti anni in un libro critico, che assuma, ben si 
noti, il titolo di Vita di Gesù, o di Biografia intorno a Gesù? Il 
salto è appena appena tollerabile in un libro di Frammenti, o di 
Elementi biografici sopra Gesù. 
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E per finire, aggiungo che i Sinottici aggruppano i fatti della 
vita pubblica di Gesù in un anno circa, l’ Evangelo IV li scom- 
parte, invece, nel corso di tre anni. I critici, così come i dogmatici, 
si attengono, da tal lato, piuttosto al IV Evangelo, che ai tre pre- 
cedenti. Per i dogmatici la cosa s’ intende, e va, sino a un certo 
punto, in regola. Come la cosa possa andare per i critici, proprio 
non vedesi, una volta che essi dubitano a preferenza della storicità 
dell’Evangelo IV di san Giovanni. È, poi, da osservare che delle due 
narrazioni è preferibile, per induzione probabile, quella compresa in 
un anno, e norì l’altra estesa a tre anni. Gesù di Nazareth avendo 
aquistata molta popolarità e celebrità nel suo ministero religioso, 
contrario all’ufficiale culto giudaico, è assai difficile e improbabile 
che a Lui si accordasse più di un anno di operosità pubblica, prima 
di perderlo. I Farisei, uniti ai Sadducei, potenti e intransigenti, 
come mai si sarebbero rassegnati a tollerare un insegnamento, nei 
principî essenziali antigiudaico, per lunghi tre anni? 


< 


Non pongo in rilievo altre difficoltà. Le accennate bastano a 
dimostrare la impossibilità di scrivere una Biografia di Gesù, nel 
senso critico. In tale senso è soltanto possibile una biografia fram- 
mentaria, che abbracci alcuni elementi, per quel ch’è detto, nep- 


pure fondamentali della sua vita. E si abbiano ancora per fondamen- 
tali, una frammentaria biografia è, a parlar giusto, una biografia? 
Certo, non è, e non può essere, chi riconosca, com’è suo dovere, 
che la biografia, ad essere davvero tale, deve descrivere la vita 
dell’individuo, dalla nascita alla morte, con processo continuato 
e documentato. 

L’uso di parecchi critici, ad imitazione di David Strauss, di 
apporre ai loro libri il titolo di Vita di Gesù, ha fatto credere che 
sia possibile scriverla nel senso critico; tanto più che l’insigne teo- 
logo dichiarava lavoro critico (Kritisch bearbeitet) la sua Vita di 
Gesù (Das Leben Jesu). Se non che, meditando serenamente, fra le 
varie opere di simil genere, quella sola dello Strauss, si par ma- 
nifesto che dessa è ben altro che una biografia critica di Gesù. 
L’opera, mirabile per erudizione e speculazione, è, anzichè una 
Vita di Gesù, un insieme di questioni esegetiche e teologiche in- 
torno ad alcuni punti principali della vita di Gesù, riconosciuto 
Messia dai primi cristiani. È, in altre parole, non una descri- 
zione scientifica della vita di Gesù Cristo, ma una indagazione 
teologico-esegetica sopra Gesù Cristo, o, a dir breve, non è una 
Cristografia, ma una Cristologia. La dissertazione finale dell’opera 
sul dogmatico significato della vita di Gesù (Die dogmatische Be- 
deutung des Leben Jesu) è, più che un’appendice, un vero epilogo 
del libro straussiano, del tutto antibiografico. 
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Una riconferma del mio giudizio si ha nei capitoli del libro. 
Di continuo si oppone, in modo esegetico e teologico, alle due inter- 
pretazioni soprannaturalistica e razionalistica la interpretazione 
mitica, cioè a dire che i racconti evangelici sul Cristo sono idee, 
e non fatti storici secondo i soprannaturalisti, o fatti naturali ap- 
prezzati come soprannaturali secondo i razionalisti: idee, ripeto, 
contenute nelle svariate credenze popolari, penetrate nei cristiani 
col messianismo ebraico. Siffatta interpretazione che faceva del Cristo 
un mito, cioè non altro che una idea incarnata in Gesù, venne con- 
futata di buon’ora in Germania dal Tholuch (1837), dall’ Ullmann 
(1838), dal Neander (1842), dal Ritschl (1850, 1857) e da più altri 
esegeti. Le varie confutazioni scossero in parte lo Strauss. In una 
sua seconda Vita di Gesù per il popolo tedesco (Das Leben Jesu 
f. das deutsche Volk bearbeitet), pubblicata nel 1864, si adoperò 
ad associare alla teorica mitica quella delle tendenze di F. Baur, 
e ad accettare delle vedute storiche di A. Neander. Ma il suo secondo 
lavoro critico, risultando di elementi contradittorî, mitici e storici, 
fu un parto infelice: fu, in sostanza, la miglior prova di fatto, che 
una Vita di Gesù, nel senso critico, scritta anche da forte e ricco 
ingegno, com'era senza dubbio Davide Strauss, filosofo della scuola 
di G. Hegel, teologo della scuola di F. Baur, non potrà evitar mai 
considerevoli manchevolezze biografiche, e reiterate incoerenze 
storiche. 


bd 


Io credo fermamente che i critici adempiano meglio al loro 
compito, tessendo una Storia dî Gesù Cristo, anzichè una Vita di 
Gesù Cristo. Per quella e non per questa si hanno documenti im- 
portanti non pochi, ebraici, cristiani e pagani. Con siffatti docu- 
menti è possibile scrivere una storia critica, o dicasi scientifica 
del Cristo. Appoggiata sui fatti precedenti, concomitanti e conse- 
guenti, che girano, come ad unico centro, intorno a Lui, si tesserà 
una storia, che può chiamarsi Centrocristografia, non mai Cristo- 
grafia. Nella detta storia possono entrare, passati al vaglio della 
critica, i frammenti biografici di Lui, che si raccolgono nei quattro 
Evangeli. Di tal guisa si ricostruirà una storia critica della primi- 
tiva opera cristiana, più che del primitivo operante cristiano. Devesi, 
una buona volta, confessare da tutti i critici e ipercritici, che il 
Cristo della fede, raccomandato dalla Chieresia, è ben conosciuto; 
ma il Cristo della biografia, ricercato dalla critica, è quasi del 
tutto sconosciuto, nascosto ed eclissato nell’aureola dei misteri, 
dei miracoli e dei dogmi, plasmata coi secoli dalla pietà credente, 
e dalla gerarchia dirigente. 

Tutto il provato conduce a questa inferenza: che la Vita di 
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Gesù Cristo, compilata nel senso dogmatico, è facile e possibile, e 
che ancora è facile e possibile, elaborata nel senso poetico, siccome 
un poema religioso. Il simigliante non può affermarsi nel senso cri- 
tico. In questo senso, e nel modo onde ho accennato, è soltanto pos- 
sibile, se non facile, descrivere scientificamente una Storia del 
Cristo. La quale può dirsi, ripeto, Centrocristografia; perchè in 
essa storia il Cristo diventa centro luminoso e maraviglioso del 
primitivo cristianesimo, successo al corrotto giudaismo. 

Per tale storia le fonti, ai dì nostri molto aumentate, non di- 
fettano, e restano inconcusse, quel ch’è più, sottoposte alle esigenze 
critiche più minute e scrupolose della odierna ermeneutica. 

È poi al presente opportuna e necessaria una storia critica 
sopra Gesù Cristo. La scienza dimostrasi, oggi, non curante delle 
sue biografie critiche; essendo riusciti manchevoli e fallaci i molti 
tentativi di poderosi ingegni, di copioso e sodo sapere. Gli studiosi 
che scorgono non lontano un avvenire in cui l'umanità verrà edu- 
cata dalla scienza, non dalla religione, sentono d’ avere trionfato 
contro le biografie di Gesù, con la pretesa di essere composte a 
severa critica. Le armi della scienza sono rivolte, ora, contro la 
dottrina morale ed escatologica annunziata dal Nazzareno. Si pone 
ogni sforzo ‘a provare paradossale, e, insieme, opposta alla giustizia 
sociale la sua morale, sopratutto come da Lui si riepilogò nel Di- 
scorso della Montagna. Si proclama, inoltre, dannosa alla civiltà la 
sua escatologia, cioè l’intero suo insegnamento sul di là da succe- 
dere, prossimo o lontano, in questo o in altro mondo, riguardo alla 
sua persona e agli altri uomini. 

Questa scientifica battaglia contro la morale e la escatologia 
di Gesù Cristo non è, oggi, da trascurare, ed è, in ogni modo, da 
arrestare con le armi della storia del cristianesimo. E appunto co- 
loro che sono versati in essa storia, specialmente in Germania - dove 
la scientifica battaglia, iniziata dal Feuerbach, è proseguita da 
suoi discepoli, specie dal Ran, nella sua Die Ethik Jesu (1899) - 
si adoperano a respingerla e a vincerla, illustrando la dottrina del 
Cristo nelle sue varie applicazioni e nelle sue ultime sanzioni. Si 
lasciano da banda altri tentativi di biografie critiche, ridondanti 
sempre di gravi difficoltà! Ancora la dottrina di Gesù complica 
problemi difficili, però non tanti, quanti la biografia, nè insolubili, 
come in questa accade. E per conchiudere, dico che, per la dot- 
trina del Divino Maestro, v'ha, oltre ai quattro Evangeli, le Epistole 
di Paolo, di Pietro, di Giacomo e di Giovanni, povere di notizie bio- 
grafiche, ricche d’ insegnamenti morali cristiani. Anche per questa 
ragione è da preferire una storia critica ad una biografia critica 
intorno a Gesù Cristo. 

B. LABANCA. 
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A 


Quando io entrai studente nell’ Uniyersità bolognese, Pietro 
Ellero vi godeva gran fama e le sue lezioni erano sempre at- 
tentamente ascoltate da 

buon numero di uditori. 

Matematicamente pre- 

ciso egli, colla toga ac- 

cademica ben accomo- 

data alla persona, saliva 

sulla cattedra e, per 

un’ora, senza interrom- 

persi mai, esponeva la 

sua lezione. in forma 

eletta e chiara, senza 

pronunciare nè una pa- 

rola superflua, nè omet- 

terne una necessaria, in 

modo che gli ascolta- 

tori ne avevano diletto 

e quelli fra gli studenti 

che volevano prendere 

appunti, potevano farlo 

purchè stessero molto 

e continuamente atten- 

ti. Finita la lezione, di- 

scendeva dalla cattedra, 

si ritirava a spogliarsi 

della toga, e quindi, qua- 

si sempre solo, usciva 

dall’ Università per tor- 

narsene a casa. Aveva 

in quegli anni pubblicate da qualche tempo:le prime sue opere di 
carattere non strettamente giuridico: La questione sociale e La 
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tirannide borghese (1), che avevano destato rumore ed erano state 
comperate e lette, ma forse non esattamente capite, almeno da 
molti tra i lettori. I socialisti, che allora cominciavano ad apparire 
in Italia, ebbero un momento la speranza di conquistare al partito 
il solitario professore, ma ben presto ne dimisero il pensiero, 
perchè l’ Ellero era troppo fieramente italiano, troppo avverso alla 
cultura d'oltralpe, troppo fondamentalmente giurista e filosofo la- 
tino per accettare quelle dottrine, per partecipare a quelle ten- 
denze. I repubblicani anche sperarono di ascriverlo alle loro file, 
ma neppure con essi poteva l’Ellero consentire, perche egli, che 
avea vista e patita la servitù austriaca, conservava un’ invincibile 
devozione al principato nazionale, e la sua mente ordinata e ve- 
ramente giuridica lo teneva lontano da quelle agitazioni tumul- 
tuarie in cui andava esaurendo la sua vitalità la parte repubblicana, 
prima di sciogliersi, o di rimanere un nome vano senza soggetto, 
di fronte all’incalzare del socialismo. 

Perciò, nonostante i due volumi di critica sociale così rudi e 
fieri, egli rimase, pei partiti incostituzionali, un solitario, mentre 
quei volumi stessi lo isolavano dai costituzionali; in altri termini 
per ogni verso essi lo misero fuori dalla vita politica attiva. Pro- 
fessore riverito ed amato pel suo valore di penalista (che io credo 
non inferiore e, per qualche aspetto, forse, superiore a quello del 
Carrara), Pietro Ellero non esercitò, nè allora, né poi, alcuna in- 
fluenza politica; e quando abbandonò la cattedra per la Cassazione 
e poi pel Consiglio di Stato, i suoi due primi volumi furono dimen- 
ticati e gli altri due (La riforma civile e La sovranità popolare) (2) 
non sollevarono alcun rumore, anzi passarono in mezzo all’ indiffe- 
renza generale (3). 


II. 


Non ho alcuna difficoltà a dichiarare che anch’ io, per quanto 
studioso del pensiero civile italiano nel nostro secolo, non avevo 
una cognizione precisa di questi volumi dell’ Ellero, del quale con- 


(1) Nel 1874 l’Ellero pubblicò la Questione sociale (poi ristampata), 
nel 1876 la Tirannide borghese (anch’essa ristampata) in Bologna, tipogra- 
fia Fava e Garagnani. 

(2) Pubblicati il primo nel 1879, il secondo nel 1886, sempre in Bo- 
logna nella medesima tipografia. 

(3) Di discepoli genuini dell’Ellero, in ciò che riguarda le dottrine 
sociali e politiche, io non ne conosco che uno, il prof. G. BrINI inse- 
gnante di diritto romano nell’ Università di Bologna, che le idee del mae- 
stro ha voluto anche sintetizzare e volgarizzare in un volume: Le opere 
sociali di P. E. pubblicato. a Bologna nel 1887. 
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servavo solo un grato ricordo come professore, nè forse mi sarei 
dato cura di leggerli e considerarii attentamente, se non vi fossi 
stato tratto dalla lettura, fatta, da principio, con una certa diffi- 
denza, del suo ultimo breve scritto: L’ ecclissi dell’'idealità (1), pub- 
blicato nell’anno corrente, e che è come il testamento politico e 
sociale dell’Ellero, nell’abbandonare gli alti uffici pubblici che aveva 
finora esercitati, per ritrarsi a passare gli ultimi anni di vita nella 
quiete della campagna. 

Questo volumetto, scritto con una forma schietta e facilmente 
accessibile, è una polemica fiera contro le dottrine positive, o pseudo- 
positive, imperanti, e si chiude con una veramente inspirata in- 
vocazione alla civiltà latina e, più specialmente, alla grande tradi- 
zione italica e romana che commuove ed esalta. In tutte le altre 
200 pagine del volume spira un tale carattere di sincerità, un tale 
ardore di convincimento, un così indomato amore alla patria da per- 
suadere ogni lettore di buona fede, che l’autore ha un animo alto 
e nobile, e che è un pensatore, certamente discutibile e criticabile, 
ma in ogni modo degno di essere studiato per alcuni aspetti ori- 
ginali del suo pensiero civile. Di qui mi venne la spinta a leg- 
gere le quattro opere sociali dell’ Ellero, e infine anche ad arrivare 
alle Doglianze di ser Giusto (2) che formano l’inizio di quel sistema 
politico-sociale che trova la sua conclusione nell’ Ecclissî dell ?- 
dealità. 


III. 


Degli scritti che ora prendiamo brevemente in esame è chiara 
la derivazione e la ragione d’ essere nella storia stessa del risorgi- 
mento italiano. L’ autore non appartiene alla schiera eroica dei pre- 
cursori, e neppure partecipò alla rivoluzione del 1848, bensi fu tra 
quelli che s’infiammaroro nel preparare la rivoluzione del 1859, e 
dallo spettacolo di essa trassero i più grandi e gloriosi auspicî per 
l’Italia che così meravigliosamente sorgeva dal sepolcro secolare. 
Vittorio Emanuele, Garibaldi, Cavour, i capi, gl’ inspiratori, i reg- 
gitori della nazione risorta, un popolo savio, accorto, audace e pru- 
‘dente, un Parlamento nel quale sedevano oratori, statisti, cospira- 
tori, soldati valorosi, la coscienza generale che una grand’opera era 
stata tratta a buon punto, che il suo compimento era fatale, inevi- 
tabile, sicuro; tutto ciò, dico, infiammava gli animi e i cuori e tutti 
credevano che la nuova Italia avrebbe ben presto ripreso il posto 
che nelle nazioni civili le assegnavano il suo nome e le sue tradi- 


(1) L’ecclissi dell’idealità, Saggio di P. E., Bologna, 1901. 
(2) Ripubblicato in Scritti politici in Bologna, 1876. 
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zioni, e che tra esse avrebbe primeggiato (1). Illusioni, fantasti- 
cherie, sogni retorici, ricordi atavici, diranno ora gli spiriti pratici, 
positivi; ma allora non apparivano tali ai vincitori di San Martino, 
ai conquistatori della Sicilia, ai deputati delle Assemblee costituenti, 
ai capi dei Governi provvisorii, al popolo dei plebisciti. Invece, dopo 
pochi mesi dalla proclamazione del Regno d’Italia, dopo pochi giorni 
dalla dichiarazione che Roma doveva esserne la capitale, muore il 
conte di Cavour, dopo un anno ad Aspromonte i soldati del Re feri- 
scono Garibaldi e disarmano i garibaldini, poi la capitale è traslo- 
cata a Firenze, l’Italia sembra prona vassalla dell'Imperatore di 
Francia, il disavanzo nel bilancio la rode, molti credono che debba 
fallire, il brigantaggio diserta il Mezzogiorno; insomma, invece 
della grandezza, della potenza, della ricchezza sperata, voluta, si 
ha la piccolezza, la debolezza, la povertà, la discordia. Quale disil- 
lusione, quale strazio per gli entusiasti del giorno prima, e come 
essi dovettero sentirsi umiliati, frementi e dolenti di vergogna e di 
rabbia! 

Almeno l’Italia avesse saputo costituirsi amministrativamente, 
avesse saputo darsi leggi buone e veramente italiane! Ma neppure 
questo si ebbe; la centralizzazione piemontese si sovrappose anche 
agli ordinamenti più progrediti delle altre parti d’Italia, i Codici 
furono imitati dalla Francia, le leggi si moltiplicarono, ma non mi- 
gliorarono nella qualità, il Governo parlamentare s’infiacchi nelle 
ambizioni, nelle cupidigie, nelle discordie dei capi; insomma, tutto 
in Italia parve rimpicciolirsi, rattrappirsi, degenerare. Di qui le 
Doglianze di ser Giusto, scritte da uno che è addolorato, timoroso, 
ma non disperante della patria, sopratutto perchè crede nella guerra 
purificatrice per la liberazione della Venezia. Sopravviene la guerra 
desiderata, acclamata; la guerra santa che deve dare alle armi no- 
stre, combattenti sole contro lo straniero, la vittoria, una vittoria 
tutta e solamente nostra. Invece essa ci dà Custoza, e dopo la ver- 
gogna di Lissa; essa non ci dà direttamente la Venezia, che invece 


(1) «Mentre tuttor si combatte la guerra d’indipendenza ed anzitutto 
preoccupa il pensiero di assicurarla colle armi, certamente le lettere e le 
scienze non ponno aver quel culto che loro si addice; ma non vi ha dub- 
bio che, stabilita una pace decorosa e sincera, accada in Italia un rifio- 
rire di studi meravigliosi, avvegnachè non possa non seguire ‘alla rige- 
nerazione morale e civile dei popoli un sublime ridestamento intellettuale. 
Quindi un sentimento di nobile orgoglio e un’ansia dell’avvenire c’inve- 
ste in pensare, che sarà di quest’Italia in capo ad alcuni lustri, in cui ve- 
dremo fruttificare i germi di quella quarta grandezza, di cui la coscienza 
nazionale è presaga ». Dalla Prolusione al corso di filosofia del diritto te- 
nuto nell’ Accademia scientifico-letteraria di Milano nel 1861 e pubblicata 
in Scritti politici già citati. 
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riceviamo come dono dall’ Imperatore di Francia, e non fino al ter- 
mine sacro di Dante, fin dove la storia, la lingua, la civiltà italica 
hanno stampate le orme loro immortali. Pur tuttavia la letizia della 
liberazione della terra nativa, il vederla ricongiunta alla patria li- 
bera, se non toglievano l’ amarezza, la scemavano e sopratutto non 
chiudevano l’adito a bene sperare del futuro, quindi non distolsero 
l’ Ellero dalla vita pubblica ed egli accettò la candidatura politica 
di Pordenone, ai cui elettori due volte rivolse manifesti che mostrano 
il suo stato d'animo e, con molta chiarezza, il suo pensiero (1). 

Ma sopravvenne Mentana e, dopo, quegli anni tristi e cupi di 
infeconde lotte politiche, di debolezza parlamentare, di accuse ver- 
gognose, di rincrudimenti fiscali che sempre più disgustarono l’ El- 
lero e lo spinsero a rinchiudersi, veramente solitario, tra la scuola 
e la casa, nella quiete degli studi amareggiata dal cruccio delle 
care illusioni della giovinezza e della prima virilità miseramente in- 
franta. Neppure la conquista di Roma rasserenò il nostro pensa- 
tore, e pel modo come avvenne, e perchè le vittorie della Germania, 
assicurando a questa l'egemonia in Europa, segnavano lo scadimento 
della latinità, e sopratutto dell’Italia, che non poteva più aspirare 
a quel primato, a quella grandezza che all’ uscire della rivoluzione 
del 1859 e del 1860 le parevano assicurate. 

E in questa solitudine, in questo disgusto del presente furono 
pensate e scritte le opere sociali di Pietro Ellero sulle quali ora 
vogliamo esporre brevemente il nostro avviso. 


IV. 


L’ Italia formata a nazione non manteneva le gloriose speranze 
del suo risorgimento, anzi pareva decadesse. Quali le ragioni di 
questo fatto tristissimo, secondo l’ Ellero? Non ciò accadeva perchè 
il popolo italiano fosse da meno degli altri popoli civili; tutt'altro, 
esso anzi era, ed è e sarà, sempre il più nobile, il più intelligente, 
il più buono dei popoli tutti, passati, presenti, avvenire, perchè 
così vuole il suo fato, così la sua storia, così il gran nome di Roma. 
Ma perchè invece di seguire il suo genio, la sua natura, invece 
d’inspirarsi al suo passato, gli si è imposto di slatinizzarsi, di imi- 
tare servilmente gli esempi stranieri; le sue istituzioni politiche 
sono state tratte dall’ Inghilterra e i suoi uomini pubblici vogliono 
essere inglesi, in tutto e per tutto, e farneticano di partiti, di equi- 
librio dei poteri, di maggioranza, di minoranza, di tante cose che 
Roma non conobbe nè ebbe mai bisogno di conoscere per esser 
grande, che non conobbero i nostri Comuni che anch'essi furono 
grandi. 


(1) In Scritti politici già citati, pagg. 263, 289. 
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Le nostre leggi amministrative e civili le abbiamo tratte dalla 
Francia, e questo, per un lato, è meno male perchè la Francia è 
pure nazione latina, e quindi un po’ dell'antica sapienza v'è in lei, 
però sempre meno che non ne abbia o ne dovrebbe avere la pri- 
mogenita che è l’Italia, mentre poi anche la Francia ha adulterato, 
corrotto il suo genio, e per ciò il modello di cui ci siamo serviti è 
cattivo e indegno di noi. Ma perchè questo è successo? Per più 
cause; anzitutto la religione. Non che nella dottrina di Cristo non 
vi sia molto di buono, ma, predicando l’umiltà, l’abbiezione, la ri- 
nunzia alle cose terrene, ha infiacchito gli animi e i corpi e, sopra- 
tutto, li ha sromanizzati; per di più essa si accampa contro lo Stato, 
o per lo meno vuol esser fuori di questo, quindi ha dimezzato 
l’uomo, mentre invece le nostre religioni indigene erano nello Stato, 
e l’uomo, perchè era cittadino, si rivolgeva confidente al Dio beni- 
gno e glorioso della patria. E poi v'è la genia dei sacerdoti che 
ha peggiorata e corrotta la religione e quindi il popolo; v'è la 
superstizione, v'è l'ipocrisia, tutte cose che nell’ antichità non 
esistevano. 

Oltre alla religione, la scienza e l’arte politica hanno poten- 
temente contribuito a snaturare l’anima latina. Lo Stato, si dice, 
deve mirare all’ utile, alla ricchezza; più felice è lo Stato nel quale 
i cittadini sono più ricchi. Di qui il culto di Mammona impudica- 
mente professato; l'economia politica è la scienza dominante ed 
essa stessa è informata allo spirito giudaico di accumulare ricchezze 
e di non pensare ad altro. Ma, poichè tutti non possono arricchire, 
alcuni furbi e audaci s’impongono e s’impinguano impoverendo 
gli altri, con imprese feneratrici cui tutto subordinano. Guardate 
l’Italia. In essa v'è un ceto che prevale nel Parlamento, nel Go- 
verno, nelle Amministrazioni locali, nel giornalismo, in tutta la vita 
sociale, persino nella scuola e nella Corte. Tutto l’assetto politico 
e sociale gli è sottomesso; in lui nulla d'italiano, di genuino, di 
spontaneo; ha appreso la sua dottrina, i suoi procedimenti, ha mo- 
dellato i suoi ideali all’estero; s'è inspirato all’avara e rapace 
Inghilterra, alla cupida Germania, ha conculcato il genio latino; 
ha in tal modo stabilito il suo dominio, la tirannide borghese, egoi- 
sta, stupida, paurosa, che avvilisce il popolo e lo corrompe. E qual 
meraviglia se il popolo si ribella? Se insorge? Se affamato, mal- 
contento, senza religione, privato d’ogni idealità, vuol tutto distrug- 
gere, o tutto eguagliare? Se sorge minacciosa e terribile la que- 
stione sociale? Se fino la socialità umana è discussa, se vi sono 
uomini che vogliono ritornare all’ anarchia primitiva? 
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V. 


Queste le idee principali sommariamente esposte dei due vo- 
lumi di Pietro Ellero: La questione sociale e La tirannide borghese 
che egli spiega diffusamente rincalzandole e avvalorandole con 
sarcasmi alle volte giusti, più spesso ingiusti, e con osservazioni 
spesso ingenue, ma alle volte anche acute e taglienti, in quella sua 
forma di scrivere rude ed aspra, che vorrebbe sempre essere pret- 
tamente italiana, e non sempre vi riesce, ma che sempre colpisce 
e ferma l’attenzione, perchè appare in tutto consona al carattere 
dell'autore, quale egli l’ha pensata e voluta. Indubbiamente l’ El- 
lero mostra una larga e profonda cultura, conosce perfettamente 
la storia di Roma e d’ Italia, le evoluzioni e i tramutamenti delle 
idee giuridiche e sociali nell’ Europa antica e moderna; ha attinto 
largamente alla filosofia politica del secolo xvi, non gli sono ignoti 
nè Lassalle, nè i socialisti francesi, fino a Malòn, ha una cogni- 
zione, forse non completa, ma esatta, nella sua ristrettezza, del si- 
stema di Carlo Marx, e sopratutto ha pensato, ha meditato colla sua 
testa, e ha scritto in buona fede. 

Sarebbe facile dimostrare dove e come ha errato, ma riesci- 
rebbe impossibile dimostrare che ha errato scientemente, o anche 
per mancanza d’intuizione, o per un preconcetto non giustificato 
soggettivamente. E poi la sua critica spietata colpisce spesso giusto. 
Le nostre istituzioni sono, assai meno di quello che egli crede, co- 
piate dalle inglesi; l’ Inghilterra ha fornito il modello, ma ciascuna 
nazione se le è foggiato secondo le piaceva di più, e i difetti che 
mostrano sono più inerenti alla nazione stessa che al modello; ma 
specialmente fino alla riforma elettorale, chi può negare che non 
si citasse troppo frequentemente, e spesso a sproposito, l’Inghil- 
terra? E ciò senza averne neppure una conoscenza esatta e di- 
retta? E non è vero forse che i Codici, le leggi amministrative 
furono prese dalla Francia, e se furono adattate alle nostre con- 
dizioni in alcune parti, in altre apparvero inadatte, e che massime 
chi, come l’ Ellero, aveva conoscenza precisa del grande movimento 
giuridico germanico era autorizzato a giudicarle severamente? Ed 
anche il ceto che ha predominato fino alla riforma elettorale, cer- 
tamente non si può dire senza esagerazione che fosse tirannico, 
nè certamente aveva tutti i difetti e i vizi della borghesia fran- 
cese, pur avendone le virtù; ma si può dire in tutto falso l’ epiteto 
di tirannide borghese usato dall’ Ellero; sono fondamentalmente 
false le accuse, le critiche che a quel ceto egli rivolge ? Saranno state 
le circostanze, sarà stata la pressione del di fuori, sarà stato tutto 
quello che si vuole, ma il fatto è che in quel processo di rimpic- 
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colimento che subi l’ Italia in quegli anni, e che non è ancora ces- 
sato, il ceto dominante ha dovuto pure entrare per qualche cosa. 
Si dirà che gli uomini politici erano migliori di quelli di ora; si 
dirà che il Parlamento era più alto, più nobile, più eloquente che 
non ora, ma non si potrà negare che i mali presenti furono allora 
preparati, e che l’ Ellero, nel momento in cui li segnalava, flagel- 
landoli ed anche esagerandoli, almeno in parte vedeva giusto. 

Ripensando alla società italiana, negli anni immediatamente 
precedenti e susseguenti il 1870, fino, cioè, alla riforma elettorale, 
io vedo i difetti, i vizi d’una società che non ha potuto svolgersi 
liberamente, contenuta in uno Stato che, forzatamente, è stato co- 
stretto in termini e in confini morali e politici che avrebbe voluto 
e sperò, un momento, di sorpassare. Ciò non diminuisce la mia ve- 
nerazione per i capi, gli statisti parlamentari del tempo, nè per le 
virtù della classe dominante, ma mi fa pensare che, se io fossi stato 
in quel tempo in età da avere idee politiche e sociali mie, proprio 
mie, molto probabilmente sarei stato, se non un rivoluzionario, nel 
senso vero della parola, certo un oppositore dichiarato. Avrei avuto 
torto forse, ma sarebbe stato così. 

Ciò che noi troviamo di falso, di manierato, di pesante, ad 
esempio, nelle commedie così dette d’ ambiente, o nelle commedie 
a tesi di Paolo Ferrari, deriva, secondo me, dal fatto che il comme- 
diografo modenese, vivendo nella società del tempo suo e non es- 
sendo in essa nè un ribelle, nè un critico, ma un soddisfatto, la 
rendeva e la raffigurava con molta esattezza; per questo a noi 
quelle commedie riescono presso che insopportabili quando non 
teniamo presente che furono scritte e rappresentate, per la prima 
volta, in un tempo diverso dal nostro. E anche vien fatto di pen- 
sare se, per avventura, il materialismo politico e sociale che ra- 
pidamente si diffonde nelle classi inferiori, se la strana e paurosa 
debolezza del sentimento nazionale e patrio che affligge tanta parte 
della nostra gioventù, non trovino la loro causa prima nelle con- 
dizioni morali e intellettuali del ceto dominante nelio Stato italiano, 
quando esso si dibatteva tra le difficoltà finanziarie, tra le audacie ga- 
ribaldine e le prudenze moderate, tra lo scetticismo religioso e la 
religiosità ufficiale, interpretando, o meglio, torturando la formula 
cavouriana : libera Chiesa în libero Stato. Certamente il nostro 
ceto dominante non ebbe, come ho detto, tutti i difetti della bor- 
ghesia francese sotto Luigi Filippo, ma qualcuno ne ebbe, o ne 
mostrò, e ciò spiega, se non giustifica, la ripulsione che per esso 
ha l' Ellero, idealista, solitario giureconsulto, pensatore e cittadino. 


Vol. XCV, Serie IV - 1° Ottobre 1901. 
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VI. 


Per queste ragioni le due prime opere sociali del nostro scrit- 
tore hanno un grande valore storico e politico, tanto, direi quasi, 
per i loro pregi, come per i loro difetti, e di esse chi vorrà fare 
la storia delle idee politiche e sociali in Italia nella seconda metà 
del secolo xIx dovrà tenere gran conto. Hanno un grande valore 
storico e politico, specialmente critico, in quanto riproducono pen- 
sieri, sentimenti, idee genuine, spontanee, di buona fede, e queste 
applicano alla demolizione, o almeno alla trasformazione, della so- 
cietà moderna. Ma, fatalmente, l’autore che ha criticato, è impo- 
tente a ricostruire. Infatti le altre due sue opere La riforma ci- 
vile e La sovranità popolare, sono inferiori alle prime. Troppo ha 
demolito, troppo grande è stata la sua opera negativa, perchè gli 
riesca la ricostruzione. Qui si mostra veramente il lato utopistico 
del sistema elleriano, qui sorgono i difetti che, nell’ esame solitario 
e tutto soggettivo dei fenomeni sociali, sono un prodotto sponta- 
neo, naturale. Lo scrittore, il filosofo, il pubblicista non deve se- 
pararsi dalla società in cui vive, deve anzi mescolarsi in essa, su- 
perare la propria ripugnanza, far forza alla propria natura, deve 
vedere, sentire, patire coi suoi contemporanei e non credere che 
tutti vedano, sentano, patiscano con lui e come lui. Solamente 
quando abbia profondamente studiato e conosciuto la società e gli 
uomini in mezzo ai quali vive, quando vi abbia vissuto, egli può 
ridursi nel suo studio, e li da solo pensare, interrogare la storia, in- 
terpretare i fatti sociali, stabilire principî e leggi. Ora questo non 
ha fatto l’Ellero, il cui temperamento solitario ha preso il soprav- 
vento e lo ha impedito e costretto nella parte positiva del suo 
sistema. 

Nella Riforma civile, la forma è arcaica, ma il contenuto non 
lo è che apparentemente, per quanto sia espresso in dodici tavole 
e in trecento articoli, cioè ritratto in un Codice 0 compendio, e 
fissato in altrettante proposte di singole e concrete riformagioni. 
Egli ha un bel chiamare l'Assemblea eletta a voti universali, Balia 
dei riformatori, ma essa è una vera e propria Convenzione 0 As- 
semblea costituente alla moderna, precisamente uno di quegli isti- 
tuti anglo-franchi per mezzo dei quali si è costituita e mantenuta 
la tirannide borghese. E tutto il suo classicismo civile non è che 
un sistema di precetti morali, e, quando è applicato allo Stato, di- 
venta una vaga aspirazione a riforme che egli respingerebbe se 
nella lingua comune politica fossero espressi. E poi la modernità 
lo prende suo malgrado e lo soggioga. Ad esempio, quando egli 
invoca che cessi la lunga servitù della donna, diventa partigiano 




















LE OPERE SOCIALI DI PIETRO ELLERO 515 


della così detta emancipazione 0, se più piace, del modernissimo 
femminismo, che è idea assolutamente, checchè si dica, contraria 
alla romanità che l’ Ellero vuole restaurare, mentre invece è una 
logica conseguenza dell’individualismo borghese che egli combatte. 

Del resto in tutto il suo sistema giuridico, politico e morale, 
è evidente l'influsso della filosofia del secolo xvi su cui si è so- 
vrapposta la romanità profondamente dall’ Ellero sentita e resa; 
ora questa filosofia del secolo xvi, coi suoi diritti innati e ina- 
lienabili, col suo (mi si passi la parola) romantico diritto naturale, 
colla sua costruzione ideale e fantastica della società, della famiglia, 
della religione, se si riannoda in qualche parte a certe scuole filo- 
sofiche greche, è assolutamente incompatibile colla romanità, e 
quando, come fa l’ Ellero, si vuole con questa conciliare, il sistema 
che ne risulta è fatalmente colpito d’ impotenza e d’incongruenza 
in più d’un punto (1). E neppure egli si rende conto delle diffe- 
renze profonde, insanabili che sono tra la società e lo stato mo- 
derno, e la società e lo stato antico. Lo svolgimento democratico 
in Roma, come la potenza, la gloria, la grandezza della repubblica, 
sono assolutamente inspiegabili se non si tien conto della schiavitù 
e della conquista; la formazione della plebe a popolo non sarebbe 
stata possibile senza questi due fatti, dei quali l’uno non può av- 
verarsi più nel tempo nostro, e l’altro, anche, è ridotto in termini 
più che ristretti, e in ogni caso è d'ordine secondario. L’inganno 
che egli fa alla sua natura di uomo del secolo xIx e alla sua cul- 
tura, appare manifesto quando invoca la restaurazione dei comizi, 
la votazione delle leggi a suffragio universale. La forma classica 
dei comizi decadde naturalmente coll’allargarsi del dominio di Roma, 
e adessa per necessità si sostituì l’assolutismo imperiale dando, in- 
vece della libertà, ai popoli l'eguaglianza nel godimento dei diritti 
civili romani, né fu più possibile restaurarla. Il plebiscito, il referen- 
dum moderni sono istituti che possono essere, più o meno, accettati, 
ma.è certo che non hanno nulla che vedere nè coi comizi tributi, 
né coi pledisciti di Roma, come le classi popolari nostre non hanno 
nulla, o ben poco, di comune colla plebe romana. Se si vuole trovare 
qualche rassomiglianza tra la democrazia moderna e l’antica, non 
è a Roma che bisogna ricorrere, bensi ad Atene, ma, se alla de- 
mocrazia ateniese si ricorresse, tutto il sistema dell’Ellero crolle- 
rebbe. 


(1) Ad esempio, l’Ellero in tutte le sue opere sociali condanna con 
parole fierissime la pena di morte e la taglia sui delinquenti. Ora questa 
condanna se si capisce in un giureconsulto formatosi sulla scuola uma- 
nitaria del secolo xvni, non può assolutamente essere capita nè ammessa 
dal punto di vista giuridico e politico romano, e ciò per ragioni che ognuno 
conosce e che non importa quindi spiegare. 
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Nel sistema ricostruttivo dell’ Ellero, insomma, v’ è un’ intima 
contraddizione, perchè egli si sente invasato di romanità classica, 
ma, quando pensa praticamente, lo vince la coltura moderna, e spe- 
cialmente quella che è più contraria alla romanità. E questa con- 
traddizione lo persuade anche a certi concepimenti ingenui di isti- 
tuti che egli propone come nuovi, e che invece sono già esistenti, 
e da lui sono stati combattuti. 

Ad esempio, tutta la tavola nona sulla costituzione e sul reg- 
gimento (1) è inspirata e fondata su questa contraddizione. Il prin- 
cipio della divisione dei poteri è affermato nettamente, ed è prin- 
cipio fondamentale di quel sistema rappresentativo che l’ Ellero 
combatte come cosa esotica, barbara, indegna dell’Italia. 

E quando egli dice, sempre nella tavola nona: spetti al prin- 
cipe la potestà maestatica, o la rappresentazione formale dello 
Stato, la presidenza onoraria dei due corpî componenti con esso 
il reggimento e il comando titolare delle milizie, come non s'ac- 
corge che, creando una specie di Doge veneto, dà vita ad una specie 
di Re costituzionale e precisamente a quella infelice creazione di 
monarchia borghese che è contenuta nella formola di Thiers: él 
Re regna e non governa? 

E il Massimo Consiglio ha tutta l’aria dell'Assemblea legislativa 
quale risultò, nella Costituzione del 1791, dai lavori dottrinari della 
Costituente. Ora si può anche ammirare il dottrinarismo radicale 
e borghese della Francia, ma bisogna anche convenire che non ha 
nulla di comune colle idee giuridiche e politiche romane. Nella 
testa solida e positiva dei Romani non entravano certe idee e non 
potevano entrare. Se i limiti di un articolo di Rivista ce lo per- 
mettessero, porteremmo altri esempi di questa strana confusione 
tra il vecchio e il nuovo nella mente dell’Ellero, ma ci basta, per 
ora, averne data un’idea che crediamo esatta. 

Il volume sulla sovranità popolare tratta questioni di morale 
sociale e civile e dovrebbe essere come il riassunto di tutta la dot- 
trina svolta nei primi tre, congiunto ad ammonimenti nei quali si 
manifesta l’alta idealità civile e l'ardente amor patrio dell’autore, 
ma non aggiunge nulla di sostanzialmente nuovo al sistema poli- 
tico e sociale del nostro autore. 


VII. 


Riassumendo il nostro pensiero sulle opere di Pietro Ellero, 
a noi appare chiaro che egli è un nobile e forte cittadino, il quale 
si è gradatamente disgustato dell'andamento della cosa pubblica in 


(1) Pagg. 38, 39. 
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Italia perchè troppo disforme da quanto aveva sperato, voluto, cre- 
duto nella sua giovinezza. Per natura alieno dal mescolarsi con 
altri uomini, solitario anche per l’indole severa dei suoi studi, egli 
ha visto il brutto della società in mezzo alla quale viveva, se n’è 
accorato e l’ha esagerato; però, se non sempre, ha spesso veduto 
giusto, almeno soggettivamente. Infiammato d'amor di patria, pieno 
la mente e il cuore del grande ideale di Roma, egli avrebbe vo- 
luto che l’Italia fosse divenuta degna in tutto della sua grandezza 
passata, e in questa e di questa non ha visto che la parte nobile 
e gloriosa, non i difetti, non i vizi, non le brutture; sopratutto, 
non ha visto quanto nella società e nello Stato di Roma vi era di 
inapplicabile o di incompatibile colla società e lo Stato moderno 
italiano. Quindi, allorchè, dopo aver demolito, ha voluto ricostruire, 
la sua cultura di giurista, di filosofo del secolo xIx, inconsciamente, 
in lui ha preso il sopravvento; egli ha creduto di usare dei ma- 
teriali antichi e invece erano materiali moderni, o almeno recenti, 
travestiti all'antica. Perciò l’ Ellero appare, ed è realmente, pieno 
di contraddizioni; a volte conservatore, a volte rivoluzionario, ora 
monarchico, ora repubblicano, un momento si spinge sino alle so- 
glie del socialismo, un altro trascorre fino all'estremo limite del- 
l’individualismo; religiosamente pare pagano, cattolico, riformatore, 
razionalista nel tempo stesso; insomma tutti gli elementi della sua 
cultura vasta e profonda cozzano, si urtano nelle opere sue, senza 
che egli voglia mettervi ordine, perchè non si accorge di questa 
battaglia intima che combattono. Non è quindi strano che egli non 
abbia avuto scolari e seguaci, i quali ne abbiano accettato, illustrato 
e completato il sistema. Egli fu volontariamente dapprima, e ri- 
mase poi sempre dopo, un solitario. Ma perciò appunto egli è rap- 
presentativo in sommo grado; rappresenta l’età sua e l’età nostra. 
Sbattuti tra il vecchio e il nuovo, tra la tradizione e la tendenza 
ai cambiamenti radicali, increduli e credenti, se non superstiziosi, 
anelanti alla grandezza senza poterla, e neppure volerla, raggiun- 
gere, scettici e idealisti, noi portiamo faticosamente il carico della 
scienza e della fede, della libertà e dell’ordine, della proprietà e 
della giustizia e dell’eguaglianza sociale, senza vedere dove andiamo, 
senza sapere dove arriveremo, senza neppure volerlo sapere. 

E questo carattere rappresentativo dell’opera dell’ Ellero de- 
termina la sua non comune importanza nella storia del pensiero 
italiano, nel mentre ora ne stabilisce la impotenza pratica presente. 
Egli è un vinto, come noi tutti lo siamo. E come egli di ciò si 
cruccia, anche noi, senza rendercene conto, ci crucciamo. 
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VIII 


L’ Ellero, nell’ultimo suo scritto (L'eclissi dell’idealità) confessa 
di essere stato vinto; egli sperava che, con lui o contro magari di 
lui, l’Italia risorgesse, invece questa è rimasta sonnacchiosa e pigra 
e lenta come prima; i mali suoi si sono aggravati, essa ha persi- 
stito nell’imitazione forestiera e perciò è divenuta più infelice, più 
dolorosa di prima. Ma se l’ Ellero è un vinto, non è un fuggiasco; 
egli abbandona il campo di battaglia, ma vuole sparare l’ultima 
cartuccia, contro, non gli uomini, ma le dottrine che hanno 
corrotto gli uomini, le vuole anche una volta dimostrar false, e 
perciò ingaggia con esse una polemica vigorosa e serrata, in uno 
stile sobrio, ed eccezionalmente, per lui, chiaro. Lo scritto in piccola 
mole è indubbiamente, almeno dal lato tecnico, la migliore delle 
opere sociali dell’ Ellero, quello dove il pensiero scientifico e il 
sentimento si sono meglio fusi, dove sono sparite le ineguaglianze, 
le asprezze, le contraddizioni e anche le prolissità che rendono 
difficile la lettura degli altri grossi volumi da lui scritti. Quando 
egli espone e flagella il disfacimento morale, che inducono nel po- 
polo certe dottrine o teorie sedicenti positive, le quali non sono che 
una perversione, una contraffazione del vecchio razionalismo, le 
sue parole riescono di un’evidenza suggestiva irresistibile. E quando 
di fronte a questo disfacimento morale, egli accenna con rapidi 
tocchi al miserando assassinio del re Umberto, la sua parola com- 
muove e strappa le lagrime. Sconfitto, noncurato, ignoto quasi alle 
nuove generazioni, l’ Ellero scrive pagine alte e nobili, e non si 
duole mai per sè, ma per la patria. 

Eppure di essa non dispera, e in mezzo alle sconfitte, ai di- 
sastri, alle colpe di lei, cerca e trova argomenti per sperare. La 
sobrietà, il lavoro, l'intelligenza del suo popolo, il valore dei suoi 
soldati, la forza delle sue tradizioni lo confortano a bene augurare 
dell’Italia. Essa possiede (in Roma) il palladio eterno della civiltà 
e la fiaccola eleusina della vita e perir non deve e non può. Essa 
rialzerà lo spirito e la forza della razza latina, e él giorno in cui 
l Italia ritornerà a se stessa e al suo genio immorlate una no- 
vella luce risplenderà sul mondo. E parrà strano (egli aggiunge) 
ai dottori del giorno tanto più riveriti, quanto più superbi verso 
la patria avvilita; ma tant'è, la rigorosa conclusione di quanto 
io ho qui detto e dimostrato, è questa. Il mondo morale sembra 
prossimo a perîre, perchè l'idealità, e principalmente l' idealità 
latina è eclissata; soltanto questa può dissiparne le tenebre e ri- 
pristinarvi la giovinezza, la pace e la gioia; e la salute quindi 
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di queile stirpi e la salute d' Italia în particolar modo è la salute 
del genere umano. 

S'inganna l’Ellero in queste sue conclusioni? Non crediamo; 
egli vede e presente il futuro. Egli nelle opere sociali ha creato 
un sistema imperfetto in più parti, troppo soggettivo e unilaterale, 
non ha visto sempre giusto, ma il suo punto di partenza, come la 
sua conclusione, sono l’espressione d’una verità storica e razionale. 
Una nazione come l’Italia non risorge, non crea un nuovo diritto 
politico, non abbatte il potere temporale dei Papi, per rimanere 
nello stato in cui è presentemente, o per disfarsi nelle discordie 
e nell’insipienza civile. Ciò contraddirebbe a tutte le regole, a tutti 
i precedenti della storia antica e moderna. L’Italia ha una grande 
missione di civiltà da compiere nel mondo e la compirà. Come, 
quando, attraverso a quali prove, a quali disastri, a quali dolori, 
noi non sappiamo. Ma la compirà. Fata viam invenient. 

DOMENICO ZANICHELLI. 
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NELL'ANTICAMERA 


BOZZETTO 


— Sua Eminenza ? 

— Chi è lei? 

— Eh!... un suo vecchio amico. 

— Chi debbo annunziare ? 

— Gli dica Prospero... Prospero Galli. 

Il cameriere rientrò discretamente, come camminando sulle 
uova, dopo che, con una guardata obliqua, ebbe squadrato anco una 
volta il visitatore. 

Costui respirò di sollievo, tanto gli era parsa opprimente la 
figura di quel cameriere. La sua faccia rubiconda, gli occhi gri- 
fagni, crudeli, lo sguardo duro, moderato dal sorriso acidulo; i baffi 
neri, emergenti sul rosso vivo delle guance da bevitore, le mani 
e i piedi enormi, lo stiffellio troppo lungo per la persona: tutto di 
lui fece pensare a Prospero Galli: 

«Tonio stesso non me ne imporrà quanto il suo cameriere !... 
Tonio !... il Cardinale, Sua Eminenza!... 

<« Eh, già, Sua Eminenza. Del resto, lo meritava davvero: “ Gli 
umili saranno esaltati; ” e, per Tristaccio !... quel che non era 
capace di fare il Governo italiano pei modesti, sapeva farlo il Va- 
ticano : prendere il più oscuro, il più umile fra i preti, ed elevarlo 
fino ad cappello cardinalizio !... 

« Era dotto, almeno, Tonio ?... Chi se ne era mai accorto?... 
Chi lo aveva mai supposto !... Insegnava, è vero, Filosofia del Di- 
ritto e Diritto canonico : scienze nelle quali si era pareggiato; ma, 
e che perciò ?... Ce ne son tanti preti più dotti di lui... Ah, ma 
più semplici, più modesti, più quieti, no ». 

« Quieto », parlando di Tonio (di monsignor De Premeris, cioè), 
bisogna ricorrere al bel dialetto pittorico del nostro paese, chè 
nessuna parola della lingua può dipinger meglio l’ex-pretuccio, il 
quale cerca di non recare attorno a sè il menomo disturbo, affinchè 
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gli si permetta di vivere, lo si dimentichi, anzi, e si finisca col non 
accorgersi più di lui. 

« Ed un bel giorno se ne accorge nientemeno che Sua Santità... 

« Viva Sua Santità !... ». 

Prospero ricordava; e, come quella sera in cui concepì la spe- 
ranza dell'aiuto che Tonio non gli avrebbe rifiutato di certo, si 
senti rimescolare il sangue ed inumidir gli occhi. 

«Oh, se fra poco egli si fosse mostrato a Tonio... a Sua Emi- 
nenza (diavolo, non ci si poteva assuefare !...) così come ‘quella sera 
quando lesse la gran notizia, oh, Sua Eminenza... Sua Eminenza se 
lo sarebbe stretto fra le braccia... e allora, il paradiso per sè e per 
le sue povere creature !... 

« Vedi, Tonio mio », gli dirò semplicemente, « Vedi, io sono mo- 
desto com’eri tu stesso; per cui, dimentica quello che sono stato 
ne’ miei bei tempi: il poeta, l’artista, il pubblicista brillante: tutto 
dimentica, e fa che mi si mandi in una qualsiasi amministrazione 
ecclesiastica, ove vivrò per le creature mie!... Oh, Tonio, tu le ve- 
dessi !... Sono tre: due angeli di bambine ed un cherubino di ma- 
schietto... Oh, se tu vedessi la mia Laura, Tonio, ti pentiresti di non 
esserti ammogliato ! 

« Oh, che diamine mi scapperebbe di bocca ?... Piuttosto: “ Tonio, 
imaginala: bionda bionda, con }unghi riccioli spioventi sulle spal- 
lucce, con certi occhioni di paradiso, che sorridono sempre... Cioè, 
adesso non sorridono più !.. Da due giorni, ella, il fratellino, la 
sorellina e quella povera vecchia mia, sono tutti pallidi, fiacchi, 
prostràti... Tonio, fratello mio, te lo dico in un orecchio: hanno 
fame, son digiuni da due giorni; un tozzo di pane in ventiquat- 
tr’ore !... E vuoi ti dica, Tonio, come ho potuto portar loro quel 
tozzo di pane ?... Ti farò stringere il cuore !... Via, animo, sono qui 
appunto per impietosirti !... Or dunque” » 





Inosservato da quel poveraccio, il cameriere traversò il cor- 
ridoio dietro l'anticamera, e, fermatosi un momento sull’uscio, lo 
scorse a parlar da solo come un pazzo, mentre lagrime abbondanti 
gli scorrevano dagli occhi, sulle guance bianche, sulle rughe pre- 
coci, profonde, sulla barba brizzolata, incolta, sul vecchio panciotto 
rattoppato accuratamente... 

Il cameriere, dopo avere scrollato le spalle, con una ciera di fa- 
stidio, tornò in sala a passo lento, le mani inguantate dietro al dorso. 


+ 


Uno sconfortante pensiero rabbuiava il viso di Prospero. Come 
a togliergli il coraggio, in mal punto, era venuto il ricordo della 
lettera che, mesi fa, egli aveva scritto al suo vecchio amico, 
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non appena la stampa aveva annunziato la nuova onorificenza 
concessagli dal Papa. Prospero, dunque, gli aveva scritto, sia per 
congratularsi, che per versar tutte le sue pene nel cuore del com- 
pagno d’altri tempi. Niente aveva dimenticato: dal fallimento del 
suo gran giornale politico alle promesse illusorie d’ogni sorta di 
protettori; dal disastroso trasloco a Roma ai due anni di stenti, 
d’ umiliazione e di miseria nella capitale, per l’ inutile ricerca di 
lavoro... 

A quella lettera, nessuna risposta. Oh, l’attesa febbrile e i mali 
pensieri che, in que’ giorni, dovè fare sul vecchio amico !... Finchè 
non ebbe l’ idea di recarsi alla porta del Vaticano, non si rasserenò. 
Colà gli dissero che Sua Eminenza, Monsignor De Premeris, non 
era ancora giunto a Roma, per la cerimonia del cappello cardi- 
nalizio, ma che tra breve vi sarebbe venuto, e sarebbe andato a 
dimorare nel palazzo Monfoschini in via de’ Coronari. 

Il dubbio, meglio, la certezza che quella sua lettera non era 
mai pervenuta a Tonio, gli aveva ridato tanta speranza, che, pochi 
giorni dopo, Prospero si recava all’antico palazzo de” Monfoschini: 
un triste edificio, dalla nera facciata, a finestroni sopraccarichi di 
bassorilievi, dal grand’arco del portone, bugnato: tutt'una sontuosità 
architettonica secentesca, che il tempo aveva rivestita di tetraggine. 

Varcato il vasto cortile, scuro, malinconico, dalla magnifica 
fontana, nel salire la scalea principesca, il pover’ uomo si era sen- 
tito cader l’anima; il dubbio, senza saper perché, il dubbio che lo 
aveva tanto agitato, se Tonio avesse ricevuto quella sua lettera, 
voleva invaderlo di nuovo. Ebbe financo l’ idea di ridiscendere. 
Ma ricordò che a casa lo aspettavano i bambini; tornar fra loro 
a mani vuote... 

— No, coraggio ! 

Ed era salito. 


+ 


Il cameriere traversò di nuovo il corridoio. Prospero stava 
già sul punto di domandargli perchè Sua Eminenza lo facesse 
aspettar tanto, allorchè la parola gli mori sulle labbra. Gli era 
parso che quel tipo lo avesse guardato come la sbirraglia guarda 
le persone sospette: invigilandole. 

Quando il cameriere, sempre impassibile, spari, Prospero si 
die’ del visionario. Oh, perchè mai quel mangiapane avrebbe do- 
vuto guardarlo con diffidenza? Ma se già il suo padrone, udendo 
che in sala c’era Prospero Galli, avrà dovuto dirgli: « Oh, lui! lui 
qui ?... Povero amico, pregalo d’aver pazienza, mi sbrigo subito di 
certi seccatori, e corro a lui! » 

Prospero aspettò un’ altr’ ora. 
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+ 


Sonava mezzodi. Il pesante silenzio di quella casa fu rotto da un 
lontano rumore di cristalli, dall’acciottolio di vasellame: di là, nella 
sala da pranzo, dovevano apparecchiare il pasto di Sua Eminenza, 
perchè deliziose fragranze non tardarono a spandersi per la casa. 

Una ben triste concatenazione di pensieri; chi sa? fors’ anche 
di paragoni, riportarono, allora, nella memoria del vecchio quella 
disgraziata lettera, e la ragione ond’egli era stato in dubbio se 
scriverla, 0 pur no. 4 

Tonio: un compagno, un amico ?... È vero; ma pur anche il 
compagno, l’amico che nei begli anni della giovinezza, quando stu- 
diavano insieme, egli amareggiava, irritava di continuo. 

D’ idee, di principî, di aspirazioni diametralmente opposte, Pro- 
spero si faceva il consueto antagonista di Tonio: il denigratore, il 
fulminatore, il beffeggiatore della fede, d’ ogni credenza di lui. E 
che discussioni col giovane pretuccio!... Costui, sereno sempre, lo 
ascoltava con la beatitudine dei martiri nel circo, soffusa sulla faccia 
da seminarista; mentre Prospero, ardente, aggressivo, come idro- 
fobo, alle volte, gli lanciava invettive atroci. 

« Noi ricostruiremo l’Italia, dopo aver bandito voi altri fin 
dalla vostra città santa, che sarà tutta nostra! Noi farem tornare 
il popolo al buon senso, alla ragione; noi gli ricorderemo le vo- 
stre colpe secolari, ed il popolo, libero finalmente, di voi non vorrà 
più saperne! » 

E avanti così, mentre Tonio lo guardava come a compian- 
gerlo. E quando Prospero, stanco, finiva di urlare: 

« Poeti !... », gli rispondeva malinconicamente . . . 


« Si, poeti, dicevi bene, Tonio mio!», gli vorrò confessar tra 
poco. « Eravamo poeti, null’altro: avevi ragione. E come quelli, ci 
apparecchiamo a far la fine delle cicale! Però, rendimi giustizia : 
io ero sincero, io non mi trovavo, allora, fra gli ipocriti, gli uti- 
litari, gli opportunisti, i quali recitavano camuffati da demagoghi. 
. Ebbene, codesti falsi credenti nella nova fede, di ieri, oggi sono in 
alto, han conquistato i migliori posti, e noi (che essi scimiottavano) 
li troviam sempre pronti a sbatterci la porta in faccia, quando, fa- 
melici, avviliti, andiamo a mendicar da loro un tozzo di pane !... Oh, 
Tonio mio, Tonio mio, è ben ti dia la soddisfazione di confessartelo : 
dopo aver tanto sofferto, sui cinquant'anni, io... io son tornato in- 
dietro... io sono sulla via di Damasco !... » 

Convulso, tremante, stravolto, il vecchio si guardò d’intorno, 
con un senso di vergogna in viso. E stette molto così. 
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Il cameriere traversò di nuovo il corridoio, col tovagliolo sul 
braccio, e, nella sinistra, una bottiglia dal turacciolo color rubino. 
La solita guardata al vecchio, e spari. 

Costui, rinvenuto, si stringeva ne’ panni, vi si raggomitolava 
come per freddo, pensando: 

« Che mai vado a dirgli ?... Che vado a confessargli ?... » 

L’ idea della propria debolezza (a cui voleva dare un nome in- 
famante) lo schiaffeggiava, lo annientava. 

Ma, tra la confusione della mente, gli comparvero tre testine 
bionde, e Prospero, con le lagrime agli occhi, fece presto a chia- 
mare eroismo quel che, un momento prima, gli era parsa codardia, 
peggio che debolezza. 

Per quell’ emozione, egli entrò come in un altro personaggio 
- il padre -; onde si preoccupò che Tonio non gli avesse a cre- 
dere, non volesse escludere, anzi, ogni sincerità dal ravvedimento, 
dalla conversione del suo vecchio compagno; che Tonio non ri- 
cordasse, invece, il Prospero de’ venticinqu’ anni: il sovvertitore, 
il corruttore... il bestemmiatore... 

E la rivincita, allora!... La rivincita del prete. 

Se la figurava. Tra poco, il cameriere lo avrebbe introdotto 
nella sala da studio di Sua Eminenza Eccellentissima il cardinale 
Antonio De Premeris, nel quale Prospero avrebbe stentato assai a 
riconoscere l’antico compagno; ne vedeva già la degnazione sof- 
fusa tra la faccia divenuta bianca, striata di rughe; la rugiado- 
sità, sotto cui si teneva all’erta la sostenutezza rigida del prelato; 
la cortesia conforme alla maestosità del grado. Ne udiva la voce 
secca, il tono freddo: 

« Come va, Prospero?... siedi, siedi... » 

Eh, l'emozione del poveraccio, per tale accoglienza, gli si sa- 
rebbe gelata dentro. Pure, facendosi animo, al pensiero che, se si 
fosse lasciato sfuggire quel momento, avrebbe avuto a pentirsene 
per sempre, Prospero gii avrebbe raccontato tutte le sue disgrazie, 
‘ nulla dimenticando. 

Sua Eminenza lo avrebbe ascoltato senza neppure accennar 
d’interromperlo, con l’aria impenetrabile del ministro di Stato; 
solo, alla confessione del ravvedimento, che Prospero avrebbe di- 
pinta come vera conversione, egli, con un pretesto, gli avrebbe 
spezzata la parola, per non ricordare il pubblicista battagliero di 
venticinque anni addietro. 

Confuso, Prospero avrebbe aspettato; e Sua Eminenza, poi: 

« Ma, venirtene a Roma, trascinarti dietro una numerosa 
famiglia, per giunta... voler vivere qui, ove non c’è più pane per 
nessuno, quale follia! Come ti saltò in mente? 

« Ah Tonio!... Tonio, ci saresti cascato anche tu! Avresti 
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dovuto udirlo a promettere il nostro deputato Nicola Doce!... Quella 
canaglia (e non capirlo allora!) mi prometteva mari e monti, per- 
chè io consigliassi i miei vecchi compagni d’armi a dargli il voto, 
a far di lui il loro candidato!... Capisci adesso come andò che mi 
risolsi di venirmene a Roma? 

« Manco a dirlo, qui mi abbandonò lui, mi abbandonarono tutti! 
Mentre durava il po’ di gruzzolo della roba venduta, io mi lasciavo 
ubbriacare dalle speranze e dal vento di grandiosità che sembra 
spirar dai ruderi superbi, dai ricordi de’ fasti secolari, in questa 
fatale Roma!... » 

« Illuso!... » 

« Te lo concedo, Tonio; ma adesso... adesso mi resti tu solo: 
una potenza ecclesiastica ! » 

« Io?... E che ti posso?... 

« ... Ah, Tonio, per amore di Dio, non mi abbandonare anche tu!... 

Qui, Prospero sarebbe giunto a commoverlo. La vocina della 
bimba sua preferita, che ier sera gemeva chiedendo pane alla 
mamma, gli avrebbe dato financo la forza di gettarsi alle ginoc- 
chia di Tonio; e il prelato sarebbe sparito per dar posto all'uomo 
di cuore. 


+ 


— Scusi, che Sua Eminenza non mi abbia dimenticato ?... 

— Sua Eminenza si veste per recarsi alla Propaganda. 

— Ma debbo o pur no... 

Si, bravo! quel cameriere così villano gli aveva voltato le 
spalle per tornar nel corridoio. 

« Ma Tonio da qui dovrà passare; e se quell’ animale (come 
incomincio a temere) non si sarà curato nemmeno di annunziarmi, 
lo vedrò immancabilmente ». 

Così ragionando, il vecchio cambiò di posto; andò a rincan- 
tucciarsi in un angolo donde si scorgevano la sala d’ingresso e 
la porta. 

Ma, curioso! a misura che il tempo scorreva, un certo infiac- 
chimento aumentava nelle sue membra, un languore cresceva nello 
stomaco, tale da dargli le vertigini. Poi, intorno a sè, principiò a 
girar ogni cosa... 


Dov’ era egli?... ah, si, ricordava: in uno degli uffici della 
Dateria, comodamente sdraiato sulla poltrona, dinanzi ad uno scrit- 
toio. Di tanto in tanto, il capo gli penzolava sul petto, e schiac- 
ciava un sonnellino; poi svegliatosi, gettava svogliatamente gli 
occhi sulla lirica, che aveva principiato il giorno prima: « Cuor 
di Pontefice ». 








526 NELL’ ANTICAMERA 


Ma quel giorno l’ inspirazione era lontana, chè la fantasia vo- 
lava al pranzo consueto del giovedì, nel palazzo Monfoschini, da 
S. Eminenza De Premeris... 

Ci si trovava. Oh, la fragranza del pasticcio di tartufi, come 
aveva ben riempita la sala!... Delizioso!... E questo dentice in cas- 
suola?... Ah, quel Bucci, sa bene a chi mandare il meglio!... 

« Un altro bicchiere di Chateau-Lafitte ?... 

« Grazie, Tonio mio, io... io ti debbo il paradiso!... » 

E la commozione dello stomaco soddisfatto gli riempiva gli 
occhi di pianto. 

<« Grazie; ma, mi fai un piacere?... manda via quel tuo do- 
mestico!» 

Sua Eminenza rideva, rideva. 

« Va bene, sarai contentato! » gli rispondeva, poi, batten- 
dogli sulla spalla. 

« Basta, basta... Ohè, Tonio, picchi fermo!... basta, chè mi fai 
male! mi fai ma... » 


S' era svegliato. 

Oh, dove mai si trovava egli?... Guarda, guarda, è sera! 

Ah, si, era da Tonio!... 

Il cameriere, piantato dinanzi a lui, lo fisava muto, impassibile. 

— Che c’ è?... 

— C'è che ella può andarsene. 

— Ma, e Tonio... Sua Eminenza? 

— S'è recato alla Propaganda. 

— Pure... 

— Ha lasciato questo per lei. 

Il vecchio prese la busta chiusa, che il cameriere gli porgeva 
con mal garbo, e, senza nulla comprendere, si lasciò spingere da 
lui fuori della porta. 

Scese le scale, giunse in istrada, e, tremando, si affrettò ad 
aprir la busta. 

Dentro ce’ era un biglietto da un franco, null’ altro. 


A. LAURIA. 
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LE POESIE DI FILIPPO GRISPOLTI 


Filippo CrISPOLTI, Poesie, con lettera dell’em. Cardinale CAPECELATRO e 
Prefazione dell’autore. — Bologna, Zanichelli. 


Filippo Crispolti, dichiarando in prosa la ragione poetica dei 
suoi versi, propone nella prefazione alle Poesie mandate fuori 
l’anno scorso una specie di nuovo censimento de’ poeti; secondo 
il quale anche i figli del canto dovrebbero essere classificati, come 
i figli della necessità, nelle due categorie perpetue di ricchi e di 
poveri, che la natura preordinò, affinchè mai non cessi nell’umana 
specie la provvida lotta per la vita. Nella prima categoria egli 
ascrive i poeti d’immaginazione ricca ed accesa; quelli di cui è il 
sogno lucente lo stato naturale dell’anima, ed è il verso la forma 
naturale della parola. Sono essi i signori assoluti del proprio re- 
gno; artefici personali e soggettivi, nati alla gioia magnifica del 
creare, altro non ascoltando che se stessi, altro non curando che il 
possesso pieno e il godimento libero de’ lor privilegi; nulla mai 
studiosi d’uscire dal proprio #0, per offrirsi affettuosamente com- 
prensivi a intender le voci, a raccoglier gli atti e i segni della 
collettiva anima umana, e a dare alla sua sensibilità muta il mu- 
sicale eloquio del ritmo e della melodia. 

All’opposto, egli vede e asserisce « data più spesso e quasi per 
compenso a noi poeti poveri » la capacità d’intendere l'ufficio pro- 
prio del poeta « nella sua necessaria umiltà »; il dono di saper 
comprendere ed esprimere tutto ciò che nella vita del popolo in- 
fante, nel suo inarticolato concerto di lacrime e di riso, balbet- 
tato appena dai cuori, o taciuto, scaturisce anelando a rivelarsi 
nel verbo; il dono di poter tradurre con fedeltà gli ascoltati bat- 
titi de’ cuori, di poter dire, mescolati alla gente umana che sfolla 
ogni di dietro i suoi corteggi o nuziali o funebri: 


Io son la voce del tuo core e canto. 
Ora, io non saprei veramente se di fatto esistano queste due 


categorie d’abbienti e di proletari registrate dalla statistica poe- 
tica del marchese Crispolti, per le quali si potrebbe sperare forse 
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effettuabile un giorno nel bel regno delle muse la altrove non mai 
ottenuta abolizione del diritto del più forte. O non sarebbe forse 
lecito immaginare ch'egli abbia voluto con quel suo ipotetico schema 
di censimento creare a bella posta due stati nuovi di possidentes e 
di pauperes spiritu, per poter annoverare, con umiltà pari alla giu- 
stizia, sè fra i beati d’un regno de’ cieli, che nel vangelo dell’arte 
poetica, come in quello che cominciò col Sermone della montagna, 
verrebbe precluso ai ricchi? L’analogia è calzante; tuttavia, fuori 
del senso analogico, io non potrei consentire nell’idea di giustizia 
distributiva da lui concepita. 

Se un reale dualismo si dà nella genesi de’ poeti, lo confesso, 
nol saprei vedere altrove che là dove rigermoglia pererne, anche 
nel paradiso terrestre della bellezza e dell’arte, quel simboleggiato 
albero, che fe’ degustare primamente all’uomo biblico il frutto del 
bene e del male. Il morale dualismo che non ha mai cessato di 
produrre, come nelle piane vie pedestri dell'umanità, così nelle aeree 
sue fantastiche alture, o l’alimento della vita, o frutti di cenere e 
tosco, mi sembra esser solo quello che divide in cose buone e cose 
cattive tutto ciò che la genitrice natura porta nel suo grembo. E 
per esso io vorrei distinguere anche in poesia, con criterio man- 
zoniano, due sole specie d’artefici: i poeti del bene e i poeti del 
male. Poeti che il potente ingegno esercitarono nel dare intensità 
e forza di splendore ai raggi della verità, nello scrutare la legge 
e l'ordine della giustizia per entro agli abissi tenebrosi del fato, 
nell’armonizzare la gioia della bellezza con le sofferenze della virtù, 
nel rivelare benefico ciò ch’è pietoso, grande ed augusto ciò ch'è 
umile, nel far sentire e amare come la più vera e nobile di tutte 
le cose, nell’ideale astrazione sua dalla realità e nel purificante suo 
fuoco di passione, il dolore. E poeti, che incontro alla verità affol- 
tano con la lor negatrice ragione neri fiotti di tenebre senza fine; 
che sanno la danza cieca degli atomi e il vortice fatale dove tutte 
le cose apparenti sotto il sole piombano in fascio e in rovina; poeti 
a’ quali bellezza non ride ove non è voluttà, e la cui arte prescinde 
da ogni fine morale o lo ripudia; che della pietà o non hanno il 
senso 0 l’hanno falso; che in tutto ciò ch'è umile vedon solo l’ab- 
bietto destino del servire, e dall’ universale dolore altro non trag- 
gono che i moti dell’odio e la disperata violenza della ribellione, 0 
l’impassibile ironia di che lo scetticismo esilara su’ propri passi il 
deserto. Poeti del bene, e poeti del male: due pellegrinaggi glorianti, 
che traversano la terra alternando il salmo de’ profeti e la can- 
zone de’ goliardi, l’ idilliaca ode e il giambo avvelenato, le austere 
epopee della storia e i cori bacchici del carnasciale e dell’orgia. 
Poeti dello spirito, e poeti della carne: poeti della natura innocente, 
che trapassano incontaminati nella moralità de’ loro ideali per mezzo 
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a tutta la corruzione della terra; e poeti della natura corrotta, 
sul cui passaggio fin l’odore de’ gigli diventa mortifero. Fra’ primi 
verranno, quasi duci e sovrani di ben disciplinata schiera, David 
e Omero e Virgilio e Dante, il Shakspeare e lo Schiller, il Parini 
e il Manzoni; solleveranno fra i secondi la discorde ammirazione 
del genio e dell’arte e le ripugnanze della coscienza, i Lucrezi di 
ogni età e i Baudelaire d’ogni nazione. 

Non la ricchezza del genio impedisce al poeta d’intendere e 
dare « eloquenza compendiosa ed alata » alla muta e sensibile folla, 
cui solo è concessa la poesia delle piccole cose; come invano s’a- 
spetterebbe che le cose più grandiose e solenni possano dissimu- 
lare nel poeta la vacuità del pensiero e la povertà del sentimento. 
La magnifica dovizia della mente epica impedì forse a Virgilio di 
cantare con umile tenerezza pascua et raris habitata mapalia 
tectis? e al Manzoni di creare, con immensità dantesca e con mi- 
nuziosità celliniana, la più grande epopea degli umili che il mondo 
sino ad oggi conosca? O all’ opposto, la congenita povertà d’ un 
libretto d’opera, per quanto nutrita d’ immaginifiche didascalie e 
addobbata di scene terribili, potrà ella mai assurgere al sublime 
dell’ antica tragedia? Nella mente e nell’ anima del poeta, qui e 
non altrove risiede la potenza divina, che dal nulla caotico crea 
l'ordine della bellezza vivente, e può comandare all’ arida terra 
d’ingentilirsi col verde e co’ fiori di primavera. 

Ch’io abbia voluto contraddire a un suo giudizio critico, non 
isgradirà, spero, al poeta. Per non ammettere ch’egli è un povero 
della fantasia e dell’arte, obbligato a mendicar sua vita a frusto 
a frusto nella trita via comune, ho dovuto oppormi prima d’ogni 
altra cosa alla sua tesi; e per dargli ragione nelle Poeste, ho do- 
vuto indugiarmi a dargli torto nella prosa. 

Il Crispolti poeta potrebbe somigliarsi a uno di quei cavalieri 
medievali, de’ quali si narra che in mezzo alla lor vita signorile 
e gaia, tocchi subitamente in cuore dalla voce di Dio, prendevano 
in un punto la risoluzione d’abbandonare il mondo, si privavano 
volontariamente e donavano ai poveri tutte le loro sostanze, e ve- 
stito il saio d’un Ordine mendicante, se ne andavano tra le genti 
di città in città cantando cantici novi, trovatori di laudi sacre, 
toculatores Domini. Le corde della sua francescana viola, sono 
quelle che il Vangelo temprò nei cuori: carità e fede, dolore e 
morte; mistico tetracordo, nel quale s’intonano con le aspirazioni 
e col pianto della terra le promesse e i conforti del cielo. Se do- 
vessi definire la sua poesia, la direi un annichilamento dell’egoi- 
smo nell’assunzione del cuore all’infinito. 

Pare a taluno debba l'egoismo ritenersi quasi una necessaria 
condizione del poeta, il cui canto altro non è che uno sfogo della 
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passione nella pressura dell'io affannante e implacido. Nulla di 
più errato; nulla di più contrario alla grande poesia di tutti i 
tempi e di tutte le civiltà, ma soprattutto della civiltà cristiana. 
Se non che rari furono sempre, come rara è la grande poesia, i 
poeti che sappiano spogliare l’70 avaro e gretto, per farsi tempio 
de’ sentimenti comuni; che sappiano uscire da se stessi per divenire 
palpito e voce dell’ immensa anima vivente nella vita, chiamata 
da Cristo per la prima volta Amore del prossimo. 

Mai genial furore 

Non mi dettò una rima, 


confessa l’autore di Poesie. E non solo egli ha sempre ignorato il 
piacere di cogliere per sè i tesori delle cose belle, ma non com- 
prenderebbe nemmeno le arcane simpatie della natura, se non gli 
favellasse nel pensiero una « corrispondenza d’ amorosi sensi » tra 
quelle e la vita de’ proprj fratelli. 

Delle cose io non so l’arduo linguaggio, 

E forse avrei sempre ignorato il sole 

Se non ne avesse il guardo umano un raggio: 

Nè ascolterei dell’onda che si frange 

Le lunghe, lamentevoli parole, 

Se non pensassi: quanta gente piange! 


Si direbbe anzi che sia per lui una necessità dimenticare se 
stesso, affinchè possano nel suo cuore cantar le voci che sole fanno 
quel cuore canoro: le voci dell'umanità. E il dimenticare se stesso 
è per la sua natura un bisogno così predominante, così assoluto, 
che nel sentirlo egli deve ancora inaltruirsi, e alla persona sua pro- 
pria sostituire quella dell’amico; il quale, s'altri gli grida: 


— Sveglia la forza che in te dorme ascosa — 


ascolta per poco e sorride, perchè pensa 
— otterrò la mia vittoria 
Dove l’umil fatica è gloriosa, 
Dove è silenzio e tenebre la gloria. — 


Non invano ho nominata sopra la sua viola francescana, poi- 
chè non dev'essere a parer mio tanto lontano dalle fonti della in- 
namoranza serafica che traboccò nel Canticum fratris solis, quegli 
che del canto d’un grillo si fa voce per dire a donna gentile: 

...non v'ha povera cosa al mondo 
Che all’ampio sguardo del cor tuo non sveli 
Qualche senso recondito e profondo. 


In ogni vita a cui tu volga il viso 
Scopri le gioie che sì forte aneli, 
La bontà, la quiete ed il sorriso. 
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E certo non ignora i gaudi della benignità e della soavità che il 
figlio di Pietro Bernardone effuse nel mondo, chi non saprebbe 
giammai atteggiare il suo labbro agli acri fastidi del superbo di- 
samorato dell’universo: 


O gioia ai mal severi animi tolta, 
Scoprir cari prodigi in umil cosa! 


Nel volume del Crispolti ha gran parte la poesia che suol 
dirsi d’occasione, e che un pregiudizio non ingiustificato ne’ bassi 
tempi della ispirazione poetica, vorrebbe nella sentenza di qualche 
rigido Bekmesser condannare affatto. Ma non è tutta nell’Arcadia 
e nel Settecento dei mediocrissimi l'abbondanza de’ versi d’occa- 
sione; da Orazio, anzi da Pindaro al Parini e al Monti, sono in- 
numerevoli i temi che la grande lirica tolse dagli avvenimenti ci- 
vili e religiosi, dai lutti e dalle feste pubbliche e private. E forse 
è proprio questo il genere di poesia che con le sue limitazioni 
materiali esterne e oggettive dà meglio d’ogni altro la misura dei 
gradi che l’ ingegno poetico percorre sulla scala dal mediocre in 
su e dal mediocre in giù. Il poeta debole, illaqueato tra quelle 
limitazioni, farà vie più manifesta la sua impotenza; il poeta ga- 
gliardo si varrà delle comprimenti spire tematiche a guisa di 
molla, per dare lo scatto alla sua fantasia. Così il poeta nostro. 
Canta egli per un sacerdote novello, ed il suo canto sorge ad alti 
concetti universali di sapienza e d’ ordine religioso e civile, ad 
ideali eccelsi di sacrifizio cristiano e di redenzione sociale; canta 
pel giubileo sacerdotale dell’arcivescovo di Ravenna, e la sua can- 
zone batte l’ali verso le visioni dantesche; dà la rima ai pensieri 
delle fanciullette d’un asilo, ed esprime auguste verità, che pro- 
fessate co’ fatti compirebbero la messianica restaurazione del mondo; 
scrive de’ versi per album, e a stilla a stilla vinfonde la filosofia 
della vita, che splende al suo intelletto di credente. Sia che la 
cella d’un Benedettino lo raccolga in solenni pensamenti di storia 
e di religione, o sia che ispirazioni gioconde e meste gli porga la 
famiglia, dove tutte le virtù della donna grandeggiano nel sacri- 
fizio; sia che l’amore della patria gli faccia fremer dentro, al primo 
annunzio di Dogali, 


L’ira e il pianto d’ogni alta anima umana; 


o sia che pur laddove il mondo spensierato getta nembi di rose 
nel tripudio convivale, egli vada cogliendo i cenni d’ intime tri- 
stezze per consolarle, veramente dovunque si affisa il suo limpido 
occhio di veggente dello spirito, 


Fatta fiore ogni cosa apresi in Dio, 
Sole d’ogni altro sole. 
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La gioia non gli riempie mai, nè la mestizia, tutto l’animo; 
non ha per lui 


...Stanza perenne in grembo al core 
Se non il pianto ch’è benigno al riso. 


Egli vede, con filosofia petrarchesca, come tutta s’intreccia di rosei 
giacinti e di brune viole la ghirlanda della vita. Egli discerne come 


Indarno al fondo dell’umana valle 
La gioia e il duol, poi ch’è tra loro il monte, 
Siedon lontani e volgonsi le spalle; 


Salgono entrambi il rigido pendio, 
E sulla vetta, nel mirarsi in fronte 
S’ abbracceran fratelli innanzi a Dio. 


Sintesi forte, contemperata d’ affetto cristiano e di stoica mode- 
razione; ma la quale non farà altrove men sentire al poeta, che 


Quando l’ora d’amor batte sublime 
Unico il pianto può varcar le cime 
Non tocche mai dalla parola umana. 


Onde pur questa voce sonerà mista al coro che sospira eterno: 
« Ahi dal dolor comincia e nasce - L’italo canto!» E ancora questa 
voce s’udrà concordar nell’alta elegia che geme sotto il cielo: « Due 
cose belle ha il mondo: - Amore e morte ». Poichè aleggia di fatto 
nelle più sentite di queste poesie, quasi diffusa viva aria prima- 
verile, un soffio ricreante d’ amore; e del pari in ogni immagine 
che più di verità e di mistero adombra in esse, si riflette come 
un raggio di stella il pio pensiero della morte. 

L’amore diffusivo di sè, l’amore caritativo che si allarga a com- 
prendere tutti gli affetti e tutti i dolori, l’ amore consapevole di 
tutte le orfanezze, di tutti gli smarrimenti, di tutti gli abbandoni, 
l’amore che avvolge d'un senso d’ infinita pietà e il fasto umano 
quando l’ora del lutto sopraggiunge, e le oscure vite deserte che 
si consacrano a Dio, questo amore che sa la fortezza e l’annega- 
zione del cuore materno, si leverà finalmente a un inno gaudioso, 
in cui tutto esulta quant'è di bontà e di bellezza nella vivente na- 
tura, allorchè il poeta lo raccolga intero nell’essenza sua più de- 
licata e più intensa, e come votiva offerta lo consacri alla donna 
della sua mente e del suo cuore. Ignoro se nella nostra o nelle 
straniere letterature siavi un canto che più altamente riveli la di- 
gnità dell'amore e la spirituale poesia del connubio; che faccia 
sentire come può insemprarsi l'ideale Beatrice nella persona sacra 
della moglie, quale cel rivela e fa sentire il nostro poeta nella 
sua canzone intitolata Il sentimento della natura, che porta la 
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dedica: « A mia moglie ». Nol potendo ripetere tutto intero, a sug- 
gello di quanto scrissi fin qui, ne recherò gli ultimi versi. 

Il poeta, che l’ Aspettata destò alla vita nuova, ecco da lei 
impara l’amore di tutte le cose. Ed ella, che umile e grande, non 
vuole per sè il culto idolatra dell'unica creatura, poichè generosa 
aperse all’innamorato signore i tesori dell'anima, quand’ei le con- 
fesserà che tutto fuori di lei eragli «spettacol vuoto e inane re- 
gno », quasi ferita da quel detto a lui risponde: 


Oh no! da quanto vive 

Separarmi non déi: 

D’essere amata sola io tremerei. 

Sai, l'universo è buono: 

Ti condurrò con mano, 

Te ne dirò l’arcano, 

Fa ch'io ti guidi a chiedergli perdono. 


0 soave invito, che al poeta schiude le porte dell’amorosa visione, 
dove ai sogni vani, ai fatui splendori di un’arida bellezza, a qual- 
che soffio d’instabili ideali, subentrano le veraci maraviglie del bene 
e della virtù! Ed egli segue la dolce guida e cara: 


Io venni teco: mi vincea frattanto 
Verso tutto il creato 

Un senso d’umiltà non più provato, 
Quando, passando accanto 

A ogni atomo vivente 

Lo salutavi amica e riverente: 

Poi quando la tua fronte al ciel si volse 
Negli occhi tuoi guardai: 

Ciò ch’era buio da te lume accolse, 
Specchiate in Te tutte le cose amai. 


Niuna cosa era apparsa a questo trovatore ispirato della Po- 
vertà troppo dimessa per esaltarsi alla gloria dell’arte; ed egli 
potette dimostrare nel corso del suo volume, che una grande bontà, 
una grande sincerità, un grande amore dell’umano e del divino, 
sollevano qualsivoglia argomento ad altezza di vera poesia. Ma 
egli ha pur voluto provare con la sua più bella canzone, come 
sorgente più ricca d’ispirazioni non vabbia, di quella aperta ai 
poveri di spirito, che rinunziando volontarj alle ebbrezze e ai fasti 
del senso, anelano ai trascendenti splendori dell’ idea; nè mag- 
gior potenza di sentimento inalzi il poeta, di quella che unifica 
in un sospiro l’amore e l’umiltà, la saggezza e la benevolenza, la 
mente agitata e dominatrice del signore terreno e il cuore propi- 
ziatorio dell’ancella divina. 

LuIsA ANZOLETTI 
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II. 


Fra i benefizi che l’Esposizione di Venezia apporta all'arte 
italiana va annoverato questo. Deliberati come sono i promotori, 
di romperla affatto con le inveterate consuetudini e di promuover 
una vita rigogliosa e sempre rinnovantesi nell’arte nostra, hanno 
incoraggiato lodevolmente gli sforzi giovanili: i nomi nuovi non 
sono pochi quest'anno: ed hanno dato modo ad alcuni ardimentosi, 
dei quali parecchi non eran usciti mai dalla lor provincia, di par- 
tirsene a scoprire non soltanto l’opera artistica dei loro colleghi 
nazionali e stranieri, ma anche un qualche po’ d’Italia. 

Io sono profondamente convinto che le ferrovie debbono essere 
uno dei più potenti mezzi di coltura d’un popolo, tanto più del 
nostro. Non ne abbiamo colpa noi se l’Italia è lunga e sparsa in 
luogo d’esser adunata intorno ad un centro come altre nazioni. Se, 
invece di tenerci rilegati ciascun nel nostro angolo di valle o di 
golfo, le ferrovie italiane ci permettessero di vederci e salutarci e 
affiatarci un po’ meglio, l’Italia sarebbe presto non soltanto una 
nel sentimento, ma più conscia di sè, e perciò più forte. Al con- 
trario ci riesce più facile visitar altri paesi che non il nostro, e 
moltissimi settentrionali son giunti fino a Parigi che non hanno 
visto Firenze. 

Non desterò troppa meraviglia dunque dicendo che uno degli 
spettacoli più interessanti a osservare durante i primi giorni dopo 
l’apertura dell’ Esposizione fosse dato dagli artisti stessi, questi nuovi 
che venivano come ad una delle più belle feste della lor giovinezza. 
Vi affermerò anche che alcuno, a cui il paesello o la cittaduzza 
in cui vive non dà modo di batter moneta, è giunto fino a Venezia 
col biglietto di pellegrino alla chiesa del Santo di Padova... 

Che rivelazione per essi! Carpaccio, Tiziano, Tintoretto, il Ve- 
ronese, le chiese, gli edifizî, il popolo e la laguna, una perfetta ri- 
spondenza fra nobili spiriti e nobili forme, l’opera trionfante nella 
sua cornice degna e necessaria, e quasi vivente un passato che al- 
trove è sepolto per sempre! L'impressione è soverchiante: un’alter- 
azione di avvilimento e di entusiasmo. Ci vuol una bella energia 
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di reazione per non dispregiare l’opera propria, per non proporsi 
di dare un calcio al cavalletto, appena tornati a casa. 

Che hanno fatto i pittori veneti di questo inesauribile modello 
che tentò i pittori più audaci di tutte le nazioni, da Turner a 
Gaston La Touche? Essi non videro con gli occhi di questi (sì af- 
fini) la Venezia luminosa, sospesa in un’apoteosi di riflessi d’oro e 
d'arancio. Alcuni la osservarono con gli occhi di figli intenti sempre 
a rilevar qualche nuova bellezza della lor città. Errore Tiro, un 
siciliano ch’è oggi il più vivace interprete della vita popolare ve- 
neziana, con la sua Biancheria al vento, piena di moto e di grazia, 
e meglio con la Laguna e la Pescheria, e LuIGI SELVATICO con De- 
cadimento, un quadro modesto, ma sodo. Invece il Bezzi la involse 
di brume nordiche, annegando i profili de’ suoi canali in un vapore 
che toglie ogni solidità alle cose: GueLIELMO CIARDI ritrasse una 
laguna lucente, ma coperse la sua Piazza San Marco d’un’ombra 
fumosa quale non è data dalla patina del tempo, ma del carbone. 

I pittori veneti sono in maggior numero che non quelli delle 
altre regioni. Vivono in un ambiente dove gli inviti dell’arte sono 
affascinanti: all’arte leggerina e piacente assai spesso, di cui si 
vedono esemplari numerosi nelle vetrine delle Procuratie, e taluno 
s'è infiltrato anche qui. Ma i veri artisti non mancano fra essi. 
Pretro Fragiacomo ha due paesaggi che sono in verità frammenti, 
ma sostanziosi, Le rondini, d’un verde fresco ed esilarante, e un 
Torrente ove appaiono, in fondo a un prato solcato da un’acqua 
torbida, alcune casupole da cui emana la poesia d’una vita umile 
e raccolta: Mario DE MARIA, forte colorista, è più del solito tran- 
quillo e men bizzarro nella sua Notte a Bergfeld: CesaRE LAURENTI 
e ALEssaNDRO MILESI appaiono singolarmente diminuiti da influenze 
estranee, l’uno in un dittico di non chiara e coerente composizione 
e di cattiva pittura, l’altro in un saggio che risente un’incertezza, 
un brancolamento strani in un temperamento di semplice e sostan- 
zioso pittore qual egli è. Lo stesso si può dire del DE STEFANI, più 
felice nell’autoritratto, che non negli altri quadri d’effetto non con- 
vincente, nonchè del SARTORELLI. La gara indotta nei nostri artisti 
dal concorso degli stranieri dà qualche scossa anche a chi è me- 
glio in gambe. Ma ci si rimetteranno dopo il primo urto. 

Parecchi di questi veneti sono giovanissimi e già assai noti, 
come BEPPE CIARDI, e i due SELVATICO, BRASS, SCATTOLA e VERUDA ci 
dànno affermazioni che fanno altamente sperare. 

Di fronte a questi un veterano. 

L’arte di Luis Nono è modesta assai. Nature morte, animali, 
bambini, contadinelle in festa. Nei suoi quadri nessuna delle preoc- 
cupazioni che affannano i pittori del suo miglior tempo, fermare 
la luce, fissare il movimento: i suoi paesaggi sono assai fedeli ed 
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evidenti pezzo per pezzo, le sue scene rustiche diligentemente ana- 
lizzate; ma non ne esce la vita. Nei piccoli quadri, I primi passi, 
i Recini da festa, Vice-mamma, è riuscito a concentrare in una 
fattura squisita un sentimento gentile. Un giorno il riproduttore 
dei minuti episodi esce con una gran tela: un dramma. Dinanzi 
alla Madonna di marmo eretta sulla balaustra, una donna è acca- 
sciata sul terreno, come annientata: un cielo acceso di passione, 
un lembo di laguna ardente: ne scaturisce un senso profondo di 
desolazione. Refugium peccatorum è popolare in tutta Italia. 

Il quadro regge ancora oggi, nonostante un certo squilibrio 
di composizione che fa convergere le linee - troppo a destra del 
campo, e la lunga e massiccia balaustra che invade la scena cac- 
ciandone anche la Madonna. È una di quelle tele che potrebbero 
impunemente venir aumentate o diminuite ai lati di un metro. 
Ave Maria, una ripetizione, non ha questi difetti: la donna col 
bimbo in collo e la Madonna di pietra sono veramente le protago- 
niste del quadro. Com’è che commuove assai meno? Manca in esso 
l'intensità che l’altro possiede malgrado i difetti formali. 

La mostra riassuntiva di questo pittore è stata un buon pen- 
siero. Essa segna il carattere di un periodo, lo stesso periodo ch'è 
rappresentato nella nostra letteratura dai bozzetti e dai drammi 
rusticani, e il confronto colle tendenze predominanti dell’oggi è 
grandemente istruttivo. 


bi 


Appunto a segnare un altro termine di confronto ecco, attigua, 
la sala dedicata a GAETANO PREVIATI. Chi avrebbe detto che a questo 
artista così personale e isolato si consacrerebbe una sala intera in 
una grande Esposizione quando pochi anni fa il suo nome provo- 
cava le risa e l'acquisto d’un suo quadro da parte d’una Società 
Promotrice attirava le più autorevoli indignazioni? Nè l’arte sua 
è ora universalmente accettata: il fatto che l’opera sua sia stata 
qui imparzialmente messa dinanzi al giudizio del pubblico torna 
a gran lode della mostra veneziana. 

Gaetano Previati è un raro artista: sua particolare attitudine 
si direbbe quella di fissar sulla tela figurazioni di sogno. Le sue 
composizioni, le sue armonie di colore sono emanazione diretta della 
sua fantasia, sfuggono al controllo della realtà. La sua prevalente 
intonazione bionda, certa atmosfera argentina vibrante, in cui im- 
merge le sue figure, e sopratutto la sua esecuzione a strie che forse 
ha bisogno ancora di variazioni e di graduazioni, lo fanno subito 
riconoscere fra mille. Ecco il celebre Re Sole del 1896, il suo quadro 
più completo. Tra due ale parallele ove s’affollano con inchini soavi 
le dame dai ventagli di piume e i gravi cortigiani piegati in due, 
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una giovanile coppia s’avanza piena di slancio e di letizia: lo scar- 
latto delle livree, il viola delle cappe, il bianco dei veli di cui par 
sentirsi il fruscio si fondono mirabilmente in una generale intona- 
zione dorata e scialba, come d’un tramonto vivo più soltanto nel- 
l’evocazione del ricordo. È uno dei quadri più fini che l’arte ita- 
liana abbia prodotto ultimamente. 

Altri due quadri molto anteriori a questo paiono ben rap- 
presentare la qualità pittorica del Previati che è quella d’un de- 
licato istrumentista del colore. C'è un chiaro di luna che per esser 
di bassa intonazione è poco osservato: due tinte sole fanno il quadro, 
il cielo infinito e una balaustra marmorea presso cui una figura 
femminile è assisa a riguardare la lontananza profonda: la sem- 
plicità estrema produce un senso di riposo misto a una sospen- 
sione indefinita, come d’un sogno ov’ è perduta la nozione del tempo. 
Egual sobrietà è in un pastello formato anch’esso di due toni, 
verde e azzurro: una fanciulla, staccante sul cielo e sul prato, 
guarda due bimbi che paion due fiori candidi tra il verde. Dopo 
questi, Maternità, ovè una grande armonia di linee e gran luce, 
mi par vuoto in certe parti, e la Madonna dei gigli troppo rigida 
e geometrica. Fra i disegni adunati in questa sala, parecchi sono 
degni dell’originale artista: fra questi il solenne Episodio della 
peste a Milano, due bei fregi decorativi e infine le apocalittiche 
illustrazioni di Poe, Stlenzio, Ombre. Altri contengono le stesse 
insufficienze di alcuni quadri suoi. Nelle ultime opere il Previati 
tende a forzare la natura più che nol consenta l’arte del disegno. 
L'espressione risulta tanto più intensa ed immediata quanto più 
è ottenuta con forme logiche e coerenti. 

Accanto al Previati ch’è considerato fra’ Lombardi, una sala 
contiene il gruppo lombardo. Scarsi ma interessanti. Fra essi do- 
mina Giuseppe MENTESSI col trittico Gloria. Nel pannello di sini- 
stra una giovane madre assisa sotto un pesco in fiore si china a 
baciare con slancio d’atfetto un bimbo che tien sulle ginocchia: 
in quel di mezzo tre gagliardi giovani avanzano i nudi torsi inal- 
berando stendardi luminosi ed elmi coronati d’alloro: splendida 
illusione, che nasconde dietro la triste realtà un fantaccino carico 
del suo zaino, che vacilla trattenendosi il sangue dalla fronte fo- 
rata. Nel pannello di destra la madre, oh quanto mutata dagli anni 
e dal dolore, siede sola su lo stesso muricciuolo, sotto lo stesso 
pesco fiorito. Il Mentessi è un pittore di sentimento: interpreta 
mirabilmente l’ idillio e il dramma intimo: la sua pietà sociale 
non declama, mostra con mano commossa e piange. 

Virrore GruBICY, un vivacissimo spirito che farebbe gran bene 
all’arte italiana, se parlasse un po’ più di frequente, con la com- 
petenza e la passione che fanno di lui uno de’ più forti critici 


538 L'ESPOSIZIONE VENEZIANA 


nostri, s'è dedicato a miniare delicatissime sinfonie di paesaggio, 
I suoi quadri non sono quasi rappresentazioni di realtà esteriore, 
sono sensazioni: la sua rigorosa tecnica divisionista giunge a fer- 
mare sulla tela vibrazioni, iridiscenze, luci, fuse in una grande 
armonia, che fanno de’ suoi quadretti piccole maraviglie. Fra i gio- 
vani, Pierro CHIESA appare dotato di forti qualità in un trittico 
di concezione non molto chiara, ma che mostra, oltre ad una lo- 
devole preoccupazione di significar qualche cosa colla pittura, una 
particolare visione e una robusta e personale riproduzione del vero. 
Egli, col BORGOMAINERI, dimostra quanto influsso abbiano esercitato 
e l’apostolato del Grubicy e l'esempio del Segantini sulla giovane 
pittura lombarda. 

Da alcuni anni nelle Esposizioni italiane certi quadri di brevi 
dimensioni attiravano l’attenzione e subito il biasimo degli inten- 
ditori e lo stupore del pubblico per una inverosimile profusione di 
bleu e di viola: erano paesaggi bizzarri, primavere ed estati liguri 
riprodotte con una evidente intenzione di fedeltà, ma forzati 
dalla troppo invadente personalità dell’autore. D’anno in anno i 
paesaggi si forbivano, la loro singolarità diventava più verosi- 
mile e persuasiva. Infine ecco PLINIO NOMELLINI venirci innanzi col 
suo lavoro completo. Non è giunto a ciò abbandonando quello che 
tempo fa dicevasi la sua pazzia: egli rimane in fondo quello d’al- 
lora: ma le sue intenzioni d’un tempo sono ora realtà vivente. I 
cinque quadri ch’egli ha qui paion segnar le tappe del suo cam- 
mino. V'è un nudo verdastro, la Donna del vento, punto simpatico; 
poi un Colloquio tra gli alberi, insufficiente nel disegno, pur lu- 
minoso; a lato tre paesaggi in cui la sua tavolozza appare disim- 
pacciata, non più monocroma; ed ecco infine l’opera definitiva. In 
un angolo di mare agitato dalla burrasca, un uomo, sotto i nembi 
incombenti, porta un’urna, i Tesori del mare: altri uomini nudi 
adunghiano gli scogli, staccando sul vivo dell’acqua battuta da ri- 
flessi lunari. Il disegno è forte, la composizione originalissima, il 
colore profondo. Un’opera completa. 

Ecco un altro artista che viene a dimostrarci poco agevole la 
classificazione per gruppi. Il Nomellini, posto qui tra’ Liguri, è to- 
scano, come il Tito, tra” Veneziani, siciliano; il Mentessi e il Pre- 
viati ferraresi. 

I pittori piemontesi sono forse i soli che, sebbene qui molto 
scarsi, mostrino un prevalente carattere comune. Carattere di se- 
rietà, di rudezza anche eccessiva. Tolto LuIGI CHIALIVA, il quale reca 
di Francia una cotal grazia e piacevolezza che fa parer un po’ troppo 
simpatiche le sue pastorelle, sono tutti gravi; CLEMENTE PUGLIESE- 
LEVI, un forte paesista veramente originale, che non sarà mai ap- 
prezzato quanto si merita finchè non esporrà una collezione un 
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po’ copiosa de’ suoi paesaggi profondamente piemontesi, ANDREA 
TAvERNIER che ha bisogno di rinnovare un po’ i suoi motivi e la 
sua tecnica rude, CARLO FORNARA, un nuovo e solitario che si ri- 
vela ad un tratto forte interprete della montagna, AntoNIO Muc- 
cHI infine e PiLADpE BERTIERI, inquieti e ricercatori, di cui direi che 
non sono giunti ad esplicazione completa perchè tendono più oltre 
che non s’usi di spesso dai giovani artisti. 

Uno dei più bei quadri piemontesi è di GrusePPE Ricci, morto 
da qualche mese, quando la sua arte era nella miglior fioritura. 
Colto e coscienzioso, traverso l’influenza d’alcuni pittori francesi 
era pervenuto a tradurre in un’armoniosa unione di colori e di 
forme i sentimenti della sua mite e nobile anima. L’ Annunciazione 
è uno de’ migliori saggi di quest'arte che con una semplicità e sin- 
cerità che negli artisti raffinati non esiste quasi mai, richiama di- 
rettamente sensazioni musicali. C'è qualcosa di primitivo in questo 
delicato compositor di melodie in rosa e viola, e la sua opera au- 
menterà di pregio col tempo. Egli era quasi ignoto in quest’ Italia 
ove, vicini e lontani, non ci accorgiamo l’un dell’altro, quando non 
si sa o non si vuol far chiasso. 

Fra gli Emiliani è da notare Aueusro Mussini. Il Sangue, raf- 
figurante un nudo di adolescente che, campato su un cielo cupo 
listato di sanguigno, guarda attonito, gettata la spada, uno spet- 
tacolo d’orrore, rivela un pensiero robusto unito ad una pittura 
sostanziosa. 

I Toscani fanno in genere la lor pittura fina, piacente, un po’ 
troppo eguale a se stessi; anche i nuovi non n’escono, sebben ten- 
dano ad assumere una fisionomia, GiusEPPE VINER e ANTONIO LORI. 
Fra essi un veterano, GIOVANNI FATTORI quasi ottantenne, dimostra 
un vigore non scemato. 

Il favore del pubblico si volge volentieri alla gran tela di Lio- 
NELLO BALESTRIERI. In uno studio d’artista a Montmartre alcuni 
bohemiens ascoltano una sonata di Beethoven. Grande intensità di 
raccoglimento nelle attitudini e nei visi: il quadro è dipinto con 
slancio. Se il giovane artista chiuderà il suo ciclo di quadri bohe- 
miens, si restringerà in dimensioni più modeste ed elaborazione 
più intima, avremo in lui un gran pittore. 

Anche fra questi un morto recente. TELEMACO SIGNORINI non 
lascia grandi opere, ma il suo posto è segnato nella storia del- 
l’arte italiana. Alcuni artisti sono destinati più a suscitar opere 
intorno a sè che non a concretarne essi medesimi. Instabili, ver- 
satili, disperdono in troppe cose le loro energie, sebbene intese ad 
un solo scopo, il trionfo d’un ideale. Un gran pittore dev’esser ac- 
compagnato da un forte e paziente e abile manovale. Il Signorini 
non era di questi e le tracce dell’opera sua dovranno ricercarsi 
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per tutto ove sono sparse, nell'opera de’ suoi coetanei. La sala delle 
agitate, il Bagno penale di Porto-Ferraio, specialmente Lo scalo 
della Marina di Rio Maggiore sono degni del vivace impressionista. 

Nelle sezioni dedicate al Lazio, al Napoletano, alla Sicilia non 
mancano certo le cose pregevoli: ma nulla di veramente nuovo e 
significativo: poco da notare, se ne togli un acquarello del NARDI, 
le tempere del SARTORIO, un quadro del De SancTIS e le mostre 
speciali. 

Di DomeNIco MORELLI sono qui parecchie tele che segnano al- 
cuni stadii importanti della sua carriera. Da Il conte di Lara 
del ’61 che rispecchia il movimento storico-romantico, fino agli 
ultimi quadri, egli appare sopratutto un gran colorista. Nato per 
essere un gran pittore realista, l’indirizzo del tempo lo portò alle 
illustrazioni storiche e bibliche. Forse era necessario che la critica 
storica riducesse i Vangeli alle proporzioni d’una leggenda e forse 
il Cristo che ciascuno porta dentro di sè, come dice Leonardo Bi- 
stolfi, non poteva venire che traverso quell’altro raffigurato da Do- 
menico Morelli. Ma la figura più sublime in cui s’ incarna l’ideale 
umano di tutti i tempi esce singolarmente immeschinita da questo 
realismo storico che circonda di particolari forse autentici, certo 
etfimeri, un simbolo e un’idea. Quando i migliori artisti sentono 
il bisogno di spogliare anche i grandi morti recenti di tutti gli 
accessorî che li rendevano in vita i tali dei tali come nello stato 
civile, per dar loro soltanto quella che sarà la lor duratura fisio- 
nomia, una generazione d’eruditi ha sentito il bisogno di fare il 
rovescio nell’oscurità della storia e della leggenda. Ed ecco che la 
Deposizione di Cristo rischia di diventar semplicemente un quadro 
di costumi orientali, se il pittore non ci avesse messo un rembran- 
tiano effetto d’ombre, e la Figlia del Giairo che non ha tal qua- 
lità rimane soltanto un bel quadro decorativo. Che cos'è il Cristo 
tentato? Un beduino distratto, cui un monello, sbucando da una 
fenditura di roccia, tende un cattivo tiro. E Cristo sulle acque? Il 
mare è reale, l’uomo che vi cammina sopra è reale. La cosa è 
contro natura e il quadro non persuade. Perche? Perchè il pittore 
non ci crede nè si sforza di crederci. Domenico Morelli non era 
nè un primitivo, nè un prerafaellita inglese. 

Non era neanche un cristiano. Era un pittore e un pittore me- 
ridionale, innamorato delle belle forme fiorenti e vigoreggianti. Le 
Tentazioni di sant’ Antonio protestano contro il cristianesimo meglio 
che Renan e Jules Lemaître. Sant’ Antonio è un fanatico istupidito: 
la modella svolge fuor della stuoia le sue carni bionde e il Morelli 
si compiace nel renderle più succose che mai. Il pittore fa trion- 
far la sensualità contro sant’ Antonio: tien le parti della gaia e soda 
realtà contro l’ascetismo, e qui è la sua qualità principale. 
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Tuttavia la Deposizione e sopratutto Cristo alla colonna ri- 
marranno capolavori: in quest’ultimo il realismo viene a proposito 
per dar una grande espressione alle teste e agli atteggiamenti dei 
ribaldi. Del ciclo biblico sono appunto meglio riusciti i quadri che 
rappresentano il Cristo ne’ momenti ov’era più uomo, sottoposto 
alle miserie e ai dolori, insultato, ucciso. 

La pesca delle tondine di F. P. MicHETTI ha destato anni fa 
grandi entusiasmi. Si comprende, in un tempo in cui Fortuny era 
dio. Pittura minuta, leccata: vi avvicinate per veder le figurine 
di porcellana e perdete la visione del mare: v’allontanate per ve- 
der il mare e non vedete più le figurine di porcellana. Perchè l’au- 
tore della Figlia di Jorio esuma quest’opera in un’ Esposizione di 
Venezia? Utile intanto per gli osservatori rivedere e correggere il 
passato. 

Ed ecco infine un altro artista morto giovane or è assai tempo, 
S. De Nrrtis. La Francia che gli diede fama e agiatezza quando 
in Italia non avea trovato modo di esplicarsi, tiene un suo quadro 
nel Museo del Lussemburgo: esso, con tre altri quadri d’italiani 
viventi (Morbelli, Tito, Carcano), forma il piccolo nucleo che rappre- 
senta l’arte moderna a Parigi. In Italia il De Nittis è quasi ignoto. 
Eppure egli fu uno dei più fedeli e vivaci annotatori della vita 
moderna. È un fatto certo che gli aspetti più pittoreschi delle 
grandi città odierne non sono colti dai nativi, ma dagli stranieri. 
Il pittore barlettano riprodusse le piazze e le strade di Parigi e 
di Londra come non è facile veder riprodotte. 

Questa Dame au chien, una velata passeggiatrice del bosco 
di Boulogne, è tra le migliori delle sue pagine. Una mostra collet- 
tiva di questo pittore che con Pasini rappresentò lungo tempo l’arte 
italiana in Francia sarebbe cosa tanto più degna d’esser tentata 
quanto più è creduta, a ragione, assai difficile. 


+ 


La scoltura italiana è in pieno fiore. Per forza d’idealità, per 
carattere e diversità di manifestazioni nessuna d’altro paese può 
starle a paro. Abbiamo qui una sala dedicata ad Augusto Rodin, 
francese (non ignoto ai lettori della Nuova Antologia), una colle- 
zione di placchette dei francesi ALEXANDRE CHARPENTIER, dalla mo- 
dellatura forte e delicata, e di O. YENCESSE, d’una esecuzione per- 
sonale, vere rivelazioni perl’Italia. CONSTANTIN MEUNIER, 1. LAMBEAUX, 
VAN DER SrapPEN, BRAECKE, hanno saggi che mostrano la scoltura 
belga tra le più forti. La Germania ha FRANZ Srucx. Gli stranieri 
non sono numerosi: ma l’Italia non aveva bisogno di ciò per affer- 
marsi. BurTI, ROMAGNOLI, QuADRELLI, DE ALBERTIS, BIALETTI formano 
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un buon manipolo intorno a quattro scultori che dominano per va- 
rietà e copia di opere, PAOLO TROUBETZKOY, DOMENICO TRENTACOSTE, 
CANONICA, BISTOLFI. 

Di questo grande artista mi riserbo di parlar altra volta più 
diffusamente. Il Sogno mostra uno degli aspetti del suo multiforme 
ingegno, la grazia. La bellissima donna (monumento su la tomba 
della signora Cairati a Milano) ascendente in un turbine, racco- 
gliendo attorno al seno i fiori immortali, conserva nella sua gentilezza 
quella immobile e pur infinitamente mutevole impronta di sogno e 
di eternità che sa infondere nel marmo questo scultore poeta. 

Un giovane si afferma con un carattere particolarissimo, PIETRO 
Canonica. Egli è pervenuto, poeo più che trentenne, a tal punto di 
perfezione in quello che s’è proposto, seguir strettamente il movi- 
mento dei muscoli e l'emergenza delle ossa, le ondulazioni e le 
morbidezze dei capelli, le pieghe della pelle intorno alle sue teste 
e alle sue mani, che in verità mi spaventa. Dinanzi alle sue scol- 
ture non posso padroneggiare un senso di disagio. C'è in Cordis 
vigilia una mano pendente che fa ribrezzo: lo scultore fruga tanto 
nei suoi soggetti che perseguendo la vita trova la morte. Il suo 
bimbo Marto, le fanciulle Comunicanti hanno invero grand’ espres- 
sione, ma forzata, morbosa. La testa di Cristo poi, colle cartilagini 
trasparenti, i capelli oleosi, gialla nelle cavità, d’una tinta che il 
Canonica soffonde intorno a tutti i suoi marmi, pare in decompo- 
sizione. Qui è un grave errore proseguito nella più scrupolosa buona 
fede. Gli è che lo scultore vuol abolire la materia: egli non ama 
la sua materia. Il marmo deve rimanere marmo. I grandi scultori 
si son giovati della eternità di questa materia per render eterna 
la figura umana: non l’hanno violentata a ridurla carne e pelle. 
Il senso della vita deve risultar nel marmo da tutt'altro che non 
dalla imitazione della superficie. Riesce forse il Canonica a superar 
l'impronta afferrante di vita che il Troubetzkoy getta nelle sue 
figurine che sono abbozzi? È meno bella la fanciulla dall’ Anfora 
infranta del Trentacoste, ugualmente studiata nella sua anatomia 
e soltanto approssimativamente imitata nella superficie? E il Cie- 
cajolo dello stesso è anche superiore in espressione e in movimento 
appunto perchè trattato con una larghezza e sicurezza di cui il 
Trentacoste non ci aveva prima dato prova. 


<P 


Una buona novità di quest'anno è la mostra di bianco e nero 
su cui devo sorpassare con rincrescimento. Ma non senza ricordare, 
fra le opere italiane, le morbide e vaporose acqueforti colorate di 
Francesco VITALINI e le illustrazioni della Secchia rapita, disegni 
a penna di Alberto Martini, da Treviso. Le composizioni, il taglio 
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di esse, le testate, i fondi ed i ritratti eroicomici, sebben mostrino 
una originalità non esente da influenze straniere, sono d’un carat- 
tere eminentemente grafico, e formano una delle migliori decora- 
zioni di libro che abbiamo visto in Italia da un pezzo. 

Non si può dire che la pittura italiana sia all’ avanguardia 
del movimento europeo. Cogli occhi volti alla Francia per tutto il 
secolo testè scorso, gli artisti italiani rifletterono a lunga distanza 
di tempo le fasi dell’arte francese: nessuno se ne sottrasse affatto. 
Il naturalismo, giunto assai tardi, ebbe uno sviluppo notevolissimo: 
fu una grande scuola. Domò le presuntuose vanità delle Accade- 
mie e della rettorica, portando i cavalletti in piena campagna, 
assegnando a ciascun artista il suo compito giornaliero da ese- 
guire, come un buon operaio ch’egli dev'essere anzitutto. Le nostre 
Esposizioni furono occupate per molto tempo da studii dal vero: 
bandito il resto. In quest’indirizzo gl’Italiani giunsero forse più 
oltre di ogni altra nazione. 

Troppo oltre: il verismo divenne tirannico, come già il classi- 
cismo e tutte le idee che dopo la vittoria diventano formule. I 
promotori delle Esposizioni veneziane, senza dichiararsi favorevoli 
ad alcuna speciale tendenza, hanno dato un gran colpo al verismo: 
hanno bandito in qualche modo #/ pezzo, la riproduzione fredda 
del vero, quando dissero di preferire le opere più significative a 
quelle che solo mostrano abilità tecniche, la personalità alla tran- 
quilla oggettività. Con tal criterio dovean prevalere i nuovi e tal- 
volta gl’immaturi. In tal modo l’arte italiana che appare nelle 
altre Esposizioni decente ma povera, savia ma vecchiotta, abile ma 
scarsa di contenuto, ha qui una fisionomia tra timida e bizzarra, 
ma ricca di caratteri, risentita e giovanile. I maestri più esperti 
dànno la mano agli allievi più precoci. Questi e quelli potevan ac- 
correre più compatti. Ma le Esposizioni veneziane sono un’attrattiva 
crescente: esse ci serbano altri spettacoli confortanti. 

Nell’anno prossimo la Società Promotrice di Torino prepara 
una Esposizione nazionale. La gara bandita in tutto il mondo per 
le arti decorative attirerà gli artisti e i cultori d’arte di tutte le 
nazioni: essi, che ci hanno quasi ignorato fino a qualche anno fa, 
potranno rendersi conto non solo del nostro appena abbozzato rin- 
novamento dell’arte industriale che accompagna il risveglio di tutta 
la vita italiana, ma delle condizioni altresì in cui si trova presso 
di noi quella che è detta la grand’arte. Gli artisti italiani vedono 
ora allargarsi sempre più il campo della loro attività. È necessa- 
rio che l’arte italiana vi si mostri se non più progredita in sì breve 
tempo, almeno non inferiore a se stessa. 

GIOVANNI CENA. 
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MarceL Revmonn, La sculpture fiorentine. Le XVI° siècle et les 
successeurs de l’école fiorentine. — Florence, Alinari frères. 


Quanti nei tre volumi precedenti hanno seguito con piacere il 
geniale scrittore francese ne’ suoi pensieri e nelle imagini sensi- 
bili che li concretano, dovute ai benemeriti fratelli Alinari di Fi- 
renze, non potranno fare a meno di apprezzare il compimento della 
sua opera, quale ci viene presentato in questo suo quarto volume. 

È bensì vero che non vi si troverà tutto quel calore, quella 
intimità di sentimenti che anima le parti precedenti; l’autore 
manifestamente è un purista dell’arte, che non si trova egual- 
mente a casa sua in mezzo alle generazioni cresciute nel Cinque- 
cento e nei secoli seguenti. Talvolta egli apparisce di una severità 
eccessiva colle medesime, ma alla perfine non gli si può dare tutti 
i torti, nè si può negare che il tema fornito dai tempi precedenti, 
nel campo della scultura, complessivamente è tale da rispondere 
in modo più perfetto alle aspirazioni al bello ideale, eterno, ani- 
mato da un soffio di vita che ci trasporta oltre le regioni terrene. 
E se ai tempi primitivi è pur sempre riservato il pregio della 
maggiore originalità, la quale naturalmente viene meno nei tempi 
del Rinascimento, inteso come rievocazione dell’antico, non si 
vorrà condannare la conclusione che ne trae il Reymond là dove 
riassume le sue idee preliminari, osservando, che se il Rinasci- 
mento ebbe il merito di attirare l’attenzione dell'artista in ispecial 
modo sulle forme del corpo umano, desso non seppe evitare l’in- 
conveniente di diminuire nell’arte la parte che spetta al pensiero. 
Inoltre, in conseguenza di una teoria dell’ideale male compresa, 
distolse l’artista dallo studio diretto della natura e finì per intro- 
durre nell’arte la discordanza fra la forma ed il concetto. 

In questo ultimo volume della sua opera egli divide la ma- 
teria da trattare nei quattro periodi seguenti: quello che ha il 
carattere di un tempo di transizione, ossia degli scultori nati fra 
il 1450 e 1475; quello dove all'elemento fiorentino si aggiunge 
l'influenza degli ambienti di Roma e di Venezia, rappresentata da 
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Michelangelo e dal Sansovino; quindi il periodo degli scolari di 
Giambologna (estraneo a Firenze per verità) e da ultimo quello 
dominato da un ingegno preponderante, il Bernini, che fa gravi- 
tare a Roma il centro della più virtuosa evoluzione della scultura. 

Come anello di legame fra l’arte di Mino da Fiesole e del 
Verrocchio da un lato e quella di Michelangelo dall’ altro, l’ au- 
tore indica Leonardo da Vinci, Giuliano da San Gallo, Andrea San- 
sovino, per quanto quest’ultimo soltanto si qualifichi come scultore 
di professione. Saviamente il nostro autore si astiene dal perdersi 
in congetture intese ad indicare delle opere di scultura di Leo- 
nardo, come fanno alcuni fra i moderni critici, da poi che non ci 
rimane nulla di autentico di lui in fatto di plastica, dopo la di- 
struzione del modello per la statua equestre di Francesco Sforza. 
Che s’egli invece vuol ravvisare l'influenza del Vinci nella cele- 
brata testa di fanciulla in cera del Museo di Lille, adducendo a 
confronto l’imagine della Gioconda, non sappiamo se altri sia per 
dividere siffatta impressione, di origine forse sua individuale. 

Con passi ben più sicuri si procede là dove si tratta di An- 
drea Sansovino, che ci viene additato quale scolaro del Pollaiuolo 
da prima, poi dell’Accademia del Bertoldo. Dei progressi suoi nel 
perfezionamento della scultura ci dànno eloquente prova i suoi 
eleganti monumenti in S. Maria del Popolo, a Roma, e il gruppo, 
di concetto quasi leonardesco, della Madonna con sant’ Anna e il 
bambino Gesù, in S. Agostino. In proposito del quale il Reymond 
avrebbe potuto rammentare la ripresa di analoga composizione fatta 
nel 1543 da altro fiorentino, Tomaso Boscoli, interpretato con certa 
libertà non priva di grazia. Questo gruppo, coll’aggiunta di un 
devoto in piccole proporzioni, vedesi tuttora in S. Maria di Mon- 
serrato, a Roma (1). 

Mentre il Sansovino col suo altare di marmo in Santo Spirito, 
a Firenze, e Andrea Ferrucci con quello nella sagrestia del duomo 
di Fiesole, operano come continuatori dell’arte gentile e delicata 
di Antonio Rossellino e di Benedetto da Maiano, il Rustici, forse 
non a torto, viene dal Reymond considerato come un precursore 
di Michelangelo, pel suo fare poderoso, che apparisce massime nelle 
sue tre statue di bronzo sopra una porta del Battistero. 

Particolarmente interessante e riccamente illustrato è il capi- 
tolo che serve di compimento a quelli concernenti la famiglia della 
Robbia, i quali fanno parte del contenuto dei volumi precedenti. È 
chi non rimarrebbe gradevolmente impressionato alla vista di una 


(1) Interessante il confronto fra il gruppo del Sansovino e quello 
del Boscoli, da farsi direttamente a mezzo le buone riproduzioni fotogra- 
fiche dell’Anderson di Roma. 


35 Vol. XCV, Serie IV - 1° Ottobre 1901. 
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lunetta così squisitamente sentita e così piena di grazia e compun- 
zione quale è quella, lavorata ad invetriato, di Benedetto Buglioni, 
sopra la porta d’ingresso alla chiesa della Badia, o di una figura 
mortuaria quale quella della S. Cristina, di Bolsena, opera di Gio- 

vanni della Robbia, notevole per la calma nobile e solenne ond’ è 

improntata ? 

Da quest'arte, tutta soavità e dolcezza, a quella del Buonar- 
roti, potente e sdegnosa, quale divario! L’ autore ne è ben com- 
preso, e dal complesso dell’esame ch’ egli fa delle opere di Mi- 
chelangelo e dell’indole di lui apparisce ch’egli non è l’artista del 
suo cuore. Si direbbe quasi ch’egli accede all'argomento con una 
È: certa esitazione, quando incomincia col domandarsi come abbia 
È a trovare le parole atte a significare adeguatamente le bellezze 
dell’arte sua e gli eccessi che intaccano fino le più belle fra le 
sue opere, come possa fare la dovuta parte agli accenti sublimi 
che rapiscono l’animo e alle stravaganze contro le quali si ribella 
la ragione. 

Entrando a ragionare delle opere, non esita ad associarsi alla 
opinione generalmente invalsa per cui si ritiene del Buonarroti 
l'angelo a destra presso il sarcofago di S. Pietro Martire in Bo- 
logna, invece di quello assai più attraente che gli fa riscontro, 
dagli abbondanti riccioloni che ne circondano la graziosa testina. 
Che quest’ultimo infatti non si possa altrimenti considerare per 
opera di lui è evidente. Rimarrebbe a vedere tuttavia se l’altro sia 
proprio di Michelangelo o non sia piuttosto il frutto di una sostitu- 
zione posteriore a quello che si sa essere stato da lui fatto ; tanto 
“I ci apparisce insignificante per un autore suo pari, per quanto av- 
: viato appena da pochi anni nella pratica dell’arte scultoria. 

È Altrove vorremmo osservare che il Reymond non tiene conto 
sufficientemente della forte impronta individuale dell’artista, che 
i emerge a canto alla tendenza ch'egli vede in lui d’ispirarsi all’anti- 
chità classica; impronta individuale da non potersi negare neanche 
nelle opere della sua gioventù, quali il Combattimento dei centauri 
e il Bacco. 

Quanto alla statua del San Giovannino, del R. Museo di Ber- 
lino, quand’anco essa non serva a fare presentire le grandi qualità 
che l’autore sviluppò nell’arte più matura, non sapremmo tuttavia 
deciderci a condannarla all’ostracismo, come fa il Reymond, mas- 
sime in considerazione delle sensibili sue relazioni colla statua del 

Bacco, menzionata, agli Ufthizi. 

La carriera dell’artista egli la divide in tre periodi: quella 
che va fino al suo congedo da Firenze nel 1508, quello immorta- 
lato dalla sua attività esplicata al servizio di Giulio JI nella Si- 
stina e nel monumento del Papa, in fine il periodo della creazione 
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del Giudizio Universale, del gruppo della Deposizione nel Duomo 
di Firenze e dei monumenti dei Medici. 

Si leggeranno con piacere anche in questo capitolo i giudizi 
di chi si compiace penetrare nel midollo delle cose ed esternare 
le sensazioni ch’egli ne ritrae. In presenza del Davide di Mi- 
chelangelo, per esempio, egli vede per la prima volta espresso 
quel sentimento di fierezza, di superiorità, di comando, corrispon- 
denti a quanto nel seguito costituì vie più l’obiettivo prediletto 
del maestro, a seconda della sua indole sdegnosa. Nè gli si vorrà 
dare torto se nella Sistina esalta la sublimità delle SibiZle e dei 
Profeti a canto al farraginoso e al trontio del Giudizio. Nella statua 
del Mosè non sa fare a meno di rilevare i difetti della esuberanza 
e della brutalità, trovando che al confronto di quel colosso schiac- 
ciante non vengono in genere debitamente apprezzate le due statue 
di Lia e di Rachele, che gli stanno d’accanto. In pari tempo rompe 
una lancia in favore del Genio della Vittoria, «il più bel nudo di 
Michelangelo », criticandone la sfavorevole collocazione nel Museo 
del Bargello, a riscontro di un’opera banale del Bandinelli. 

Le tombe dei Medici, come egli osserva, segnano una nuova 
profonda evoluzione nel pensiero dell’artista. Il quale in vero, più 
che le tombe dei due personaggi, vi significò la sepoltura della sua 
patria, dopo gli orribili avvenimenti dell’assedio di Firenze e del 
sacco di Roma. Quanto alle statue di quella cappella, egli le cri- 
tica acerbamente, giudicandole assai inferiori, come opere d’arte, 
alle nobili figure della volta della Sistina. 

Si atteggia ad una rivendicazione invece là dove esalta colla 
più grande ammirazione il gruppo della Deposizione di N. S., 
generalmente non abbastanza gustato, forse in ragione della infe- 
lice collocazione sotto la cupola di S. Maria del Fiore. La foto- 
grafia, abilmente ricavata sopra luogo, a mezzo di proiezioni di 
luce cogli specchi, per parte della ditta Alinari, ci permette ora di 
abbracciare meglio coll’occhio l’intero gruppo, come si rileva dalla 
riproduzione, riportata nel testo. Non possiamo se non convenire 
coll’autore quando egli ne ammira la profondità eminentemente 
umana, l’elevatezza del concetto congiunta ad una forma da ap- 
pagare ogni esigenza. 

Una lacuna che ci riesce alquanto inesplicabile e che in un 
lavoro critico quale quello del Reymond non avrebbe dovuto veri- 
ficarsi, è quella che corrisponde al silenzio da lui serbato intorno 
alla figura marmorea dell’ Amore dormiente del Museo di antichità 
di Torino. Un riassunto per lo meno su quanto fu discusso e scritto 
in proposito lo avrebbe dovuto dare, e sarebbe stato interessante 
pel lettore il sapere se il suo giudizio fosse concorde con quello 
espresso ultimamente in un elaborato articolo del dottor Cornelio 
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de Fabriczy di Stoccarda, dove è giudiziosamente rivendicato al 
grande fiorentino quel ragguardevole pezzo di scoltura. 

A canto a Michelangelo ci viene presentato come uno dei prin- 
cipali fattori dello stile del Rinascimento Iacopo Sansovino, altro 
fra i Fiorentini modificatisi sotto l'impressione di quanto videro 
fuori patria. Anche nella sua vita vanno considerati tre periodi di- 
stinti, vale a dire gli anni della dimora in Firenze, quelli trascorsi 
a Roma, indi quelli di Venezia. Che se nei richiami dell'antichità 
classica prevalsero nella mente di Michelangelo gli esempi forniti 
dal torso dî Belvedere e dal Laocoonte, si potrebbe dire che sul 
Sansovino avessero esercitato un fascino maggiore le opere più 
graziose, quali sarebbero l’ Apollino di Firenze, la Venere de’ 
Medici. 

Spicca fra le opere del primo periodo l’ispirata statua mar- 
morea del Bacco col braccio sinistro alzato, reggendo una patera, 
figura di una eleganza non comune, dall’autore opportunamente 
scelta a decorare il frontispizio del libro. A Roma, il gruppo nella 
chiesa di S. Agostino, oggi quasi interamente sottratto agli occhi 
del pubblico per essere stato fatto segno di speciale devozione e 
coperto per conseguenza di una farragine di collane e di amuleti. 
Una rivelazione per molti deve essere poi un’opera fra le prime 
fatte a Venezia, quella cioè a dire che sta rinchiusa nell'interno 
della Loggetta sotto il campanile di S. Marco e raramente quindi 
visibile. È una graziosa composizione eseguita in bronzo dorato, 
di una Madonna col Bambino che si rivolge benedicendo al pic- 
colo San Giovanni seduto al basso. Lo spirito fiorentino vi aleggia 
tuttora e ci richiama la circostanza avvertita dal Reymond, che lo 
scultore in anni anteriori si trovò associato ad Andrea del Sarto in 
certi lavori di decorazione d’occasione temporanea. In realtà fra 
la festosa giocondità che emana da questo gruppo ed analoghe 
cose dipinte da Andrea ci pare di scorgere un nesso che non avrebbe 
ad essere puramente casuale, tanto più che anche nelle forme dei 
corpi si rivelano delle somiglianze. Basterebbe fra altro mettere a 
riscontro la figura del Bambino Gesù nel gruppo di Venezia con 
certa figura di putto tracciato a matita da Andrea sopra un foglio 
della raccolta degli Uffizi. 

Tema meno grato è quello che ci porge lo studio di autori freddi e 
senz'anima, quali un Baccio Bandinelli e suoi seguaci, propugnatori 
di un’arte che si applica, come bene osserva il Reymond, allo studio 
della forma essenzialmente. Chi infatti proverà una emozione qual- 
siasi nella contemplazione delle creazioni sue ? Colla debita impar- 
zialità tuttavia riconosce in lui il merito di avere reagito contro la 
soverchia tendenza del secolo precedente a soggiogare nelle opere 
monumentali la parte architettonica alla ornamentale, e in propo- 
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sito adduce come esempio spiccato del suo principio il monumento 
di Leone X, dove la figura umana nelle statue viene fatta spic- 
care in mezzo a pure membrature architettoniche, desunte dai tipi 
degli archi di trionfo degli antichi Romani. 

Seguono a canto al Bandinelli il Montorsoli, Rafaello da Mon- 
telupo, Guglielmo della Porta, per quanto valgano per allievi di 
Michelangelo. Del primo vogliono essere raccomandate in ispecie 
le fontane fatte a Messina, dove quella della Piazza Grande viene 
qualificata per opera veramente meravigliosa e per la più bella 
fontana del xvi secolo, mentre rappresenta il gusto dominante del 
tempo nel modo istesso come la fontana di Perugia di Nicolò da 
Pisa e quella di Siena di Iacopo della Quercia fanno testimonianza 
degl’ideali del xIv e del xv secolo. 

Il nome di Guglielmo della Porta è legato indissolubilmente 
al monumento di papa Paolo III, d’ ispirazione michelangiolesca, 
meno ardita di quella delle tombe Medicee, ma in compenso di 
stile più castigato. Primo nell’ ideare ed eseguire delle fontane 
monumentali da giardino è il Tribolo, scolare del Sansovino. Il 
grato effetto delle medesime in mezzo alle aiuole ed agli arbusti 
olezzanti è noto a quanti hanno visitato le ville di Castello e della 
Petraia presso Firenze. La fontana di quest’ultima è quella abbel- 
lita dalla vaga figura di Venere che si asciuga i capelli, di Giam- 
bologna. Quanto a Benvenuto Cellini, non vi ha chi non s’accordi 
col nostro autore nel riconoscere che il suo valore sta più nella 
sua qualità di decoratore e di orefice che non in quella propria- 
mente di scultore; per quanto sia a cognizione degl’ intendenti 
della materia l'alto pregio di un’opera com’è quella del busto in 
bronzo di Bindo Altoviti, il quale da pochi anni in qua fu tolto 
dal palazzo de’ suoi antenati per andare venduto all’estero. 

Per un altro verso se si confronta il suo busto di Cosimo de 
Medici al Bargello con quello dello stesso personaggio, condotto 
dal Bandinelli, si dovrà concedere la palma a quest’ultimo, se non 
altro per la maggior semplicità nella esecuzione. Per essa infatti 
ci pare quasi di vedere rappresentata in iscultura l’arte del ritratto 
intesa collo stesso sapiente rigore di modellatura che troviamo in 
quella del Bronzino nella pittura. 

Dopo avere ragionato dei due Leoni, padre e figlio, gli scultori 
al servizio di Carlo V e di Filippo II, il Reymond ci presenta come 
ultimo grande scultore fiorentino Giovanni da Bologna. Questi, 
benchè straniero di nascita, passò la maggior parte della sua vita 
a Firenze al servizio de’ Medici, immortalandovi il suo nome con 
opere quale l’ agile Mercurio volante, il gruppo del Ratto delle 
Sabine e buon numero di statue minori, massime in bronzo. Sulla 
piazza di Bologna poi, nota a tutti, sta la sua elegante fontana 
del Nettuno, alla quale deve certamente il suo nome medesimo. 
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Non mancano d’ interesse i ragguagli dati dal Reymond in- 
torno a parecchi altri scultori del tempo, in ispecie le sue osserva- 
zioni intorno al ricco lavoro delle porte di bronzo sulla facciata 
del Duomo di Pisa. Al Francavilla e al Tacca assegna la debita 
parte come collaboratori e seguaci di Giambologna, mentre a lui 
quelle porte erano state attribuite per lo passato erroneamente. 


La quarta parte di questo ultimo volume, dedicato alla scul- 
tura fiorentina, realmente è estranea all'argomento; si può quindi 
considerare come un’appendice, la quale versa intorno ai succes- 
sori della scuola fiorentina. Il principale campo di azione da pren- 
dersi in considerazione non è più Firenze ma Roma. Quivi sotto 
l’influenza dei Papi doveva manifestarsi, come avverte l’ autore, 
l'opposizione al predominio dell’arte del Rinascimento puro, me- 
diante le esigenze dell'elemento cristiano. Con nuove forme si ri- 
torna quindi all’antico. Tipi corrispondenti sono i monumenti di 
vari Papi, corredati di rappresentazioni in bassorilievo delle gesta 
che ne illustrarono il pontificato. Insieme all'elemento storico poi 
rinasce pure il personale nell'arte dei ritratti. 

Del resto non è più la Toscana quella che fornisce gli scul- 
tori, ma l’Italia settentrionale e i paesi d’oltremonte. Quasi unica 
eccezione sorge la graziosa fontana delle tartarughe, eretta nel 1585 
da Taddeo Landini, fiorentino, un anello di legame presso che iso- 
lato, fra l’arte di Michelangelo e quella del Bernini. 

Viene poi da Bologna l’Algardi, quale emanazione dell’arte 
caraccesca. Il suo stile, per verità più pittoresco che plastico, si 
rivela massime nel suo grande altorilievo in marmo dell’ Appari- 
zione di san Pietro e di san Paolo ad Attila. 

Col Bernini, osserva giustamente il Reymond, vediamo trionfare 
il sensualismo nella chiesa e di conseguenza la propensione a ri- 
produrre il lato realistico della vita nella forma e nel movimento. 
Allo studio dei muscoli, portato al colmo da Michelangelo, il Bernini 
si compiace sostituire quello della carne. Fra le varie opere dell’ in- 
signe seicentista prese in esame e date in facsimile dall'autore ci 
pare meriti speciale considerazione quella poco conosciuta della dolce 
ed avvenente Santa Bibiana, opera di un romanticismo castigato, 
rispondente ad un sentimento del tutto moderno. E vie più nuovo 
riescirà a molti il bell’altorilievo della Visitazione, ossia incontro 
della Madonna con sant’ Elisabetta, reso noto al pubblico da che lo 
riprodusse in Savona, mediante la fotografia, la ditta Alinari. E la- 
voro di una piacevole semplicità, da non renderlo indegno, come 
osserva il Reymond, di metterlo a confronto con un altro gradito 
soggetto analogo di tempi più remoti, di quello cioè a dire di 
Andrea del Robbia a Pistoia. Nè trascura poi di richiamare la nostra 
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attenzione sulla somma abilità tecnica dell'artista rivelantesi nelle 
opere sue più celebri, quali i gruppi di Apollo e Dafne, del Ratto 
di Proserpina, della Estasi di santa Teresa e via dicendo, mentre 
in presenza dei monumenti di Urbano VIII e di Alessandro VII 
troviamo bene giustificata l’asserzione del nostro autore, che quando 
si parla del Bernini, il nome del Rubens sembra imporsi alla nostra 
mente. Le figure allegoriche di donne e fanciulli infatti che cir- 
condano codesti monumenti, o per meglio dire ne fanno parte, 
porgono una esuberanza, una morbidezza di forme da richiamare 
il gusto del grande pittore fiammingo. E soggiunge in proposito il 
Reymond : « Tutti e due hanno la stessa propensione per la carne 
della donna. Se talvolta si fa scioccamente l’elogio di una donna 
dicendo che la sua carne è marmorea, si può fare più giustamente 
l'elogio del marmo dicendo che rassomiglia alla carne. È quanto 
ha tentato di fare pel primo il Bernini nella scultura. E nullameno 
allorchè egli studiava uno dei movimenti più cari della natura, 
quello di un piccolo fanciullo stringentesi al seno della madre e 
che rendeva la morbidezza di codesto seno, cedente alla pressione 
della testa del piccolo fanciullo, i puristi credettero che tutto 
fosse perduto e gridarono anatema contro il Bernini, l’imprudente 
novatore, il quale stimava il seno della donna essere altra cosa 
che una palla di marmo ». 

Nella grande varietà di opere trattate dall’insigne artista è 
naturale non possano essere trascurate le sue fontane, di cui va 
superba sempre la nostra capitale, e che si chiamano la barcaccia 
di piazza di Spagna, le monumentali fontane di piazza Navona, 
quelle del Tritone, dell’ Elefante e così via. Del pari doveva essere 
debitamente rammentata la sua maestà nell’arte di ritrarre dal 
vero gli alti personaggi, come attestano il bellissimo busto del duca 
Francesco d’Este a Modena, quello di Costanza Bonarelli al Bar- 
gello (del quale vedesi una ripetizione nella sala dei bronzi del 
Museo artistico municipale di Milano) e di parecchi cardinali e 
Papi. Alla enumerazione dei quali si potrebbe aggiungere quello 
di un busto di religioso dai tratti eminentemente plastici, identi- 
ficato per certo Volpiano Volpi, vescovo di Como, eseguito in bronzo, 
esposto nella sala maggiore del Museo Poldi Pezzoli pure in Mi- 
lano, che deve essere sfuggito alla memoria dello storico. 

Col medesimo poi si vorrà riconoscere l’immensa influenza eser- 
citata dal genio del Bernini nel campo della scultura, influenza 
che si fece sentire fino alla riforma del Canova, e che posterior- 
mente fece capolino di nuovo nella tendenza al romanticismo. Essa 
fu preponderante anche in Francia nei secoli xvIr e xvili e dalla 
Francia si riversò di nuovo a Roma coi suoi artisti. 

Quanto ai Toscani vengono distinti in due gruppi, vale a dire 
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in quello degli scultori che andarono a Roma, attirativi dai grandi 
lavori diretti dal Bernini e in quello di coloro che rimasero a 
Firenze. 

Fra i primi viene noverato Giuliano Finelli, di Carrara, col- 
laboratore al Bernini e autore delle dodici statue della cappella 
del Tesoro in San Gennaro a Napoli, fra i secondi la famiglia dei 
Baratta, alla quale appartiene l’autore di un gruppo di effetto 
pittoresco, quello del Tobiolo accompagnato dall’ Angelo, sopra un 
altare in Santo Spirito a Firenze, producendovi un contrasto assai 
sensibile collo stile severo della chiesa. Fra vari altri di minore e 
maggiore valore ci limiteremo a rammentare in fine Francesco 
Mocchi, non foss'altro perchè a lui si debbono le due grandi statue 
equestri dei Farnese sulla Piazza Grande in Piacenza, la quale dal 
prospetto del suo medievale palazzo pubblico e da detti monumenti 
di bronzo ritrae essenzialmente la sua caratteristica magnificenza. 

Come già si ebbe occasione di accennare, abbondano in tutti 
questi capitoli le argute considerazioni estetiche per parte del- 
l’autore, che rendono attraente la lettura della sua opera. Che se 
i giudizi suoi in alcuni casi sono tali da non appagare intera- 
mente le esigenze della critica e si risentono talvolta di certo suo 
modo di vedere spiccatamente soggettivo, come sarebbe fra altro 
nelsuo modo di trattare Michelangelo, ch'egli forse non riuscì ad 
intendere a seconda della sua natura profondamente originale, sta 
il fatto che queste deficienze sono largamente compensate dagli 
ammaestramenti sensati e di buon gusto per tutti coloro che de- 
siderano addentrarsi nello studio e nel godimento della scultura 
fiorentina e delle sue derivazioni. 


Gustavo FRIZZONI. 
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Theodore Roosevelt -Il millenario di Alfredo il Grande - 454%! Hamid intime 
(G. Dorys) - Le nuove corazzate Viftorio Emanuele e Regina Elena - La 
Marina germanica - La casa editrice Tauchnitz - Varie. 


L’assassinio del presidente MacKinley ha posto in una fra le 
più alte delle moderne posizioni esecutive un uomo che può coi 
suoi atti cambiare l’indirizzo della politica americana. Teodoro 
Roosevelt è passato dalla vicepresidenza alla presidenza della Con- 
federazione americana, e rimarrà in carica fino al 1° marzo del 1905, 
fino a quando, cioè, avrebbe dovuto rimanervi il compianto Mac- 
Kinley. Difficilmente Roosevelt avrebbe potuto conquistare quel 
posto in quelle gigantesche lotte che sconvolgono gli Stati del- 
l'Unione ad ogni elezione presidenziale. Egli avrebbe desiderato 
bensì ardentemente di presentarsi come candidato, e non gli man- 
cava la popolarità per incontrare largo favore, ma un elemento 
troppo potente avrebbe avuto contrario: Mr. Hanna e i suoi col- 
leghi, capi dei formidabili monopoli. 

Non gli mancherebbe, ripeto, il largo favore nelle masse, spe- 
cialmente per il coraggio personale mostrato nella guerra di Cuba. 
Nato a New-York nel 1858, egli fu educato a Harward, ed inco- 
minciò la carriera politica nella legislatura di New-York nel 1882. 
Ben presto acquistò una posizione eminente, diventando nel 1884 
il leader della Camera. 

Nel 1895-97 egli fu presidente dell’ufticio di polizia di New- 
York, ed in tale ufficio seppe acquistarsi fama di abilità e di energia 
tale che venne dal presidente nominato sottosegretario di Stato 
per la marina. Allo scoppio della guerra con la Spagna, mise in- 
sieme un corpo di volontari, detto dei Rough Riders, a capo dei 
quali egli compì splendidi fatti d’ armi in Cuba. Nel 1898 fu 
nominato governatore dello Stato di New-York, e nel 1900, contro 
sua volontà, fu eletto alla vicepresidenza degli Stati Uniti. 

Si ricorda infatti che nella Convenzione repubblicana di New- 
York molti erano gli uomini politici del partito repubblicano de- 
siderosi di sostituire MacKinley nella carica presidenziale quando 
fosse giunto il termine nel 1905 della sua seconda presidenza. Il 
più quotato era il colonnello Roosevelt. Allora i suoi avversari si 
misero d’accordo per farlo riuscire vicepresidente. Questa è una 
carica onorifica, la quale non concede nessun potere a chi ne è 
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investito, ed ha lo svantaggio che, per antica consuetudine, difficil- 
mente chi vi è nominato viene eletto presidente nella elezione im- 
mediatamente successiva. In tal modo gli avversari di Roosevelt 
speravano di far tramontare per lungo tempo la sua stella, ridu- 
cendolo alle funzioni poco in vista di presidente delle sedute del 


Theodore Roosevelt. 


Senato americano, funzioni alle quali si riduce la carica di vice- 
presidente degli Stati Uniti. 
* 

Ed ecco che il 14 settembre, a un’ora e tre quarti dopo il mez- 
zogiorno, Roosevelt giungeva a Buffalo proveniente da Albany, dove 
gli era stato consegnato il messaggio che gli notificava ufficial- 
mente la morte di MacKinley. Il vicepresidente si recò presso il 
suo amico Ansley Wilcox, in casa del quale ebbe luogo la ceri- 
monia della prestazione di giuramento. Questa si compì nella bi- 
blioteca, in presenza di cinque deputati e di altre persone. Alle 
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tre e mezzo, Mr. Root, segretario alla guerra, si alzò in mezzo ad 
un silenzio assoluto, e con una voce quasi inintelligibile, rotta 
dalla commozione, pronunziò queste parole: 

« Signor vicepresidente, io sono incaricato dal Ministero del 
defunto, almeno da quei membri che sono presenti a Buffalo, cioè 
tutti meno due, di pregarvi per seri motivi, riguardanti gli affari 
del Governo, di prestare ii giuramento costituzionale della presi- 
denza degli Stati Uniti ». 

Allora Roosevelt si avanzò verso Root, e con voce dapprima 
esitante, ma poi subito fatta sicura, pronunziò la seguente dichia- 
razione : 

«Io presto immediatamente giuramento, conforme alla vostra 
richiesta; in quest'ora di profondo dolore per la nazione ci tengo 
a dichiarare che la mia mira è di continuare assolutamente in- 
tatta la politica di MacKinley, per la pace, la prosperità e l’onore 
della nostra cara patria ». 

Poscia il nuovo presidente prestò giuramento nelle mani di 
Mr. Hazel, giudice del distretto. Poi espresse il desiderio di con- 
ferire in particolare coi ministri, e gli altri si ritirarono dopo avergli 
stretta la mano. Mr. Roosevelt pregò i ministri di conservare i loro 
portafogli, almeno per il momento, e i ministri acconsentirono. Il 
nuovo presidente avvertì che non vi sarebbe una nuova sessione 
straordinaria al Congresso, poichè tale misura non era, secondo 
lui, necessaria; quindi, nello stesso giorno, lanciò a Buffalo il se- 
guente proclama, annunziante al popolo degli Stati Uniti la morte 
di MacKinley : 


Un colpo terribile si è abbattuto sul nostro paese: il presidente 
MacKinley è stato ucciso. Tale delitto fu diretto non solo contro il primo 
magistrato del paese, ma contro ogni cittadino devoto alle leggi e amico 
della libertà. Il presidente ha coronato un’ esistenza, spesa nel più pro- 
fondo amore pei suoi simili e fra le cure per assicurare il loro benessere, 
con una morte improntata di una forza d’anima cristiana. Il modo con 
cui egli ha vissuto, e con cui nell’ora della prova suprema ha incontrato 
la morte, resteranno per sempre prezioso retaggio al nostro popolo. È 
dunque necessario che noi, come nazione, esprimiamo il nostro amore 
eterno, e il nostro rispetto per la sua fine immatura. Per conseguenza io 
designo giovedì, giorno in cui la salma del defunto presidente sarà afti- 
data alla sua estrema dimora terrena, come giorno di lutto e di preghiera 
in tutto il territorio degli Stati Uniti. Raccomando vivamente a tutti i 
cittadini di riunirsi quel giorno nei luoghi dove sono soliti recarsi per la 
preghiera, e là di inchinarsi in segno di sommissione alla volontà di Dio 
onnipossente, e di rendere dal più profondo del cuore un omaggio d’a- 
more e di rispetto al grande e buon presidente la cui morte atlligge la 
nazione con un amaro dolore. 


» 
Della vita avventurosa di Roosevelt e della sua carriera poli- 
tica molto si è scritto in questa quindicina nei giornali e nelle 


riviste; ma vi è un lato della sua attività che è meno conosciuto, 
cioè la sun produzione letteraria. Egli pubblicò il suo primo libro, 
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uno studio storico, The Naval War of 1812, quando era appena 
ventiquattrenne. Curioso è il fatto che il suo secondo lavoro fu 
anche intorno alla medesima guerra, destinato ad occupare il primo 
posto nel sesto volume della History of the Royal Navy, che 
Mr. Laird Clowes ha preparato per l’editore Sampson Low. Quando 
fu per la prima volta annunziato che Mr. Laird aveva invitato ad 
assisterlo nel suo lavoro il capitano Mahan e Mr. Roosevelt, un 
giornale letterario di New-York si compiaceva all’idea che final- 
mente i lettori inglesi potessero conoscere l’intera verità intorno 
alle guerre fra la Gran Brettagna e gli Stati Uniti, aggiungendo 
che Mr. Roosevelt dava il maggiore affidamento di rispecchiare 
l'opinione americana nella sua forma meno compromettente e che 
Mr. Cloves poteve stare tranquillo, essendosi assicurato la coopera- 
zione di quel distinto scrittore ed amministratore. La storia della 
guerra navale del 1812 è già all’ottava edizione; ed anche l’altra 
opera storica in quattro volumi, The Winning of the West, è in 
vendita nell’edizione elegante e in quella popolare. Però i libri che 
hanno avuto la maggiore diffusione sono quelli in cui Mr. Roose- 
velt descrive le sue avventure di guerra e di caccia grossa, sulle 
quali ha fondato grande parte della sua reputazione. 

Scribner e la Century Co. hanno pubblicato vari suoi volumi; 
ma la maggior parte sono usciti dalla libreria di Putnam, come 
l’opera che in questo momento ha una speciale importanza, Ame- 
rican Ideals and other Essays, Social and Personal, mentre il suo 
recente lavoro su New-York appartiene a Longmans. 

Ecco l’ elenco, in ordine cronologico, di tutti i suoi libri: 
The Naval War of 1812 (1882); Hunting Trips of a Ranchman 
(1885); Life of Thomas Hart Benton (1886); Life of Gouverneur 
Morris (1887); Ranch Life and the Hunting Trail (1888); The 
Winning of the West (1889-95); New- York (1891); The Wilderness 
Hunter (1893); American Ideals (1898); The Rough Riders (1899); 
Oliver Cromwell (1900). Quest'ultimo lavoro, edito dal Constable, 
ha speciale importanza, perchè, come osservò Mr. Frederic Har- 
rison al momento della sua pubblicazione, l’autore in esso giudica 
la carriera del Lord Protector con una esperienza pratica quale 
non fu posseduta dagli altri biograti del Cromwell. 


Xx 


Fra i primi grandi scrittori della sua letteratura nazionale, e 
fra i primi grandi condottieri che la sua storia militare ricordi, 
l'Inghilterra vanta il nome di un Re, che pei molti ed efficaci suoi 
meriti è distinto coll’ appellativo di « Grande », Alfred the Great. 
Riconoscenti, gl’Inglesi hanno celebrato colla maggiore solennità 
il millenario della sua morte, considerando come giorno anniver- 
sario il 20 settembre, data assai probabile. I rapidi progressi fatti 
in questi ultimi anni dall’archeologia e dallo studio della lingua 
anglo-sassone, hanno accresciuto di molto le cognizioni intorno ad 
Alfredo il Grande, cosicchè si veggono oggi fiorire molte impor- 
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tanti pubblicazioni che trattano del suo glorioso regno, e si è anche 
potuto mettere insieme, nel British Museum, una piccola esposi- 
zione di oggetti e di manoscritti di quell'epoca. 

Trovo nel numero di Literature del 14 settembre alcuni note- 
voli appunti sull’attività letteraria di Alfredo il Grande e sulla 
recente bibliografia che ad esso si riferisce. La feconda opera di 
civiltà intrapresa da quel Re occupò soltanto la minor parte del 
suo regno, che fu quasi tutto assorbito dalle lotte contro i nemici 
esterni, specialmente contro i Danesi invasori. Nel continente, il 
grande Impero Franco di Carlomagno aveva già fin da tre gene- 





RELIQUIE DEL REGNO DI ALFREDO IL GRANDE. 
1e 2 Anelli in oro e smalto di Etelvulfo, padre di Alfredo e di Etelsvità sua sorella; 3 Il gioiello 
d’Alfredo visto a diritto, a rovescio, e di fianco; 4 Moneta di Alfredo; 5 Conio; 6 Croce pet- 
torale in argento e vetro colorato; 7 Segnalibro; 8 Spilla in argento; 9 Cucchiaio e forchetta 
in argento, trovati nel Wiltshire insieme con 70 monete datate dall'804 all'890. 


razioni dato grande impulso alla cultura; ma in Inghilterra le 
lettere erano del tutto trascurate: la lingua nazionale, 1’ anglo- 
sassone, era rappresentata da pochi canti di Caedmon e Adhelm, 
mentre in prosa non vi era che una grande opera, la Storia del 
Venerabile Beda, scritta in latino. 

Alfredo fece tradurre molti libri in anglo-sassone, apponendo 
quasi sempre una sua prefazione, e alcuni ne tradusse egli stesso, 
con una dignitosa semplicità ed eleganza. E ormai quasi accertato 
che il primo lavoro regale fu la traduzione di Consolazione della 
Filosofia di Boezio; ma trovando che molto dell’ottimismo neo- 
platonico e molta dell’etica stoica del filosofo pagano mal si adat- 
tavano alle esigenze di un popolo cristiano cattolico, egli quasi 
riscrisse il libro, molti passi omettendo, molti alterando e molti 
interpolandone. Il secondo suo lavoro sembra essere stato la tra- 
duzione della Storia del mondo di Orosio, trattato scritto per sug- 
gerimento di sant'Agostino, in difesa della Cristianità contro gli 
attacchi degli scrittori pagani che ascrivevano alla nuova religione 
i mali dai quali era travagliato il loro paese. Uno degli ultimi 
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lavori di Alfredo fu la traduzione della Cura Pastoralis di Gre- 
gorio; traduzione che egli fece in parte letteralmente, e in parte 


secondo il senso, spiegatogli dall’ arcivescovo Plegmond e dal ve-. 


scovo Assero. A tutti i vescovi del Regno egli mandò una copia 
della Cura Pastoralis in inglese, accompagnandola con un dono e 
con una lettera-circolare in cui raccomandava la traduzione in 
inglese di libri utili e sani. 

Due opere storiche di grande importanza sono associate al 
nome di Alfredo il Grande: la Cronaca Anglo-sassone che fu, se 
non cominciata, continuata sotto il suo regno, ed è il più antico 
ricordo della storia nazionale d’Inghilterra dall’invasione di Giulio 
Cesare all’ 892 dell’ èra volgare. Questa cronaca è stata tradotta 
dall’anglo-sassone in inglese e edita nella Rolls Series per cura di 
Mr. Benjamin Thorpe. L’altra opera, che è la più importante au- 
torità originale per la vita di re Alfredo, è Amnales Rerum ge- 
starum Alfredi Magni di Assero, monaco di S. Davide, che visse 
alla Corte di Alfredo dall’884. Da questi annali Mr. W. Stevenson 
ha tratto la Asser’s Life of King Alfred, pubblicata dalla Oxford 
University Press. 

Sotto il titolo Alfred în the Chroniclers (Elliot Stock, 1900) il 
professor Conybeare ha raccolto tutti i passi riguardanti Alfredo, 
trovati negli antichi storici, Assero, Ethelwerd, Simeon of Durham, 
William of Malmesbury, ecc. Un altro libro molto recente e re- 
datto in forma popolare è quello pubblicato a Winchester, in oc- 
casione del millenario sotto la direzione di Mr. Alfred Bowker, 
segretario del Comitato per la commemorazione. In questo volume 
hanno scritto: sir Walter Besant l'introduzione, Mr. Frederic Har- 
rison The King, il vescovo di Bristol The Religious and Educa- 
tional Aspect, Mr. Charles Oman The Warrior, sir Clements Mark- 
ham The Geographer, prof. Earle The Writer, sir Frederick Pollock 
English Law before the Conquest e il rev. W. J. Loftie Alfred and 
the Arts. 

Ricordo infine il lavoro del prof. Earle, The Alfred Jewel 
(Oxford University Press), a proposito del gioiello recentemente 
scoperto e di cui mi sono già più particolarmente occupato in 
queste pagine (1° luglio 1901). 


X 
Dei vari scrittori che hanno cercato finora di penetrare la vita 
del Sultano Abdul Hamid per darla in pasto alla curiosità del pub- 
blico, quello che meglio è riuscito nel delicato e difficile compito è 
G. Dorys, nel suo volume Abdul Hamid intime (Elliot Stock. 
fr. 3.50). Assai probabilmente sotto il nome di G. Dorys si nasconde 
qualcuno dei familiari di Yldiz-Kiosk. Il libro è stato confiscato 
in Svezia e, naturalmente, non può penetrare nei dominî del capo 
dei Fedeli. I primi capitoli trattano degli eventi che precedettero 
l’accessione al trono di Abdul Hamid e gettano un po’ di luce sul 
caos che dominava quando il Sultano Murad fu detronizzato, e 
cominciò il presente ordine di cose. 
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Abdul Hamid è di un carattere capriccioso; non si cura di 
nessuno, e nessuno si cura di lui. La sua vita scorre in un continuo 
timore di essere assassinato, e questo sospetto senza tregua gli fa 
commettere inauditi atti di crudeltà. Pure ammettendo che molte 
delle peggiori storie narrate di lui siano esagerazioni, ne riman- 
gono sempre abbastanza che sono pur troppo vere, e che lo dipin- 
gono come il più vendicativo e il più crudele monarca dei tempi 
moderni; l’autore lo paragona a Nerone. Le opinioni riguardo al 
suo talento sono disparate e forse molti troveranno giusta l’osser- 
vazione fatta da uno che ha vissuto molto tempo nell’immediato 
entourage del Sultano e che diceva: «Io non sono ancora riuscito 
a comprendere se il Sultano sia intelligente o stupido, coraggioso 
o vile, sensibile o semplicemente pazzo ». 

Molto interessanti sono i particolari che riguardano il suo 
aspetto personale e il suo tenore di vita. Egli si alza ogni mattina 
fra le quattro e le cinque, prende il caffè, poi esamina i rapporti 
del suo infinito esercito di spie, i soli funzionari che sono pagati 
bene e puntualmente. Si nutre molto di uova per evitare il pericolo 
di essere avvelenato. Abdul è estremamente magro, quasi emaciato, 
e si sforza invano di ingrassare. È calvo, e porta sempre un grande 
e pesante fez. I sarti non possono avvicinarlo per prendere le 
misure, ma devono indovinare le modificazioni da fare agli abiti, 
perchè gli tornino bene, soltanto guardandolo dall’altro lato della 
stanza, mentre egli ha indosso il vestiario imbastito. Abdul proi- 
bisce in Costantinopoli l'adozione del telefono e della luce elettrica, 
perchè teme che siano utili ai cospiratori che complottano contro 
di lui. Infatti tutta la sua storia è quella di un uomo imbevuto del 
pazzo terrore di dover cadere assassinato. Per questa ragione nes- 
suno sente la sua vita sicura, e, secondo il Dorys, le torture e le 
uccisioni sono all’ordine del giorno fra le mura di Yldiz. Questo 
palazzo è stato largamente ampliato dal Sultano, ed ora costituisce 
una vera città. Esso comprende molti piccoli chioschi, una fattoria, 
una fabbrica di vasellame, un arsenale e tutto ciò che sarebbe ne- 
cessario nel caso che Yldiz avesse a sostenere un vero e proprio 
assedio. In questo palazzo vivono 5000 persone, e circa 7000 guardie. 
Il Sultano abita in un piccolo chalet, comunicante coi palazzi più 
grandi. Abdul Hamid si corica molto tardi e dorme soltanto 
quattro o cinque ore. Quando si ritira si fa leggere dei libri, spe- 
cialmente romanzi che trattino di cospirazioni e di altre storie truci. 

Abbastanza ampia è la parte che tratta dell’ harem, che è 
tenuto strettamente isolato dal presente Sultano, impedendo così 
gli intrighi ed i terribili scandali che erano tanto frequenti sotto 
il regno dei suoi predecessori. 

L’ultimo capitolo si occupa dei figli e dei parenti di Abdul, 
dimostrando che le persone più infelici della terra sono quelle che 
vantano vincoli di sangue con questo monarca sospettosissimo ed 
estremamente vendicativo. La conclusione di tutto il libro è che il 
Sultano sia un feroce egoista, che non può ispirare altro che ter- 
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rore: nella mente dei suoi sudditi e dei suoi parenti Abdul rimarrà 
sempre quel tiranno che è di fronte all’intera umanità. 


X 


Nell’adunanza del 16 novembre 1900 il Consiglio superiore di 
marina approvò la costruzione di due nuove indentiche corazzate, 
delle quali una, la Vittorio Emanuele, sarà costruita a Castellam- 
mare e l’altra, la Regina Elena, alla Spezia; di più, quell’ alto 
Consesso fece voti perchè, costruendone una terza, la si facesse sul 
medesimo disegno, per ottenere così almeno una divisione di tre 
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La R. nave Vittorio Emanuele. 


navi uguali; e questa terza sarà forse impostata a Venezia, sullo 
scalo dove fu costruito il Morosini. 

Il 18 di settembre, nel cantiere di Castellammare di Stabia, 
ha avuto luogo una cerimonia nuova negli annali delle costruzioni 
marittime: la posa cioè della prima lamiera della corazzata Vit- 
torio Emanuele, eseguita con quella solennità con cui si posa la 
prima pietra di un grande monumento. La lamiera fu anche be- 
nedetta dal parroco, e coperta con 200 mazzetti di fiori. 

La lunghezza tra le perpendicolari della nave sarà di m. 140.60, 
la larghezza massima m. 22.35, l'immersione media m. 7.87, lo spo- 
stamento tonnellate 12 524. L’armamento consisterà in due torri 
corazzate giranti, agli estremi, con cannoni da 305; sei torri la- 
terali centrali con cannoni da 203; 12 cannoni da 76, 12 da 47 e 
4 tubi pel lancio dei siluri. Come protezione avrà tutte le cinture 
corazzate; porterà due alberi militari e tre fumaiuoli. 

I disegni della Vittorio Emanuele sono dell'ingegnere capo del 
Genio navale V. E. Cuniberti, il quale in un recente fascicolo della 
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Rivista Marittima, discutendo i programmi navali delle maggiori 
Potenze, esponeva i criteri che hanno informato il progetto di co- 
struzione delle due nuove corazzate. Da quel dotto lavoro stralcio 
alcuni passi che presentano un alto interesse. 

«Ho la profonda convinzione che la velocità sia una qualità 
essenziale a cui non dovrebbe rinunciare, per le sue navi, la Marina 
di un paese come il nostro ». Così scriveva Benedetto Brin, e, se- 
guendo quel concetto, progettava successivamente l’Italia, la Le- 
panto, indi il Re Umberto, la Sicilia ed infine la Sardegna con 
un crescendo continuo di velocità; e chiudeva la sua intelligente 
ed operosa esistenza creando i tipi, ora in costruzione, ai quali 
furono dati i nomi di Regina Margherita e Benedetto Brin, nei 
quali l'elemento velocità è -stato ancora accresciuto, come accre- 
sciuta è stata l'artiglieria e la protezione. Invero mentre l’ Italia 
era poco munita di armi medie, la Sardegna ne ebbe maggior 
numero, sia da 152 mm. che da 120 mm., e infine nella Regina 
Margherita l’armamento secondario fu ancora aumentato con can- 
noni da 203 e da 152, senza che però in questa curva ascendente 
della velocità e dell'artiglieria fosse soppresso il cannone massimo, 
più potente in ognuna delle tre epoche, capace di perforare qua- 
lunque corazza di cintura delle navi estere. E mentre saliva la 
velocità, saliva l’insieme delle artiglierie massime e medie, cresceva 
pure, come già accennammo, la protezione di murata. 

Questa mirabile curva ascendente di velocità, potenza offensiva 
e difensiva, non poteva arrestarsi, con tanti progressi nei motori, 
nelle artiglierie e nelle corazze, e l'ammiraglio Morin, ministro della 
marina, volle proseguire in questa via ascendente disponendo per 
la impostazione delle due nuove corazzate Vittorio Emanuele e 
Regina Elena nelle quali la velocità, di nodi 20.6 della Marghe- 
rita, continua a salire fino a circa 22 nodi; la potenza delle arti- 
glierie medie cresce essa pure, coll’adozione di 12 cannoni da 
203 mm., oltre ai 2 massimi da 305, capaci di forare tutte le cin- 
ture esistenti: e la protezione da 15 cm. è elevata a 25 cm. per 
l'estensione data ultimamente, del caricamento celere e dell’uso di 
esplosivo, dal 152 al pezzo di 203 mm. 

Ma più armonica di questa triplice ascesa dei tre fattori più 
importanti della potenza di una nave di linea, è la discesa dei di- 
slocamenti, dovuta ai grandi progressi realizzati dalle industrie 
nei 25 anni decorsi dall’ Italia alla Regina Elena. Invero sembra 
un paradosso continuato la diminuzione degli spostamenti, coll’ac- 
crescersi della potenzialità; dall’ Italia, di 15 mila tonnellate circa, 
scendiamo alla splendida Sardegna di circa 14 mila tonnellate sol- 
tanto, e infine alla Regina Margherita di circa 13 mila ed alle 
recenti Vittorio Emanuele e Regina Elena di circa 12 mila ton- 
nellate. 

Xx 


Poichè mi sono occupato di alcune nostre navi da guerra, 
stimo opportuno dare anche qualche cenno di un interessante ar- 
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ticolo di M. H. W. Wilson sulla nuova Marina germanica, com- 
parso nel Harper's Magazine. Lo scrittore comincia col far notare 
come nel 1888 la Germania non possedesse una sola nave da guerra 
di prima classe, e come nel 1873 il suo bilancio della marina fosse 
di 32 milioni, mentre ora è di 187 milioni. E le sue costruzioni 
navali procedono con tale alacrità, che fra quindici anni la Ger- 
mania avrà 58 navi da guerra di prima classe e 72 incrociatori, 
mentre l'Inghilterra non ha che 49 corazzate che contino meno 
di 25 anni di vita, e gli Stati Uniti solo 18, calcolando anche quelle 
che sono in costruzione. 

Lo scopo per cui fu allestita la grande flotta germanica sembra 
a Mr. Wilson evidentemente quello di minacciare l’ Inghilterra; e a 
confortare la sua opinione riporta il seguente brano di un discorso 
pronunciato dall’ Imperatore in Amburgo, al principio della guerra 
sud-africana. «Se gli aumenti della flotta non mi fossero stati rifiutati 
durante i primi otto anni del mio regno, rifiutati ad onta delle mie 
insistenti richieste e preghiere, rifiutati persino collo scherno, come 
starebbero diversamente oggi le cose! Noi potremmo salvaguar- 
dare il nostro commercio sul mare. In altre parole: se voi mi aveste 
dato le navi che mi erano necessarie, noi avremmo potuto avere 
l’Africa meridionale come un mercato tedesco ». L’ indignazione 
popolare scoppiata in Germania contro l’Inghilterra a causa della 
guerra d’Africa fece il buon giuoco dell'Imperatore, e il progetto 
di una nuova grande marina fu felicemente varato sulle onde della 
marea crescente della passione popolare. 

Mr. Wilson è d’opinione che la Marina germanica sia sotto 
molti rispetti superiore a quella britannica. Tanto l’Inghilterra 
quanto l'America hanno mostrato mancanza di previdenza, accre- 
scendo il numero delle loro navi al di là della proporzione degli 
uomini che possono essere addestrati per equipaggiarle. Non così 
ha errato la Germania. Anno per anno il suo personale deve essere 
aumentato fino a salire dal numero attuale di 29000 uomini a 
quello di 65 000 con 100 000 riservisti, nel 1920. I marinai sono bene 
organizzati ed eccellentemente istruiti e gli ufficiali non sono in- 
feriori a quelli delle altre Marine, col vantaggio però che si riti- 
rano dal servizio prima che gli inglesi; così, ad esempio, un 
viceammiraglio lascia il mare a 66 anni in Inghilterra, a 56 in 
Germania, e un capitano a 55 in Inghilterra, a 50 in Germania. 
Eppure, con tutto che gli ufficiali e i marinai tedeschi valgono 
quanto gli inglesi, la Germania spende molto meno nel soldo dei 
suoi uomini, poichè, fatta la media, la. Germania viene a pagare 
700 franchi a testa e l’Inghilterra 1325, cioè quasi il doppio. Ma 
ciò è principalmente dovuto alla differenza fra i due sistemi di 
reclutamento, volontario e obbligatorio. 


X 
Leggo nel Pall Mall Magazine un'interessante storia della 
casa Tauchnitz, la grande ditta editrice di Lipsia. L’autore del- 
l'articolo, Mr. Tighe Hopkins, fa notare come il barone Tauchnitz, 
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pure avendo cominciato le sue imprese librarie lungo tempo prima 
della Convenzione di Berna, pure non ha mai saccheggiato le opere 
di alcuno scrittore inglese, ma ha sempre chiesto e pagato il per- 
messo di ristamparle, ed è divenuto ugualmente assai ricco, senza 
abusare dell’amicizia dei letterati. Assai interessanti sono alcune 
lettere indirizzate da illustri scrittori al barone Tauchnitz, riguar- 
danti rapporti editoriali. Ecco, ad esempio, che cosa scriveva 
Lord Beaconsfield: 

Colla maggior soddisfazione ho acconsentito al vostro desiderio di 
preparare un’edizione di Coningsby per la circolazione nel continente e 
specialmente per il pubblico tedesco. La simpatia di una grande nazione 
è la più preziosa ricompensa degli scrittori; e l’essere apprezzati da un 
popolo straniero ha qualche cosa del carattere e del valore che si attri- 
buisce al giudizio della posterità. 

Sono anche degne di nota le parole di Charles Reade, che, 
come tutti sanno, aveva un’opinione tanto elevata dei suoi lavori: 

Certamente la Collezione Tauchnitz non è completa senza le mie 
opere. Essa è una nobile Collezione: comprende molti scrittori che sono 


superiori a me per merito e per fama, ma contiene anche le opere com- 
plete di molti autori che non mi arrivano nemmeno al ginocchio. 


Il seguente è un brano della risposta che Macaulay fece alla 
casa Tauchnitz, quando gli fu proposto di scrivere la storia della 
letteratura inglese nel secolo decimonono: 

Se debbo metter fuori ancora altri volumi della mia storia, bisogna 
che io dedichi tutto il mio tempo a quel lavoro, senza lasciarmi sedurre 
da un’altra tentazione. Un’esposizione completa ed elaborata della lette- 
ratura inglese del secolo decimonono mi occuperebbe per molti mesi; un 
lavoro affrettato non mi farebbe onore. D'altra parte non mi piacerebbe 
di assumermi il compito di giudicare i miei contemporanei; mi sarebbe 
assolutamente impossibile di dire la verità senza infliggere dolore, e 
crearmi molti nemici. 


Dopo la lettura del bell'articolo di Tighe Hopkins, pieno di 
cose interessanti, non sì può a meno d’indirizzare un voto di lode 
alla grande e solerte casa editrice, la cui splendida collezione di 
British Authors ha già da qualche tempo superato i 3500 volumi. 


X 


I gioiellieri della Corte d’Inghilterra porranno mano, per la 
coronazione di Edoardo VII, ad alcuni ritocchi sui gioielli della 
Corona, alcuni dei quali erano stati trasformati in diadema per la 
defunta Regina. Quei gioielli formano un insieme di cinque corone, 
cinque scettri, quattro spade, un globo d’oro, un calice e un cuc- 
chiaio d’oro. Si può farsi un’idea della loro ricchezza sapendo che 
le pietre che ornavano uno solo dei diademi della regina Vittoria, 
quello che ella portò nel giorno della sua coronazione, è formato 
di 185 diamanti di un valore di circa 50 000 franchi ciascuno e di 
due cerchi di rarissime perle. La più antica delle cinque corone, 
quella di sant’'Edoardo, oltre ai diamanti e alle perle, ha rubini, 
smeraldi e zaffiri di una grossezza straordinaria e di un taglio me- 
raviglioso. 
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L’utilità della macchina per serivere, che è ormai universal- 
mente riconosciuta, può divenire ancora più grande, se sarà gene- 
ralmente adottata una ingegnosa applicazione dell’elettricità di cui 
ci parla The Electrical World and Engineer. Una Società di Wash- 
ington ha cominciato a fabbricare un tipo macchina per scrivere, 
nella quale la corrente elettrica coadiuva l’azione dello scrivente, 
alleviandogli lo sforzo meccanico. Per far funzionare questo ap- 
parecchio non è necessaria una corrente energica; basta quella 
che si può ottenere dal circuito che alimenta una lampada o quella 
che si ha da un accumulatore con quattro coppie. 

Per operare con questa macchina, lo scrivente non ha che da 
toccare i tasti dove sono segnate le lettere e gli altri segni della 
scrittura, senza esercitare alcuna pressione, poichè questo lavoro 
è eseguito dalla corrente elettrica. Ne risulta che si può raggiun- 
gere una velocità sensibilmente maggiore di quella che si ha colle 
macchine finora adoperate, ottenendo una scrittura più uniforme, 
poichè tutte le lettere sono impresse colla medesima intensità, cosa 
difficilissima a conseguirsi colla sola impressione manuale. Un 
altro grande vantaggio del nuovo meccanografo è quello di poter 
ottenere 18 o 20 copie simultanee, mentre ora non se ne fanno 
più di due o tre: per ottenere una ventina di copie basta aumen- 
tare di poco la intensità della corrente. Un importante particolare 
del nuovo meccanismo è che, per avere lo spazio di separazione 
fra due parole, non è necessario toccare un tasto speciale, vale a 
dire eseguire un movimento per questo solo scopo; 1’ intervallo 
risulta automaticamente quando si scrive l’ultima lettera di cia- 
scuna parola. Siccome in ogni scritto si trovano in media da 15 
a 20 parole per ogni cento lettere, e ogni parola rappresenta uno 
spazio, soltanto per questa modificazione si consegue col nuovo 
apparecchio un aumento di velocità del 15 al 20 per cento. Questa 
nuova macchina sembra dunque destinata a dare un grande im- 
pulso alla scrittura meccanica. 


NEMI. 














NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA 

Il periodo dei Congressi è in piena attività. Uno dei più notevoli 
è il XII Congresso della Società Dante Alighieri tenuto a Verona dal 26 
al 28 settembre. Il discorso inaugurale fu pronunciato dal senatore Vil- 
lari; il prof. Galanti lesse poi la relazione del Consiglio centrale, e si di- 
scussero vari temi, dei quali i più importanti furono quello ,Su4ZZa tutela 
degli emigrati e loro italianità, svolto dall’on. prof. Luigi Rava, e l’altro 
Sui rapporti fra V Italia e l’ Albania, svolto dal conte Donato Samminia- 
telli. 

— Il 17 si è inaugurato a Torino il V Congresso internazionale di 
fisiologia, presieduto dal prof. Angelo Mosso. Presidente onorario fu no- 
minato il prof. Forster di Cambridge. 

— Altri Congressi tenutisi nella seconda quindicina di settembre fu- 
rono: a Bologna quello dei fisici; a Rieti quello storico-umbro; a Bologna 
quello degli insegnanti delle scuole secondarie. 

— Mentre si sta rimettendo in luce la base sepolta dell’arco di Tito 
e si restituisce alla strada l’antico suo livello, è apparsa, tra l’arco di 
Tito e il Palatino, una larga platea, che con ogni probabilità è quella 
su cui sorgeva il tempio di Giove Statore. Di questo tempio di grande 
importanza storica non s'erano finora rintracciate vestigia. 

— Il Museo archeologico di Firenze si è arricchito, recentemente, 
di un importantissimo gruppo di antichità preistoriche, tornate in luce 
in occasione di alcuni scavi eseguiti nella località di El Amrah (Alto 
Egitto) sotto la direzione del signor David Rundall Nae-Iver, del Wor- 
cester College di Oxford, per conto della ben nota Associazione inglese 
Egypt Exploration Fund, e da quest’ ultima offerte generosamente in 
dono all’Istituto fiorentino. Trattasi di una bella serie di vasi in terra- 
cotta, di varia forma e decorazione, notevoli anche per la loro buona 
conservazione; di quattro bellissimi vasetti in pietra, di finissima fattura; 
di quattro pezzi di lavagna, del genere di quelli che si usavano antica- 
mente per triturare la malachite con cui dipingersi il volto; e infine di 
un certo numero di pallottole e di dischetti forati, per collana, in pietre 
di vario colore. 

— A Centemero, presso Milano, alcuni muratori, abbattendo un muro, 
scopersero una quantità enorme di monete d’oro, fra cui zecchini e so- 
vrane grandi di Pio VII. 

— A Napoli è stata scoperta una lapide in memoria dell’illustre sto- 
riografo e patriota Carlo Troja. 

— A Lucca si è commemorato l'anniversario della morte di Fran- 
cesco Carrara, con un discorso del prof. Pio Barsanti dell’Università di 
Macerata. 

— La prima epigrafe per M. R. Imbriani è stata scritta da Giovanni 
Bovio. Eccone il testo: « Questa pietra - Murata a voto di popolo - Ricorda 
un nome — Che rialzò la fede d’Italia —- Oscurata - Da falli e da sventure — 
Matteo Renato Imbriani ». 
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— Dopo breve malattia è morta a Bergamo la signora Ida Danioni 
Fogazzaro, sorella di Antonio Fogazzaro. All’ illustre senatore, nostro 
egregio collaboratore ed amico, esprimiamo le più vive condoglianze. 

* 

— Per il prossimo novembre è fissato un Concistoro in cui saranno 
creati due nuovi cardinali, uno spagnuolo e uno italiano. 

— Il 15 dicembre avrà luogo a Milano il referendum per il teatro 
della Scala colla seguente unica domanda da sottoporsi al voto degli 
elettori: L’elettore ritiene che il Comune debba concedere un sussidio al 
teatro della Scala? L'esperimento è atteso con viva curiosità. 

— La Presidenza della Mostra internazionale di Venezia ha patroci» 
nato, con una circolare largamente diffusa, la fondazione di Gallerie re- 
gionali d’arte moderna, o, dove esse già esistono, il loro assiduo inere- 
mento. L’invito di Venezia fu accolto in varie città, prima fra tutte Napoli, 
dove un gruppo di ragguardevoli cittadini ha in questi giorni deciso di 
acquistare due quadri esposti a Venezia, e studia i modi più opportuni e 
più pratici per procedere alla fondazione di una Galleria napoletana d’arte 
moderna. 

— Dopo la Francesca da Rimini, che verrà presentata al pubblico in 
dicembre, . il nuovo lavoro di d’ Annunzio sarà Re Numa, destinato al 
Teatro Olimpico di Vicenza per la primavera ventura. 

— Il prof. Arrigo Tamassia dell’ Università di Padova, nostro egregio 
collaboratore, ha tenuto a Bonizza una conferenza sul socialismo, com- 
battendo le teorie di Marx. 

— La pubblicazione del nuovo volume di Ada Negri atteso con im- 
pazienza è rimandata ancora per una grave malattia della gentile scrit- 
trice cui auguriamo pronta e completa guarigione. 

— Prima della fine d’anno la Casa editrice Fratelli Alinari di Firenze 
pubblicherà un libro del nostro collaboratore Guido Menasci, che porterà 
il titolo: Gli angeli nell’arte. In questo studio il Menasci seguirà lo svi- 
luppo e la manifestazione del concetto e delle figure dell’angelo nei vari 
aspetti assunti dalle primitive figurazioni cristiane alle splendide afferma- 
zioni del Cinquecento italiano. Il libro, illustrato da numerose autotipie 
e fotoincisioni, è il primo studio compiuto su tale argomento. 

— L'editore biellese Amosso prepara un’elegante edizione su carta 
a mano delle Memorie cronologiche e corografiche della città di Biella, 
di Giovanni Tommaso Mullatera. L’edizione è curata da Emanuele Sella 
e Melchiorre Mosca. 

— L'’editore Pierro ha messo in vendita un numero unico, elegan- 
temente illustrato, Mater Suavissima, ricordo della nascita di S. A. R. la 
Principessa Jolanda di Savoia. Esso contiene scritti di Carmen Sylva, 
Matilde Serao, Vittoria Aganoor, Fanny Zampieri Salazar, Jean Carrère, 
Lg Corradini, Antonio Fogazzaro, ece. Il bel fascicolo è compilato 

da T. Bousquet. Il ricavato della sua vendita andrà a beneficio dei bam- 
bini poveri nati a Napoli ed a Roma il giorno primo giugno 1901. 

— Il Cosmos Catholicus ha pubblicato un bellissimo numero dedicato 
completamente all’ Esposizione di Venezia e illustrato con moltissime ri- 
produzioni dei migliori lavori. 


D: 4) 
La « Sentinella delle Alpi », di GIOVANNI FALDELLA. Saluzzo, 
RovERA, pagg. 47. — Giovanni Faldella ci dà in questo volumetto, ab- 


bellito da quattro incisioni, notizie interessanti intorno al vecchio gior- 

nale, che, or non è molto, festeggiava il cinquantesimo anno della sua 
fondazione. La Sentinella delle Alpi, che ebbe varî nomi, fu l’anima del 
Piemonte; intorno ad essa si strinse un nucleo di valorosi, fra i quali ri- 
cordiamo il Cavour, il Vineis, il Civinini, il Carbone, il Ceruti. Il giornale 
non paventò scomuniche, condanne e persecuzioni, seguì diritto la sua 
via, senza venir mai meno al suo programma democratico. Il Faldella, 
che è un rapsodo del Risorgimento italiano, si augura una Storia del 
giornalismo subalpino che tanta parte ebbe nel Risorgimento italiano. 
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Crepuscolo, romanzo di EMILIO VENTURA. Bologna, TREvES di 
L. BELTRAMI, 1901, pagg. 276, L. 2. — Nell’ora satura di scetticismo e di 
mania demolitrice che stiamo attraversando, ogni romanzo in cui brilli 
un raggio di fede, d’ entusiasmo, d’ amore deve essere salutato come 
una speranza nuova: e, come tale, noi salutiamo questo Crepuscolo di 
E. Ventura. Raffaello, il protagonista, ama una bella fanciulla, la marche- 
sina Sularovich, che lo ricambia di eguale affetto. Ma quando al giovane 
arridevano le più lusinghiere speranze d’amore, di gloria, una malattia 
lo colpisce. lunga ma tremenda e fatale, triste eredità lasciatagli da una 
vecchia zia. Nel primo indicibile sconforto, Raffaello pensa all’amica sua, 
e con una abnegazione sublime fugge da lei ritenendo che il brusco ab- 
bandono possa riuscirle men duro della continua visione d’un lento 
morire. 


La Vita nuova, romaizo di CIRO ALVI. Todi, TROMBETTI, pagg. 267, 
L. 2. — Questo recente volume è un romanzo, in cui l’autore fa una 
esposizione dei nuovi intendimenti sociali, chiudendo appunto colla visione 
della rinnovata società umana. La trama è semplice e originale insieme: 
una storia d'amore condotta con una certa abilità. Ma i caratteri delle 
quattro figure intorno a cui l’azione si svolge sono tutti ugualmente spia- 
cevoli. Giovanni è un tipo antipatico di marito che nelle angoscie di una 
morte vicina vorrebbe gettare sua moglie nelle braccia di un amico; Enrico 
è il fervente apostolo del socialismo che innanzi alle carezze d’una bella 
dama si piega a una serie d’odiosi compromessi colla sua coscienza; Elsa 
è un disgustoso tipo di egoista che pur di raggiungere sempre nuove emo- 
zioni non esita a calpestare tante vittime del suo capriccio; Lucia è la 
femmina dalle passioni sfrenate e morbose. I tipi più simpatici sono forse 
il pittore Luigi, un genio che impazzisce di amore e Maria, l'amante ap- 
passionata e fedele. 


Storia Naturale in Campagna, di PAOLO LIOY. Milano, TRE- 
ves, pagg. 368, L. 3.50. — P. Lioy è un naturalista che ha le grazie d’un 
poeta. Divulgare la scienza con un brio tutto parigino e farla amare, è 
stato sempre il suo assunto, che risplende in tanti suoi libri. In quest’ul- 
timo è dipinto il mondo dei viventi, che dagli infimi organismi ai supe- 
riori abitano intorno a noi, nei nostri campi, nei nostri colli, sulle nostre 
alture, sulle nostre spiagge. Nulla di esotico in questo libro; bensì la vita 
in azione entro alle case, davanti a noi, ad ogni passo fuori dall’uscio, 
nelle praterie, nelle siepi, nelle selve, sull’arena e sugli scogli del mare. 
Sono pagine alle quali le famiglie daranno il benvenuto, perchè nella 
campagna rivelano mille inavvertite seduzioni, e le scuole vi troveranno 
vivi aiuti nell’avviamento allo studio della storia ne 


Caffè Concerto, di TRILUSSA. Roma, VogHERA. L. 2. — Le favole 
sono il genere più originale del nostro arguto poeta, ed Da la parte 
più felice della sua produzione. Ma anche in questa serie di sonetti che 
troviamo raccolti sotto il titolo Caffè Concerto, vi sono molte macchiette 
graziosissime e piccanti, esposte con grande brio e con rara spigliatezza. 
Di romanesco queste poesie hanno soltanto la forma, perchè il contenuto 
non ha colore locale: è una satira molto pungente della società e in spe- 
cial modo della società borghese che è tanto prosaicamente uniforme in 
tutti i paesi. 

Tre mesi nella Vicaria di Palermo nel 1860 di F. BRAN- 
CACCIO DI CARPINO. Napoli, F. RueGIANO, pagg. 316. — Altri lavori 
d’indole storica sociale hanno reso noto il valore di questo paziente ri- 
cercatore del vero, e una sua Storia dei Papi è in corso di pubblicazione, 
essendone già stampati due volumi che furono benevolmente accolti dalla 
critica storica. Con i presenti Ricordi autobiografici il Brancaccio rievoca 
un episodio della famosa spedizione dei Mille, riporta un suo Diario scritto 
nei tre mesi di prigionia sofferti da lui nella Vicaria di Palermo, facendolo 
precedere da un prologo che spiega così le cagioni della prigionia stessa 
come le condizioni di Palermo nel 1859 e facendolo seguire dal racconto 
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Le Barricate - Milazzo, nei quali luoghi egli si trovò come valoroso ga- 
ribaldino. Lo scritto, se lascia qualcosa a desiderare per la forma lette- 
raria, si fa leggere con piacere perchè improntato di efficace sentimento 
patrio e perchè risente della schiettezza semplice di un narratore alla 
buona e amante della verità. 


La separazione della Sicilia dalla Calabria, di FAGGIOTTO 
AGOSTINO. Reggio di Calabria, Dom. D’AxGeLO. — Questo è un lavoro 
breve, ma coscienzioso, che tratta l'argomento così dal lato storico, come 
da quello geologico, studiando cioè tanto quando il fenomeno avvenne, 
secondo le testimonianze degli autori classici, quanto le cause e il modo 
della separazione. Vi è aggiunta una Cronaca dei terremoti di Reggio 
Calabria, che comincia dal 225 av. Cr. e giunge al 1895, con indicazione della 
data, precisata anche nelle ore, dei luoghi scossi, della intensità, della 
durata e del nome del cronista che la ricorda. Infine sono riportate le 
osservazioni sismiche di Reggio Calabria, fatte dal prof. Areovito nel- 
l’anno 1841, quelle dal 30 dicembre 1851 al 4 aprile 1852 e quelle dal 
16 novembre 1894 al 13 aprile 1895. 


FRANCIA 


Nella seduta pubblica annuale delle sue cinque sezioni, nel 1903, 
i Istituto di Francia aggiudicherà per la prima volta il premio Osiris, del 
valore di 100000 franchi. L'origine di questa fondazione è la donazione 
fatta nel dicembre 1899 da Daniel Osiris, all'Istituto, di un capitale frut- 
tifero di 32000 franchi di rendita annua. Secondo il desiderio del dona- 
tore, gli arretrati debbono servire alla creazione di un premio triennale 
di 100000 franchi, destinato a ricompensare l’opera più notevole che sarà 
prodotta dentro i tre anni, nelle scienze, nelle lettere, nelle arti, nell’in- 
dustria e generalmente in tutto ciò che può servire l’interesse pubblico. 

— L’Accademia delle scienze ha ricevuto un nuovo legato che per- 
mette di stabilire un premio di circa 50000 franchi, ogni 25 anni, desti- 
nato non agli scienziati stessi, ma ai più utili loro collaboratori, cioè a 
quel costruttore di strumenti di precisione che avrà inventato nuovi im- 
portanti apparecchi o arrecato grandi perfezionamenti a quelli esistenti. 

— Paul Deschanel ha accettato la presidenza del Comitato costitui- 
tosi per innalzare un monumento al poeta Colardeau. Del Comitato fanno 
parte i senatori del dipartimento d’Eure-et Loir ed il prefetto; presidente 
ne è M. Guillaume che tiene attualmente nell'Accademia la poltrona 
occupata nel secolo scorso da Colardeau. 

— II ministro della marina Lanessau ha commesso al pittore Ziem 
un quadro ricordante le feste italo-francesi di Tolone. Il quadro, che avrà 
una grandezza di m. 2.50 per 2 metri, rappresenta l’istante in cui la 
scialuppa del presidente Loubet traversa la rada, tra gli evviva della 
folla. Le navi italiane Varese, Sardegna, Garibaldi e Lepanto sono alter- 
nate alle navi della squadra trancese. 

— In seguito al ritiro di M. Banes, la direzione del Drapeaw verrà 
assunta da Paul Déroulède. Marcel Habert ne sarà redattore capo. 

— Menfre si attende l’esito della traversata del Mediterraneo in pal- 
lone, un altro aeronauta, Georges Latrouffe, ha compiuto quella della 
Manica, partendo da Dunkerque alle due pomeridiane, e giungendo dopo 
sei ore a Southminster, a 160 chilometri di distanza. 

— Il quinto volume del Théatre de Meilhac et Halévy, pubblicato ora 
da Calmann-Lévy, contiene: Le ARéveillon, Les brebis de Panurge, Toto 
chez Tata, La Périchole, La clé de Métella e Le Brésilien. 

— Un'altra ristampa della maggiore importanza procede alacremente 
ed è anch'essa giunta al quinto volume: l’edizione cioè delle Vewvres 
complètes de Paul Bourget (Plon). Il quinto volume delle opere è il terzo 
dei romanzi, e comprende Le Disciple e Un coeur de femme. 
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Souvenirs du Vicomte de Courpière, par ABEL HERMANT. Or- 
LENDORFF, fr. 3,50. — Dopo la Confidence d’une Ateule questo nuovo libro 
dell’Hermant viene a continuare lo studio psicologico della società mo- 
derna. Queste pagine di ricordi sono piene di finezza e di ironia. Il vi- 
sconte di Courpière è un gentiluomo rovinato che vive esclusivamente 
di espedienti e di indelicatezze, ma cerca ad ogni costo di salvare la sua 
reputazione, e, se perde al giuoco, trova il modo di saldare il suo debito 
entro ventiquattro ore. Il racconto è pieno di brio; M. Hermant indovina 
tutto e tutto dice. 


Journal du Gouverneur Morris (1789-1792), par E. PARISET. 
PLON. — Il governatore Morris, dopo avere rappresentato una parte im- 
portante nella politica americana, si recò a Parigi nel 1789, e nel 1792 
fu nominato ministro plenipotenziario degli Stati Uniti presso il Governo 
francese. In Francia si trovò mescolato direttamente negli affari della 
Monarchia spirante; dava spesso, per mezzo degli uomini più influenti, 
consigli a Luigi XVI; a lui il Re, prevedendo l’invasione delle Tuilleries 
del 10 agosto, affidò tutto il denaro che aveva al castello, e che voleva 
salvare dal saccheggio, e col suo aiuto cercò di evadere dal Tempio. Il 
suo giornale ha, dunque, un'importanza straordinaria, ed è solo da la- 
mentarsi che si arresti all’8 ottobre 1792. Ma egli aveva paura, conti- 
nuandolo, di compromettere i suoi amici. 


Madame Louis Bonaparte, par E. D'ARJUZON. CALMANN-LÉvr.— 
Quest'opera fa seguito allo studio pubblicato di recente dal d’Arjuzon 
su Ortensia Beauharnais, e va dal 1802 al 1806, cioè dal matrimonio di 
Ortensia all’avvenimento di Luigi sul trono d'Olanda. Il periodo è inte- 
ressante, e l’autore l’ha trattato in modo assai felice. M.®* Louis Bona- 
parte è il centro del racconto, ma intorno a lei si aggruppano tanti fatti 
curiosi e pittoreschi, dei quali uno dei più notevoli è una rappresenta- 
zione d’ Esther alla Malmaison. 

L’Europe et la question d’ Autriche au seuil du XX° siècle, par 
ANDRE CHÉRADAMME. PLox. — In quest'opera dedicata « Ai membri 
del Parlamento francese » l’autore si è proposto di riunire in un solo 
libro tutti gli elementi di apprezzamento relativi all'Europa centrale: 
origini storiche della situazione attuale; fasi della sua recente evoluzione, 
interessi dei diversi Stati, lesi o favoriti da una modificazione delle fron- 
tiere dell’Austria; interesse generale europeo, ipotesi prevedibili, piani di 
condotta dedotti dall’osservazione dei fatti. Dopo aver mostrato come 
l'evoluzione politica dell’ Austria nel secolo xIix sembri condurla al fede- 
ralismo, espone la natura e i progressi della dottrina pangermanista, che 
potrebbe comprometterne l’esistenza. Insieme con molte citazioni istrut- 
tive, quest'opera contiene alcune curiose carte politiche ed etnografiche 
dell'Austria attuale. 

Assistance sociale. Pauvres et Mendiants, par PAUL STRAUSS, 
sénateur. FÈLIX ALCAN, fr. 6. — L'argomento è trattato colla competenza 
ben nota dell’autore in queste materie alle quali si è specialmente con- 
sacrato nel Consiglio municipale e al Senato, di cui è uno degli autore- 
voli membri. M. Strauss esamina la carità quale era praticata in altre 
epoche e quale è nelle forme attuali. Benchè il libro sia pieno di cifre 
e di fatti, l’interesse non viene mai meno e non cede alla documenta- 
zione. Lo stile di M. Strauss è elegante e chiaro. 


Recenti pubblicazioni: 


Sur les marches du tròne, roman par MARCEL DHANYS. — Ollendorff, 
Fr. 3,50. 

Almaîde d’ Etremont ou l’histoire d'une jeune fille passionnée, roman 
par F. JAMMES. — Mercure de France, Fr. 3,50. 
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Monsieur de Phocas, roman par JEAN LORRAIN. — Ollendorff, Fr. 3,50. 
L’or vaincu, roman par PauUL CroiseT. — Librairie Blériot. 
Mirages. Poésies par FREM. — Ollendorft. 

Les caresses, les baisers, les larmes. Poésies par HonorÈ FOURMOND, — 

Lemerre. 

Un an de caserne, par Louis LAMARQUE. — Stock. 

Excursions et sensations pyrénéennes, par le V.'* JAN D’USssEL. — Plon, 
Almanach Guillaume (septième année) pour 1902. — Simonis-Empis. 
Le problème de la marine marchande, par MAURICE SARRANT. — Ber- 

ger, Levrault & C'°, Fr. 6. 

L’organisation du suffrage universel en Belgique, par L. DuPRIEZ. — 

Paris, Larose. 

Les apologistes du crime, par CHARLES DETRE. — Reinwald. 
Le marché financier en 1900-1901, par ARTHUR RAFFALOVICH. — 

Guillaumin. 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


Sir Theodore Martin è stato assai festeggiato, il 16 settembre, pel 
suo ottantacinquesimo compleanno. 

— Mr Evelin Abbott, uno dei più distinti cultori degli studi classici, 
specialmente per la parte letteraria e storica della Grecia antica, ha ces- 
sato di vivere a Malvern, dopo lunghi anni di sofferenza per una paralisi 
progressiva. La terribile malattia non aveva tolto la lucidità alla sua 
mente, ed egli dedicò fino agli ultimi mesi la sua bella attività all’inse- 
gnamento nel Balliol College. 

— La casa di Carlyle ad Ecclefechan è stata visitata da 1305 persone 
nel corso di un anno, dal 31 agosto 1900 al 31 agosto 1901. 

— Alcune prime edizioni di opere celebri furono vendute fra gli altri 
libri componenti la biblioteca del defunto Alexander Bain. Ecco, a titolo 
di curiosità, i prezzi cui salirono quei volumi: una prima edizione del- 
l’Endymion di Keats, 28 sterline; del Lorna Doone di Blackmore, 31; al- 
cuni fogli del Prometheus Unbound di Shelley, 43; del Waltz di Byron, 71; 
del Cenci di Shelley, 34; dei Poems by Two Brothers di Tennyson, 51; e 
finalmente una copia dei Poems di Keats, donato con dedica autografa 
alle Misses Reynolds, 125 sterline. 

— Thomas Hardy ha in pronto per la pubblicazione un nuovo volume 
di versi. 

— Mr. Austin Dobson, dopo quarantacinque anni di servizio come 
Principal del Board of Trade, si è ritirato dalla vita pubblica, per dedi- 
carsi interamente alla letteratura. Il prossimo suo lavoro sarà una Vita 
di Samuel Richardson. 

— William Le Queux, autore di Her Majestys Minister, ha scritto 
un nuovo romanzo: The Temptress, edito da Ward Lock (3/6). 

— Lady Currie, che si nasconde sotto il pseudonimo di Violet Fane, 
ha pubblicato in Liferature del 14 settembre una serie di nove sonetti 
che hanno per titolo complessivo: A Plea for Content on Earth. 

— The Playgoer è una nuova Rivista mensile illustrata che ha co- 
minciato a Londra le sue pubblicazioni. Essa si occuperà esclusivamente 
di teatri e pubblici spettacoli, dal circo equestre fino al dramma più serio. 

— Un nuovo periodico mensile d’arte è The Connoisseur, edito da 
Sampson Low al prezzo di uno scellino per fascicolo. Non è dedicato ai 
principianti, ma ai cultori profondi della critica d’arte, e sarà una guida 
preziosa pei collezionisti. 

* 

Sono usciti presso Smith Elder i primi due volumi di supplemento 
del Dictionary of National Biography; costano 15 scellini ciascuno. Il 
terzo è annunziato per il 25 di ottobre. Nei due volumi ora pubblicati 
sono specialmente notevoli le vite di Gladstone, Randolph Churchill, Brown- 
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ing, Matthew Arnold, Blackmore, Wilkie Collins, Froude, Freeman, 
Creighton. 

— Tra i volumi annunziati da Pearson vi è una biografia di miss El- 
len Terry, la più grande attrice inglese. Autore ne è Mr. T. Edgar Pem- 
berton, che è stato aiutato nel suo compito da sir Henry Irving e dalla 
stessa Miss Ellen Terry. 

— L'’editore Macmillan ha messo in vendita il terzo volume di The 
Scientific Memoirs of Thomas Henry Huxley (30 s.). Questo volume com- 
prende il periodo 1864-1872, il più importante della carriera del grande 
naturalista. 

— Fra i volumi di critica e storia dell’arte annunziati dall'editore 
Bell ne indichiamo alcuni degni di nota per i nostri lettori: 

Fra Filippo Lippi di Edward C. Strutt che fa il paio con Fra An- 
gelico di Langton Douglas; 

French Decoration and Furniture di lady Dilke, che continua l’opera 
già cominciata sull’arte francese nel secolo decimonono; 

Una nuova serie intitolata Handbooks of the Great Craftsmen, di- 
retta dal dr. G. C. Williamson, che ha anche la direzione dell'altra serie 
Great Masters. Il primo volume sarà The Pavement Masters of Siena 
(1486-1551) di R. H. Hobart Cust; 

Un'altra nuova collezione, la Miniature Series of Painters per coloro 
che non intendono di fare un profondo studio d’arte; essa comincerà con 
Sir Edward Burne-Jones di Malcolm Bell, Velazquez di G. C. Williamson, 
Fra Angelico dello stesso autore, Watteau and his Pupils di Edgcumbe 
Staley, G. F. Watts, R. A. di C. T. Bateman, George Romney di Rowley 
Cleeve. 

— La lista autunnale di Mr. Lane comprende molte raccolte di versi 
e due volumi di critica: uno del Rev. Ethelred L. Taunton su Walt Whit- 
man e l’altro di Mr. William Archer, Poets 0f the Younger Generation, 
su William Watson, Stephen Phillips, Mrs. Meynell, Francis Thompson, 
F. B. Money-Coutts ed altri poeti viventi. 

— La «Clarendon Press» annunzia fra l’altro uno studio di H. F. 
Chaytor, The Troubadours of Dante e The Complete Works of John 
Gower, edite per cura di G. C. Macaulay. 

— L'editore Pearson, che ha già in vendita un lavoro di Archibald 
Hurd: How our Navy is Run, con prefazione di Charles Beresford (5s.), 
annunzia per l’ottobre una biografia di Lord Kifchener, seritta da Horace 
G. Groser. 

— Un altro notevole libro vedrà tra breve la luce presso lo stesso 
editore: Modern Billiards, di John Roberts, il grande giuocatore che tiene 
ora il campionato, e di cui ci occupammo nella rubrica Tra Libri e Ri- 
viste nel fascicolo del 16 giugno, riassumendo un articolo della Quarterly 
Review. 

— Varii romanzi sono anche annunziati dal Pearson, tra i quali 
Mousmé di Clive Holland, seguito a My Japanese Wife; Don or Devil? 
di William Westall; The Goddess of Gray’ s Inn di G. B. Burgin; Willow- 
dene Will di Halliwell Suteliffe e The Peril of the Prince di Headon Hill. 

— Gli studiosi della storia letteraria della Scozia saranno lieti di co- 
noscere che gli editori A. & C. Black tra breve pubblicheranno: Scottish 
Men of Letters of the Eighteenth Century del Rev. Grey Graham. Il vo- 
lume Social Life of Scotland in the Eighteenth Century, dello stesso au- 
tore, ha raggiunto in questi giorni la terza edizione. 

— Il problema della proprietà della terra in Irlanda è svolto in un 
volume, Present Irish Questions del giudice O'Connor Morris, che sarà 
posto in vendita in ottobre da Grant Richards. 

— Ecco il titolo di alcune fra le più importanti pubblicazioni econo- 
miche che hanno recentemente veduto la luce: 7he Social Question di 
Mr. Hobson (Nisbet 7 6); Trusts and the State di Mr. Macrosty (Grant 
Richards 5s.); Public Relief of the Poor di Mr. Mackay (Murray 2/6); The 
Evolution of Modern Money di Mr. Carlile (Macmillan 7/6); Government 
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or Human Evolution di Mr. Edmond Kelly (Longmans); Social Control di 
E. A. Ross (Macmillan 5s.); Democracy versus Socialism d. Mr. Max 
Hirsch (Macmillan, 10 s.). 


P 
The History of sir Richard Calmady, by LUCAS MALET. Mr- 
THUEN, 68. — Lucas Malet è una scrittrice assai favorevolmente nota, 


che con questo nuovo libro salirà ancora di qualche gradino nella fama. 
La storia di Richard Caimady è un lungo romanzo che figurerà senza 
dubbio tra i più importanti seritti nel corso dell’anno, e che già, dopo 
solo quindici giorni dalla pubblicazione, ha destato molte voci di altissima 
lode. Richard Calmady è l’erede di una grande famiglia. Lungamente 
attesa dai genitori, la sua venuta al mondo non recò una grande gioia, 
perchè egli nacque deforme, benchè sano di mente. Le molte amarezze 
della sua vita sono il soggetto di questo romanzo, in cui, cosa rara per 
una scrittrice, i caratteri degli uomini sono più indovinati di quelli fem- 
minili. Non poca grazia aggiungono al lavoro le descrizioni dei luoghi 
incantevoli nei quali risiede l’antica dimora dei Calmady. 


D’ri and I, by IRVING BACHELLER. LorHorp PuBLISHING Co. 
Doll. 1.50. — Irving Bacheller è l’autore di Eben Holden che è il più po- 
polare dei recenti romanzi americani. Riuscirà D’riî and I a conquistare 
tanta celebrità quanto il suo fortunato predecessore? Anch'esso è un rac- 
conto la cui scena si svolge nella parte settentrionale dello Stato di New 
York tra il S. Lawrence e gli Adirondacks. Il fondo storico è la guerra 
fra Indiani e Inglesi nel 1812. I personaggi principali sono D’ri (abbre- 
viativo di Darius Olin), un tipo somigliante a Eben Holden; il colonnello 
Ramon Bell, 1'Z del titolo, e le due giovinette gemelle Louise e Louison, 
due francesi esiliate da Parigi per impedire che si maritassero prima dei 
ventun anni. 


God’s Rebel, by HULBERT FULLER. JArRoLD & Soxs. — L'autore 
di Vivian of Virginia ha scritto quest'altro romanzo che pone la scena 
in Chicago. L’eroe è un professore della Rockland University che, colle 
proteste contro l’ineguale distribuzione delle ricchezze, e le misere con- 
dizioni degli operai, si attira l’inimicizia della Savior Oil Co., che riesce 
colla influenza di cui dispone a fargli perdere la cattedra. Il libro de- 
serive la sua carriera come capo dei lavoratori che combattono per il 
trionfo dei loro diritti. 


The Story of Kiny Alfred, by WALTER BESANT. London, 1901, 
NEWNES, 15. — In questo piccolo libro Sir Walter Besant ha voluto dare 
una storia di Alfredo il Grande, che fosse accessibile a tutti coloro che 
desiderano avere una certa conoscenza della storia inglese. Egli ha perciò 
omesso ogni dissertazione sull’autenticità degli episodi e sull’attendibilità 
delle varie biografie di Re Alfredo. 


The Constitutional History of the United States, by FRANCIS 
NEWTON THORPE. In three volumes (1765-1895). Chicago, CALLAGHAN 
& Company. Doll. 7.50. — Questa nuova storia per la quale Mr. Thorpe 
ha studiato ben venti anni, è improntata a uno spirito meno partigiano 
che non il lavoro capitale di von Holst. Il primo volume va dal 1765 
al 1788; il secondo dal 1788 al 1861; il terzo dal 1861 al 1895, trattando 
i principali argomenti riguardo all'abolizione della schiavitù e l'estensione 
del suffragio ai Negri nel Sud. Lo stile del libro è semplice e privo di 
pretesa, ma l'esposizione è chiara e ordinata, cosicchè questo lavoro viene 
a completare degnamente l’altro, ben noto, di Mr. Thorpe: Constitutional 
History of the American People. 


Roman Public Life, by A. H. J. GREENIDGE. MACcWILLAN, 10 8. 
6d. — Alla bellissima serie di manuali di archeologia editi dal Macmillan 
viene ad aggiungersi questo, in cui l’autore tocca, in tutti gli aspetti im- 
portanti, la vita pubblica romana, centrale, municipale e provinciale, e 
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mostra così il genio politico dei Romani in rispetto ai principali problemi 
dell’amministrazione. L'intervallo di tempo preso in esame va dal più antico 
periodo fino all’accessione di Diocleziano. Speciale importanza hanno i 
capitoli dedicati alla finanza e al sistema delle tasse. Speriamo che tra 
breve il Greenidge ci dia un altro volume che studi gli stessi problemi 
per il periodo dell'Impero dopo Diocleziano. 


The Stage in America, 1897-1900, by NORMAN HAPGOOD. 
New York. The MAcMILLAN Company. Doll. 1,75. — Mr. Norman Hapgood, 
critico drammatico di vari giornali e periodici americani, ha voluto 
esporre in un volume le presenti condizioni del teatro in America tanto 
dal punto di vista artistico, quanto da quello commerciale. Egli non ha 
inieso di fare della profonda critica, ma di presentare i fatti, giornali- 
sticamente, tali quali sono. Il libro contiene molte notizie preziose sui 
drammi e sugli attori più popolari in America negli ultimi tre anni. 


The Art of Revolver Shooting by WALTER WINANS. PuTNAM. 
£. 1.— L'autore di questo volume è il campione del tiro colla rivoltella, 
e vicepresidente della Nafional Rifle Association of Great Britain. Egli 
traccia tutta la storia dell'arma e dà le più complete istruzioni a chi 
vuole sceglierla, smontarla, mantenerla bene ed esercitarsi a manovrarla 
abilmente. Alcuni capitoli sono specialmente notevoli, come: il tiro a 
rivoltella per signore; il tiro dalla bicicletta; il tiro nell’ oscurità, ecc. 
Molte illustrazioni, ricavate da disegni e da fotografie, adornano il volume. 


Recenti pubblicazioni : 


The Just and the Unjust. A novel by RicHARD BagoT. — Lane, 68. 

A Sower of Wheat. A novel by HAROLD BixpLoss. — Chatto & Win- 
dus, 65. 

The Triumph of Hilary Blachland. A novel by BERTRAM MITFORD. — 
Chatto & Windus, 6 s. 

Despair's Last Journey. A novel by D. CHRISTIE MurRrAY. — Chatto 
& Windus, 6 s. 

The House on the Scar. A tale ot South Devon by BERTHA THOMAS. — 
Chatto & Windus, 6 s. 

The Cankerworm : being episodes of a woman's life by GEORGE 
ManvILLE FENN. — Chatto & Windus, 6s. 

Dragons of the Air. A popular history of the extinet species of flying 
animals. (Illustrated). By H. G. SeeLEv. — Methuen, 6 s. 

The Voyage of Ithobal. An epic poem by Sir Epwix ARNOLD. — 
Murray. 

The Childhood of Queen Victoria, by Mrs. GERALD GURNEY. — 
Nisbet, 6 s. 

Elizabeth, Empress of Austria, Queen of Hungary, by CLARA TscHUDI. 
Translated by E. M. Cope. — Sonnenschein, 7/6. 

Francesco Raibolini, called « Francia» (Great Masters in Painting 
and Sculpture), by G. C. WILLIAMSON. — Bell, 5 s. 

Famous Violinists of Today and Yesterday, by HexRY C. LAHEE. — 
Putnam, 6 s. 

Famous Pianists of Today and Yesterday, by Henry C. LAHEE. — 
Putnam, 6 s. 

Stringer Lawrence, the Father of the Indian Army, by Colonel 
JoHNn BimpuLPH. — Murray. 

The Millenary of Alfred the Great. A Sermon by Rev. C. L. EnG- 
sTROM. — Longmans, 1s. 

Alfred the Great. A drama in three acts, by E. L. HrLL. — Unwin, 2/6. 

One of the Red Shirts. A story of Garibaldi's men. By H. Havens. — 
Nisbet, 6 s. 

A Short History of the English Colonies, by AGNES F. Dopp. — 
Dent, 2/6. 
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Paganism in the Papal. Church, by W. J. WiLkins. — Sonnen- 
schein, 3/6. 
The Umbrian Towns, by J. W. and A. M. CRUICKSHANK (Grant Al- 
len’s Historical Guides). — Grant Richards, 3/6 n. 
The Edinburgh Folio Shakespeare. Part I. Edited by W. E. HexLEy. — 
Grant Richards, 5 s. 






















































AUSTRIA E GERMANIA 


Incominciano già i preparativi per celebrare il centenario della morte 
di Schiller, nel 1905. 

— Una curiosa polemica torna a nascere in Austria a proposito del 
cranio di Mozart. Nella città di Moedling si crede di aver ritrovata la 
preziosa reliquia, dentro una cassa di vetro, in un istituto filantropico. 
D'altra parte il Consiglio municipale di Salzburg, patria del grande mu- 
sicista, pretende che il cranio è stato lasciato per testamento alla città 
di Salzburg dal Dr. Hyrtl che lo comprò dal becchino che aveva sotter- 
rato Mozart e più tardi ne aveva rubato il cranio. La polemica è curiosa 
perchè non si ha nessuna sicurezza che la reliquia in questione sia pro- 
prio del celebre compositore. 

— La direzione del giornale Minchener Neuesten Nachrichten ban- 
disce un concorso per un romanzo della vita di Monaco, ponendo tre 
premi di 7500, 3000 e 1500 marchi. Il termine per la presentazione dei 
lavori scade il 1° maggio 1902. 

— Un altro concorso è indetto dalla direzione del Deufschen Kul- 
turkimpfer, per una poesia intitolata « Der Deutsche Kulturkimpfer ». 
I premi sono tre: un automobile, il mobilio per una camera da letto e 
un pianoforte. 

— L'’esploratore Bauendahl e il suo compagno, che vanno alla ricerca 
del Polo Nord, sono partiti dallo Spitzbergen sopra una zattera lunga 
23 piedi e larga 9. In gennaio saranno raggiunti, al di là della Groen- 
landia, da una muta di cani e renne con slitte. 

— Gli studi danteschi che tanto fioriscono in Inghilterra, non sono 
affatto trascurati in Germania. Abbiamo da indicare ora due nuove tra- 
duzioni della Divina Commedia. Una di Paul Pochhammer: Dantes Gòt- 
tiche Komidie in deutschen Stanzen frei bearbeitet, con una riproduzione 
del ritratto giottesco (Leipzig, Teubner, M.6), e l’ altra di I. Kohler: 
Dantes heilige Reise. Purgatorio (Kéòln, Ahn, M. 4). Ricordiamo qui anche 
un lavoro che fu pubblicato l’anno scorso a Monaco e che non si trova 
nelle librerie ma solo presso l’autore Schuler: Dantes Gottliche Kombdie 
in Wort und Bild. 

+ 


Die Frauen in der Geschichte des deutschen Geisteslebens des 
18 und 19 Jahrhunaerts, von ADALBERT VON HANSTEIN. 2 Band. 
Leipzig, FREUND u. WIrTIG, M. 9,50. — Esce adesso il secondo volume di 
questa importante opera che non è un pesante lavoro ricavato da ricerche 
nelle biblioteche e negli archivi, e messo insieme a furia di documenti 
e di carteggi inediti; ma è un libro geniale e pieno di profonde osser- 
vazioni sull’influenza dello spirito femminile in varie epoche pittoresche 
e feconde di grandi avvenimenti e di grandi uomini. Il primo capitolo, 
ad esempio, studia l'influenza che la donna ebbe nella gioventù di Rous- 
seau; e il secondo, che si intitola Die neuen Schweizerinnen parla di Julie 
von Bondeli, Susanne Curchod che fu moglie del barone Necker, e madre 
di Madame de Staél. 


Recenti pubblicazioni: 


O alte Burschenherrlichkeit! Roman von H. Brun. — Leipzig, See- 
mann, 297 S. M.4. 

Tante Brigitte. Humoristischer Roman von A. KreNnE. — Berlin, Janke, 
390 S. M. 5. 
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Der Ehre geopfert. Roman von R. ORTMANN. — Mannheim, Benshei- 
mer, 302 S. M. 4. 

Die armen Kleinen Dinger. Novellen von E. PranGE. — Frankfurt 
a. M., Eifert, M. 2,50. 

Aus méirkischem Sande. Bilder und Tone eines Wanderers, von F. 
BrepbA. — Berlin, Meyer, 208 S. M. 3. 

Endliches und Ewiges. Gediechte von M. HuxzIKER-THOMMEN. — 
Aarau, H. R. Sauerlinder & Co., 178 S. M. 3. 

Knud Laward. Trauerspiel in fiinf Acten von FRIEDRICH ERDMANN. — 
Hamburg, Boysen, 99 S. M. 1,50. 

Die Sturmglocke. Trauerspiel von A. VoGeELER. — Berlin, Meyer, 
180 S. M. 2,50. 

Jung-Elsass in der Litteratur. (Flugschriften der Heimat. 7 u. 8 Heft.) — 
Berlin, Meyer, 72 S. M.1. 

Die Entwicklung Asiens. Von den iltesten Zeiten bis zur Gegen- 
wart, von ALBRECHT WirrH. — Frankfurt a. M., Diesterweg, M. 3. 

Fussreise durch Oberbaiern und Tirol. Vier Briefe an meine Tochter, 
von H. v. BeLow. — Miinchen, Schupp, 112 S. M. 1. 


VARIE 


Il Giurì dell'Esposizione internazionale d’ igiene in Ostenda ha con- 
ferito i premi. Il premio del Re toccò allo Marina francese, quello del 
Governo alla città d’Ostenda, quello del Governatore all’Italia, quello 
del Conte di Fiandra al signor Derneville, presidente della Sezione delle 
arti farmacentiche, quello del Comune di Ostenda alla Rumania e quello 
del Giurì superiore all’Esposizione coloniale del Congo. 

— Il pittore russo Vereschciaghin, celebre pei suoi quadri di batta- 
glie, ha visitato le Filippine per dipingere dieci o dodici episodi della 
guerra. Questi lavori saranno esposti nel novembre venturo nell’ America 
del Nord. 

— Il giornale Novosti ha pubblicato una lettera di Sergio Tolstoi, 
figlio del romanziere, in cui si smentisce la voce che il cappellano della 
prigione di Tula fosse stato mandato dal suo arcivescovo presso il conte 
Leone Tolstoi per ricondurlo nel seno della Chiesa. Per tale pubblica- 
zione il giornale Novosti è stato punito con un mese di sospensione. 

— La Camera dei deputati della Repubblica Argentina approvò con 
voti 56 contro 21 un progetto relativo al servizio militare obbligatorio. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO 


Dall’ultimo censimento della città di Marsiglia si rileva che la co- 
lonia italiana rappresenta il quinto della popolazione marsigliese, cioè 
90 000 individui su 500 000. 

— Giorni sono al Residenz Theater di Berlino fu rappresentata Tra- 
gedie dell'anima di Roberto Bracco e fra poco saranno posti in scena a 
Vienna altri due suoi drammi: Trionfo e Il diritto di vivere. 

— Al teatro Sociale di Schio la compagnia di Ferruccio Benini ha 
rappresentato il dramma di Giacosa Come le foglie, tradotto in dialetto 
veneziano. 

— Un Congresso di studenti tenutosi a Rovereto ha fatto voto per 
la costituzione di cattedre di lingua italiana e per una Università ita- 
liana a Trieste. 

— Tommaso Salvini farà nel febbraio un giro artistico per la Russia. 

— Il 22 settembre si è inaugurato a Buenos Aires il Congresso di 
tutte le Società italiane del territorio argentino. 

— Il colonnello Ricchiardi è partito per gli Stati Uniti d’ America, 
dove terrà ben cinquanta conferenze militari illustrate sulla guerra anglo- 
boera, in città diverse. 














LIBRI NUOVI 


ò Vagabondaggio, di Giovanni VERGA. — Milano, Treves, pagg. 820, 
. 3 


La ballerina. Romanzo di MariLDE SERAO0. — Milano, Treves, 
pagg. 264, L. 3,50. 

La resurrezione degli Dei, di DEMETRIO MERESHKOWSKY, tra- 
duzione di Nixa Romaxnowsky. Secondo volume. — Milano, Treves, 
pagg. 390, L. 2. 

Come devo governare la vita civile dei miei figli? di E. Zap- 
PAROLI. — Milano, Hoepli, pagg. 469, L. 4. 

Storia naturale in campagna, di PaoLo Lioy. — Milano, Treves, 
pagg. 368, L. 3,50. 

Arialdo, di CarLo TepEscHI. — Milano, Stabilimento tipografico 
Bassi e Protti, pagg. 321, L. 4. 

Compendio di storia della letteratura greca, di Avcusro Ro- 
MIZI. — Roma, 1901, Paravia, pagg. 370, L. 3. 

Atene, di SoLONE AMBROSOLI. — Milano, Hoepli, pagg. 170, L. 3,50. 

Ammiratori e giudici della rivoluzione francese, di ALFREDO 
PoeeioLini. — Firenze, Seeber, pagg. 215, L. 3,50. 

Corso di diritto commerciale, esposto da ErcoLe Vipari. Se- 
condo volume. — Milano, Hoepli, pagg. 747, L. 12. 

Istituzioni di diritto commerciale, di CesARE Vivante. — Mi- 
lano, Hoepli, pagg. 321, L. 3,50. 

Ragioneria generale, di CLIroFoNTE BELLINI. — Milano, Hoepli, 
pagg. 428, L. 4,50. 

Storia del KR. Istituto nazionale pei sordomuti in Genova, di 
DiLvio Monaci. — Genova, Tipografia del R. Istituto dei Sordomuti, 
pagg. 600. 

° 
i se dolce stagione. Versi di G. CHiGGIATO. — Torino, Streglio, pagg. 154, 
4. 1,50. 

Pochi versi. Saggio poetico di Auusto PARDINI. — Bergamo, Fra- 
telli Bolis, pagg. 31, L. 2. 

Omaggio a Casa Savoia. Versi di GiusEPPR ANTONELLI. — Roma, 
Tipografia Economica, pagg. 23. 

Del dialetto di Pirano. Saggio di Pietro PARENZAN. — Trieste, Ti- 
pografia della Società dei Tipografi. 

Pietro e Marianna. Racconto ingenuo di GIOVANNI SALVESTRINA. — 
Firenze, Pratesi, pagg. 60, L. 0,50. 

Lettere di Dantisti, per A. FIAMMAZZO. — Città di Castello, Lapi, 
pagg. 140, L. 1,60. 

Bologna sulla fine del Quattrocento. Saggio storico di U. SANTINI. — 
Bologna, Zanichelli, pagg. 200, L. 3. 

Punto e virgole. (Impressioni e note di un giornalista sul d’ Annunzio 
e i d’Annunziani), di Guo RUBETTI. — Roma, Paravia, pagg. 100, L. 1. 


Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
DaAvID MARCHIONNI, Responsabile. 
Roma - Forzani e C., tipografi del Senato - Roma. 

















SUL MONCENISIO 


Non è una porta, ma un vestibolo stupendo dell’ Italia quel- 
l’ampio altipiano del Moncenisio tutto coperto di fiori e chiuso 
in una cerchia di alture verdi, di rocce formidabili e di ghiacciai 
sfolgoranti, che si specchiano in uno dei laghi più graziosi delle 
Alpi. Non poteva la natura formare un’entrata più allettatrice 
agli eserciti invasori, invitarli con una profusione più splendida 
di bellezze e di promesse a irrompere nella terra desiderata. Quante 
grida di guerra, e in quante lingue diverse, risonarono fra quelle 
montagne; che maravigliosa varietà di volti, d'armi e d’insegne si 
rispecchiò sulle acque di quel lago, dalle legioni di Costantino 
all’esercito di Carlo Magno, dai reggimenti pomposi di Luigi XIV 
alle rudi milizie piemontesi che lottarono tenacemente fra le nevi 
contro i battaglioni repubblicani di Francia, sino al bel corpo d’ar- 
mata del maresciallo Canrobert, avviato ai campi di battaglia 
della Lombardia! Ma il paesaggio è così quieto e ridente che non 
ci desta alcuna immagine di guerra, se non di sfuggita, e si è così 
fortemente presi, al primo vederlo, dalla sua bellezza, che non vi 
sì scorgono neppure, e non si trovano se non cercandoli, i tre forti 
italiani che lo dominano dalle alture di Varisello, di Cassa e di 
Roncia, sorgenti di qua e di là dalla grande strada nazionale che 
lo percorre in tutta la sua lunghezza. Le prime immagini del pas- 
sato che vi s’affacciano, come più conformi all’aspetto lieto del luogo, 
sono i cavalieri del duca Carlo Emanuele I giostranti sulle rive 
del lago in onore della sposa di suo figlio, figlia di Enrico IV, e le 
feste memorabili degli alpinisti francesi e italiani che incrociarono 
lassù le bandiere dei due popoli, e le regate avventurose dei canot- 
tieri di Torino, i quali ebbero la bella e matta audacia di portare 
le barche del Po fra quei monti; dove la natura, offesa nella maestà 
della sua altezza, li sopraffece alla seconda prova con una ventata 
sdegnosa, che li rimandò agli alberghi a farsi accendere il fuoco. 


x 


Sull’altipiano non c’è villaggio, e non caseggiato che in tre 
punti. Un gruppo di case, chiamato la Gran Croce, alla sua entrata, 
dalla parte di Susa; un altro a circa tre miglia dal suo sbocco 
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sulla frontiera francese, con un albergo; e fra questi due, a un 





ta 
migliaio di metri dal secondo, l’Ospizio, che Napoleone eresse, dove qi 
rimane la camera in cui egli dormì, e quella che occupò Pio VII, e 
quando passò di là per andare a Parigi a incoronare il suo incar- fi 
ceratore futuro. Sotto il qual nome di Ospizio si comprendono i 
pochi edifizi che vi sono congiunti: la chiesa, la caserma, qualche 
botteguccia e l’ufficio postale, che ha il vanto d’essere il più alto 
d’Italia. Questa capitale minuscola del Moncenisio è chiusa in un e 
ampio recinto quadrangolare di vecchie mura grigie, munite di d 
feritoie, dentro il quale passa la grande strada, guardata alla cs 
porta d’entrata e a quella d’uscita da due sentinelle. Ma questi ci 
tre gruppi di case non tolgono all’altipiano, che ha circa otto chi- q 
lometri di lunghezza, l'aspetto solitario, grave e amenissimo in- sc 
sieme, d’un’oasi alpestre separata dal mondo. L’opera dell’uomo lo 
è un’assai meschina cosa in confronto delle altezze superbe che p 
le sovrastano, in mezzo alle grandi forme della bellezza eterna e 
che la circonda. Non paiono che costruzioni d’insetti i tre forti, p 
di cui si discernono appena i contorni, appetto a quei simulacri ri 
mostruosi di bastioni e di rocche che li signoreggiano; alle Roncie d 
che, a tramontana dell’Ospizio, intagliano nel cielo i loro grandi he 
merli di roccia; alla muraglia enorme della Rognosa d’Etiache, cl 
eretta dall’ altra parte, al di sopra delle montagne gemelle del m 
Vallon e di Bellecombe, che le stanno a destra e a sinistra come al 
due gigantesche fortezze avanzate; agli alti ghiacciai della Va- la 
noise che appaiono a chi guarda verso la Savoia dall’altura del d 
Varisello; al Rocciamelone che drizza dietro la piramide bruna il 
del Lamet, sovrastante ai forti di Cassa e di Roncia, la sua al- v 
tera piramide bianca, che ha il primo bacio del sole. E par ben p: 
misera anch’ essa, a chi da quei colossi riporta lo sguardo sul st 
piano, non è più che una striscia sottile di polvere quella grande e 
strada dell'Imperatore, fiancheggiata da ventiquattro case di rico- i 
vero, che scende da una parte per diecimila metri verso Lansle- se 
bourg, e per ventisettemila dall’ altra verso Susa, con la maestà Ò 
d’un fiume candido, serpeggiante in curve infinite tra il verde e la 
le rocce. Singolare destino di questo Moncenisio, a cui portò per te 
tanto tempo e si credeva avrebbe portato per sempre vita e com- s( 
mercio quella strada benedetta come un dono di Dio; la quale S 
dopo settant'anni fu resa poco men che vana dall’escavazione di pi 
un foro sotterraneo onde si potè fare in venti minuti il cammino 4 
che si faceva per lei in sette ore, non rimanendo al monte abban- p 
donato che la gloria non sua di dare il nome all’ opera maravi- cl 


gliosa, condotta nelle viscere d’un altro monte, oltre a dieci miglia i 
lontano! E a impedire la vita che la naturale bellezza avrebbe la 
fatta rinascere sul suo altipiano attirandovi l’ozio danaroso asse- 
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tato d’aria viva e di pace, vi sali Marte costruttor di fortezze; il 
quale vi proibisce l’opera degli architetti e dei muratori non suoi, 
e ne tien lontane le signore nervose col vocione della sua bocca di 
fuoco, eruttante ferro ed acciaio. 


<P 


Singolare in ogni cosa è il paese. È come una gran conca che 
entra tutta nel territorio francese e riman fuori della frontiera 
doganale italiana, la quale passa a qualche miglio più sotto, ai 
casali di Bard, dove convergono le vie commerciali e riesce più fa- 
cile la vigilanza sul contrabbando. I proprietari dei pascoli son 
quasi tutti francesi, che non possono visitare certe loro terre, poste 
sotto i forti, senza il permesso delle nostre autorità militari; e i 
loro armenti sono bollati in Francia. Francese è la guardia cam- 
pestre, che è nominata in Francia e approvata dall'autorità di Susa, 
e riscuote il suo stipendio a Lanslebourg. Il lago è proprietà della 
parrocchia, la quale appartiene alla diocesi di Saint-Jean de Mau- 
rienne di Savoia, e ha il diritto di pesca il solo parroco, a cui si 
deve chiedere il permesso per andare in barca. In un luogo così 
bello e piacevole non c'è una solla villa: della palazzina elegante 
che vi fece costruire Carlo Emanuele I non resta più traccia. In 
mezzo a una così ricca vegetazione d’erbe e di fiori non c'è un 
albero all'infuori d’una piccola macchia di larici vicina all’ospizio; 
la quale è forse l’avanzo d’una grande foresta incendiata ai tempi 
delle invasioni barbariche. Gli abitanti parlano con eguale facilità 
il francese e il piemontese, e tra di loro un dialetto misto del- 
l'uno e dell’altro, e come tutti quelli che stanno a cavallo di due 
paesi, tengono dell’indole dei due popoli. Le donne portano uno 
strano cuttione coi nastri rossi, che fa loro un capo di gigantesse, 
e certe sottane grosse e allargate che paiono entiate dal vento. Si 
passeggia nei fiori, davanti a un paesaggio che non ispira che 
sentimenti di pace, e si trovano per terra scheggie di mitraglia 
e frantumi di granate. Da una parte si vede sventolare sui forti 
la bandiera italiana, e dall’ altra, col binoccolo, si vedono le bat- 
terie francesi incavernate nelle roccie, e si vedono così bene i 
soldati di sentinella da distinguere se hanno il viso raso o la barba. 
Se sia un luogo tranquillo o rumoroso non sapreste dire. Vi 
passano ore d’un silenzio profondo, come in un paese disabitato, 
e poi vi risuonano insieme campanelli di armenti, canti lontani di 
pastorelle, grida di soldati, squilli di trombe, strepiti di fucilate 
che tutti gli echi delle montagne ripetono, e i rintocchi della cam- 
pana dell’Ospizio che si diffondono nell’ aria dolci e tristi come 
lamenti infantili. Ed è la terra dei fiori; ma anche la terra dei so- 
spetti. All’inesperto dei oghi che va attorno alla ventura accade 










































bu bettica daibiedimi zioni tiri rai stiate 


id dini robit rt 


580 SUL MONCENISIO 


facilmente d’essere arrestato a bruciapelo dalla domanda d’un ca- 
rabiniere o d’un gendarme: — Dove va lei? — Où allez-vous? — 
E se non è un uomo, è un palo, su cui sta scritto: — E vietato il 
passaggio; — e se, non vedendo il palo, egli continua a salire, è 
scosso d° rido d’una sentinella invisibile, che par che venga dal 
lo ‘dietro! — Via! — Alla larga! — e alzando gli occhi, vede 
sopra d’uno spalto un chepì minaccioso e il lampeggio d’un 
fucile. Sono sospetti gli occhiali verdi e la carta geografica che 
tenete fra le mani, è pericoloso farsi vedere con un foglio di carta 
e un lapis fra le dita, è proibito l’uso della macchina fotografica 
e del cavalletto da pittore. E da una parte e dall’altra di questo 
vasto giardino le due nazioni si spiano a vicenda continuamente 
con gli occhi neri dei cannoni e conle pupille lucenti dei cannoc- 
chiali, e non si fa nulla d’insolito da un lato, sia pur la cosa di 
minor momento, che cent’occhi non visti non l’osservino dall’altro, 
e mille bocche non la commentino poi, e molti studiosi non la me- 
ditino come un fenomeno osservato sulla faccia d’un altro pianeta. 
E questo è anche più strano: che quando a uno di coloro che sanno 
e che potrebbero rispondervi domandate se tutto quell’armeggio 
di proibizioni e di precauzioni ottiene il suo scopo, se i segreti si 
mantengono, se quella gelosa e perpetua vigilanza è necessaria, e 
darebbe all’occorenza suprema un gran frutto, l’interrogato s'ar- 
riccia un baffo, e sorride leggermente dietro la mano. 


+ 


Strano come ogni altra cosa è l’ Albergo della Posta, posto 
sulla grande strada, fra l’Ospizio e la frontiera, a pochi passi dal 
lago, e fiancheggiato da poche case, abitate da villeggianti e da 
famiglie d’ufficiali. Questo piccolo albergo, che di fuori ha l’aspetto 
rustico d’una locanda di villaggio, è, insieme un bottegone e un 
mercato dove a tutte le ore del giorno vengono montanari a offrir 
burro e ova, ordinanze e serve a compier la spesa, che in quella 
solitudine è un gran rompicapo, e soldati e carrettieri a trincare. 
La padrona, mademoiselle Joséphine, è dopo il comandante della 
«piazza», il personaggio più autorevole dell’altipiano, e il più aftac- 
cendato, senza confronto. Davanti a casa sua si ferma la corriera 
postale che vien da Susa (il grande avvenimento d’ogni giorno), di 
qua e di là dalla porta rizzano i loro bazar i merciaiuoli ambu- 
lanti, sarrestano li le carrette dei rivenditori di frutta e di le- 
gumi che fanno il viaggio da Susa a Lanslebourg, e il Comando 
militare vi fa attaccare ai muri gli annunzi con cui avverte gli 
abitanti di lasciar ‘aperte le vetrate durante i tiri dell’artiglieria. 
Pare una casa dove si sia istallato il quartier generale d’un eser- 
cito in tempo di guerra. ll tratto di strada che lo fronteggia è come 
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una piazzetta pubblica in cui son portate e commentate tutte le 
notizie e tutte le brache del Moncenisio, dall’arresto del disertore 
alla pesca della trota straordinaria, dall’arrivo d’un reggimento 
francese nella valle dell’Arc alla rissa di due soldati briachi in 
un'osteria della Gran Croce; e di là dalla strada, fra questa e il 
lago, serve da gioco di bocce un praticello ondulato, dove qualche 
volta si vedono giocare da una parte due artiglieri italiani, con 
la daga al fianco, e dall’altra due preti francesi, con la sottana in 
mano. Ma lo spettacolo più curioso è dentro, in special modo nella 
sala da pranzo ampia e bassa, così rassomigliante a quella d’un 
piroscafo, che quando mugge il vento contro le finestre e il passo 
dei camerieri sull’impiantito sconnesso fa tremare i bicchieri sulle 
tavole, si ha la piena illusione di desinare a bordo. Là si trovano 
ogni giorno nuovi avventori delle specie più disparate: tavolate di 
botanici francesi, brigate d’ufficiali di passaggio, famiglie piemon- 
tesi e savoiarde con nidiate di bimbi, cacciatori polverosi e viaggia- 
tori pedestri spossati, che arrivano con lo zaino sulle spalle, sof- 
fiando e strascicandosi, signorine ardite con l’a/penstock nel pugno 
e la borsa a tracolla, e facce accese di automobilisti, con gli oc- 
chiali neri e le barbe in disordine. Alla tavola dove s’ è visto la 
sera innanzi il berretto gallonato d’un generale d’ispezione, si vede 
a mezzogiorno la berrettina bianca, con su scritto Moncenis, d’una 
signora venuta da Lione a raccogliere insetti rari, e all’ora di cena 
il cappello a cencio d’un operaio emigrante che fa la sua ultima 
ribotta in Italia. Questo cangiar quotidiano di compagnia fa sì che 
a capo d’una settimana vi pare di trovarvi là da lunghissimo tempo. 
Si succedono ogni tanto vari giorni di quiete, nei quali rimangono 
come in famiglia i pochi forestieri, innamorati del Moncenisio, che 
ci vanno a passare ogni estate da molti anni. Poi, come se vi si fos- 
sero dati convegno, varriva una folla di gente dei due paesi, che 
vi s’insacca come può, a tre, a quattro persone per camera, e riem- 
pie tutto l'albergo d’un rumore di scarponi inchiodati e di bastoni 
ferrati, e di domande e d’esclamazioni ad alta voce: — Ah che ossi- 
geno! — Quelle sacré-tonnerre de montée! — Dove sono questi forti? — 
Est-ce un hotel ca? — Ah, mondo cane, non ci son trote! — Ma siamo 
in Italia o in Francia? — Altro che fresco: senti che spifferi! — 
Voilà les bersaglieri, mimì!— Agli strani contrasti che offre in sè 
l'albergo, il quale ha la sala di conversazione sopra la stalla, e 
grandi camere dove si tocca il cielo col dito, e un bel pianoforte 
e nessun bagno, corrispondono mirabilmente le disparità di condi- 
zione sociale e di vestiario degli avventori che continuamente vi 
arrivano e spari.cono senz’avere il tempo di barattare una parola, 
e quasi neppure di saper la patria gli uni degli altri. Si trovarono 
insieme per una giornata e mezza, quando c’ero io, una ventina 
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di sottufficiali del genio, venuti per non so che studio o servizio, 
e circa altrettante monache d’un istituto di Susa, condotte da un 
sacerdote, con uno stuolo di piccole alunne. Le monache stavano da 
una parte dell’albergo, che pareva un convento, e i sergenti dall’al- 
tra, che aveva l’aspetto d’una caserma; ma s’incontravano ogni mo- 
mento per le scale i cheppì e le bende bianche, i sergenti salutavano, 
le suore s'inchinavano, i veli lambivano i galloni, i rosari rasenta- 
vano le daghe; e verso il tramonto si vide correre sul lago una 
barca piena di sergenti, a cui i compagni gridavano per celia dalle 
rive dei comandi navali, e una barca nera di monache, che le so- 
relle rimaste a terra salutavano coi fazzoletti; e dopo cena, mentre 
le religiose nella loro sala da desinare dicevano le preghiere della 
sera, i sergenti nella sala accanto cantavano al pianoforte delle 
arie della Bohème e della Cavalleria. Ma ho di quell’ albergo un 
ricordo anche più ameno, ed è (scusate l’immodestia) quello della 
mia prima entrata, in compagnia del cameriere, nella camera che 
m’era stata assegnata. Dissi ch’era troppo bassa. Il cameriere mi 
rispose pronto: — E la camera dove abitò l’anno scorso il Carducci — 
con l’aria di dire: — Se piaceva a lui, mi pare... — Lì per lì ri- 
masi stonato. Ma poi gli osservai (credo con ragione) che l'altezza 
d’una camera non si doveva misurare dall’altezza dell’ingegno di 
chi ci ha da stare, ma da quella della sua statura. Il cameriere 
mi squadrò, come confrontando la mia statura con quella dell’au- 
tore delle Odi barbare, e fece col capo un cenno di consenso, che 
risarcì il mio amor proprio. 


* 


La bellezza più viva dell’altipiano è il lago, che forma molti 
piccoli seni graziosissimi nell’ultimo lembo erboso delle falde dei 
monti, discendenti da ogni parte verso le sue acque a lunghe e 
molli onde verdi. Come in uno specchio limpidissimo vi si riflet- 
tono i fiori delle rive, le case alpestri, i sentieri, le rupi, le nevi, le 
vacche nere ritte sulle roccie che gli sovrastano, le file dei bersa- 
glieri capovolti che lo costeggiano andando agli esercizi di tiro, 
gli armenti sparsi sulle alture lontane, le nuvole d’oro e di rosa 
erranti per il cielo splendido e tranquillo. A volte, affacciandovi 
alla finestra dell’albergo, non lo vedete più: pare che si sia mu- 
tato in una vasta prateria, e per effetto dell’aria tersissima, le 
selvette d’arbusti dei monti vi si rispecchiano con tanto vigor di 
colore e di contorni da parer che sporgano fuori dalle acque come 
la vegetazione d’una terra sommersa. Altre volte è tutto di uno 
azzurro maraviglioso, attraversato da striscie d’azzurro più chiaro, 
che sembran di raso celeste, e colorito lungo le rive d’intinite sfu- 
mature delicatissime dei colori più delicati, come se fosse contenuto 
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in una immensa conchiglia marina, di cui trasparissero gli orli; e 
quando il cielo è coperto di nuvole bianche, pare un lago di latte, 
e quando vi batte il sole e l’aria lo move, un firmamento fitto di 
stelle danzanti. Muta aspetto ad ogni ora: è d’oro, è d’argento, è 
di cristallo, è di smeraldo, prende man mano tutti i colori grigi, 
violacei, rossicci delle roccie altissime che vi disegnano le loro 
creste, e ondeggia qualche volta e spumeggia come un mare, fa- 
cendo danzare la barchetta bianca dei pescatori che vi guizza 
su come un cigno solitario; e vi parrebbe di aria marina la ca- 
rezza fresca del vento che lo agita se non vi portasse mille fra- 
granze confuse di erbe aromatiche e di flora montana. In fondo, 
un’ isoletta verde disabitata, molto vicina alla sponda, mette sulla 
faccia ovale del lago come il vezzo d’un neo, e sulla riva opposta 
s'alza un vasto ammasso di roccie anidridiche, d’una bianchezza 
di neve dove non verdeggiano d’erbe e di muschio, e così rotte e 
ammucchiate che sembrano le rovine antiche d’ un enorme palazzo 
marmoreo. Unica immagine di vecchiezza tra quella fresca e bella 
gioventù d’ogni cosa. 


+ 


Ho nominato la flora. È famosa nel mondo la flora di que- 
st’altipiano, non solo per la varietà infinita dei fiori di campo e 
di montagna, che v’abbondano più che in ogni altra regione delle 
Alpi; ma anche per le specie rarissime, che botanici e floricultori 
d’ogni paese vengono a raccogliervi, in special modo nel mese di 
luglio, che è la primavera del Moncenisio. Non temete: non faccio 
un facile sfoggio di nomi latini, che suonerebbero come note na- 
sali in un coro giocondo di belle voci femminee. Ricorro soltanto 
col pensiero a traverso il giardino immenso, dove i rododendri, i 
garofani, i ranuncoli, le ombrellifere, i crisantemi, le achillee di 
ogni varietà, le rose d’ogni famiglia, i gigli d’ogni sfumatura, le 
grandi margherite d’alto stelo, somiglianti a farfalle librate nel- 
l’aria, sono profuse in tal copia, che ampie distese di terreno pre- 
sentano l’aspetto di vastissime aiuole in cui la mano dell’ uomo 
abbia raccolto e mescolato con intelletto d’arte tutti i colori della 
natura. Lungo le rive del lago, per le falde dei monti, sui margini 
dei sentieri, nelle fenditure delle roccie, sulle stradicciuole tor- 
tuose e sassose che conducono ai forti, da per tutto par che siano 
sparsi migliaia di zaffiri, di rubini e di topazi, grembialate di pol- 
vere d’oro e di riso, sprazzi di sangue e di neve, fascie di porpora 
e ghirlande di perle. Tanta è la fecondità gentile della terra che 
perfin sulle strade carreggiabili, fra l’uno e l’altro solco delle ruote 
e di qua e di là dai solchi, s'alza una fioritura fittissima, per modo 
che gli animali e i carri, passando, nuotano nei fiori. In alcuni 
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luoghi si cammina dentro a vere onde fiorite, che danno al gi- 
nocchio; dovunque vi sediate, vi par di adagiarvi sopra un tappeto 
turco di mille colori; ad ogni passo, schiacciate cento piccole ma- 
raviglie di grazia e di eleganza. Sono costellazioni, vie lattee, fir- 
mamenti di fiori; larghi spazi coperti di fiorellini minutissimi che 
paiono ricamati a mazzi sul tappeto verde; folle innumerevoli di 
steli simili ad eserciti di piccole lance imbandierate; selve di corolle 
dalla forma di caschi, di diademi, di turbanti, di pennacchi, di 
parasoli, di grappoli, di spighe, di cappellini di signore e di par- 
rucche scapigliate, che si movono al vento con vaste ondulazioni 
di folle umane invase da un soffio di passione. In certi punti, nei 
pascoli, domina un colore solo; si vedono pendici tutte vermiglie 
di trifogli alpestri, spazi gialli d’arniche montane, tratti bianchi 
di gelsomini, o luccicanti dei fiocchi argentei degli eriofori, o az- 
zurri di genzianelle, o violetti di campanule. In altri punti, in un 
giro brevissimo, sono adunati mille fiori diversi, nati appena, in 
bocciuolo, sbocciati, e come gareggianti fra loro ad attirar lo 
sguardo di chi passa, e così affollati e vivaci che, a chiuder gli 
occhi dopo averli guardati, vedete ancora nell’oscurità un tremolio 
vertiginoso di macchiette multicolori, come le scintille d’ un fuoco 
lavorato. Andate, andate in mezzo a quella bellezza, e ad ogni 
salita di pochi passi vi si scoprono allo sguardo nuove folle, nuovi 
popoli di fiori, che vanno su per i poggi, si curvano a bere lungo 
le sponde, discendono a processioni nelle bassure, s’accolgono in 
grandi assemblee secrete nei vani conici fra le roccie, vanno giù 
a turbe fluttuanti per le chine e risalgono e si perdon lontano in 
vaghi colori di nebbia come moltitudini emigranti. Dopo il primo 
piacere della maraviglia, quella varietà stupenda di gioielli aerei 
vi offre mille diletti squisiti, al senso e alla fantasia. Toccando 
intorno a occhi chiusi, sentite l'impressione della seta, della lana, 
del velluto, del pelo, della carne. Osservando i fiori a uno a uno, 
vedete su pochi palmi di terreno cento sembianze ideali di fasto, 
di semplicità, di superbia, di vanità, di modestia. Le forme, i co- 
lori, i movimenti prendono al vostro sguardo significato e appa- 
renza di dolci sorrisi, di saluti festosi, di atti d’invito e di ritrosia, 
di baci offerti e negati, di riverenze eleganti e di cenni d’amore. 
A poco a poco, quasi inconsciamente, vi vien fatto di guardare con 
l’occhio di chi interroga, e di osservare con l’attenzione di chi 
ascolta e si sforzi di comprendere un linguaggio misterioso e soavis- 
simo, che con lo studio e col tempo si abbia a imparare. E ogni 
giorno, per non dire ad ogni ora, lo spettacolo vi presenta nuove 
bellezze; ogni raggio di sole dischiude i bocciuoli a mille a mille; 
l’altipiano benedetto si sveglia ogni mattina ornato di nuove gemme, 
dipinto di nuovi colori; ogni nuova corsa che fate in quel mare di 
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fiori è un piacer nuovo e sempre più vivo, che vi rinfresca e vi 
rasserena come un viaggio fra gente amabile e felice; il più duro 
disprezzatore della « variopinta famiglia » imparerebbe ad ammi- 
rarla e ad amarla in mezzo a quella pompa abbagliante, a quel 
riso infinito di vegetazione, con cui pare che la natura abbia vo- 
luto far sulla terra una cosa più bella del cielo. E infatti tutti 
ne diventano amanti, e finiscono un po’ botanici sul Moncenisio, 
dal comandante del forte che fa raccolta di edelweis al cuoco 
dell'albergo che trapianta e educa viole cenisie e artemisie glaciali 
sul terrazzo della cucina. Ed è un diletto il vedere con che ebbrezza 
infantile si tuffano in quelle onde di fiori le signore, che vi pescano 
ogni giorno nuovi tesori in piccoli seni non prima scoperti, con che 
gioia ritornano all’albergo portando mazzi enormi, pezzuolate, 
bracciate di fiori, con le radici terrose, che loro anneran le mani, 
e come si divertono ad ornare le camere e i davanzali e la sala 
da pranzo, che è convertita qualche volta in un giardino. E i fiori 
sono uno dei soggetti più frequenti di discorso alle mense, dove 
spesso non si parla d’altro per quanto durano i pasti, ed è un go- 
dimento il sentir pronunciare dalle belle bocche i nomi di « ve- 
dovella celeste », di « genzianella fugace », di « gelsomino carnicino », 
di « melissa prunellina » e di « sopravvivolo ragnatello », che paiono 
trilli d’uccelletto, leggieri e graziosi come le immagini che vi fanno 
brillare dinanzi. E i soldati ritornano dalle escursioni con stelle 
di montagna sul berretto, e i cocchieri mettono dei fiori sulla testa 
dei cavalli, e non c’è povero morto portato al camposanto che non 
sia coperto di fiori. Da quella flora maravigliosa che per tutto ride 
e tutto abbellisce pare che si diffonda nell’aria e s’infonda negli 
animi un profumo di poesia e di gentilezza. 


+ 


Eppure, dietro l’immagine di quell’Eden salta su quasi sempre 
nella mia mente un ricordo terribile, che sono costretto ad accen- 
nare, perchè non è separabile da quello d’un particolare amenis- 
simo della vita del Moncenisio. V’era al pian terreno dell'albergo 
un’antica rimessa rintonacata, con un biliardo in fondo, qualche 
tavola accosto alle pareti e un organetto vicino all’uscio; nella 
quale venivano a ballare in tutte le ore libere del giorno e della 
sera i soldati della « piazza ». Bersaglieri e artiglieri, soldati del 
Genio e alpini, in tenuta di tela o in piena divisa, vi saltavano e 
turbinavano a coppie per ore e ore filate, con un ardore veramente 
maraviglioso, inesplicabile in una danza unisessuale. I giorni di 
festa eran capaci di durarla, gli stessi ballerini, dal tocco alle sei, 
non s’interrompendo che per ingoiare un bicchier di vino in fretta 
e in furia, come se li aspettassero le braccia impazienti di tante 
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ragazze innamorate. E in fatti, provavan tanto piacere in quel sal- 
tellio perchè ciascun di loro ballava con un fantasma di donna: 
mirabile forza dell’immaginazione! E non meno maravigliosi dei 
ballerini erano i suonatori volontari che, qualche volta col cheppì 
e con la daga, a fronte china e a dorso curvo, ci davan dentro a 
girare il manubrio per delle mezze giornate, con una frenesia di 
matti furiosi, come se li avessero pagati a venti lire il ballabile. 
L’organetto non suonava che quattro arie. Potete pensare se l’ab- 
biano ritenute quegli sventurati cittadini che passarono là un par 
di mesi. C'era una polka scellerata che credo mi sia rimasta 
scritta nel cervello come sopra un cilindro fonografico, e che anche 
ora mi suona spesso nel cranio mentre dormo e mi risveglia come 
una tanagliata. Arrivò a tal segno il tormento dei nostri poveri 
nervi irritati che quando dalla sala da desinare sentivamo dire 
giù nella strada: — Andiamo a ballare? — ci pigliava uno sgo- 
mento da farci cascar la forchetta di mano. Qualche volta, per 
pietà di noi, prima che i soldati arrivassero, la padrona levava 
il manubrio dallo strumento abbominevole, e lo nascondeva. E al- 
lora i soldati, dopo aver cercato un pezzo per tutti i buchi, veni- 
vano su a supplicarla. — Facciamo un giro solo, signora padrona! 
— Sia buona, andiamo: abbiamo fatto di così brutte vite l’inverno 
scorso! — Un poco di manubrio, per amore de’ suoi poveri morti! — 
E la padrona, impietosita, cedeva; anche perchè più d’una volta, 
quando aveva tenuto duro, i soldati, non potendo ballare, s'erano 
messi a tirar di scherma, minacciando di sfondar l’impiantito e 
facendo un chiasso da far desiderare la musica. E anche a noi, che 
ci lagnavamo con lei della vita intollerabile, e auguravamo non di 
rado ai danzatori delle coliche repentine, quando poi, affaccian- 
doci all’uscio della rimessa da ballo, li vedevamo saltare e girare 
con quel gusto matto, appiccicati a due a due come sogliole, tutti 
rossi e grondanti di sudore, gli uni col viso illuminato di beati- 
tudine, gli altri seri e con gli occhi fissi come se meditassero bal- 
lando dei gravi problemi politici, dei maestri dell’arte che si di- 
menavano con ogni sorta di grazie e di vezzi da guappi, accop- 
piati a principianti con un palo in corpo, che urtavano i fianchi 
e pestavano i piedi di tutti, e delle coppie che ballavano armate, 
col sottogola stretto al mento e il saccapane a tracolla, e dei capi- 
ameni che, non trovato un compagno, carolavano soli, con gli occhi 
in estasi, reggendosi sulla punta degli scarponi e allargando le 
braccia come ballerine da teatro; anche a noi, a quello spettacolo, 
s'ammansiva l’animo, e perdonavamo ai nostri giocondi persecu- 
tori, considerando che è una legge della vita che molti dei nostri 
fastidi e dei nostri rodimenti derivino dai piaceri degli altri. Eh, 
poveri giovani, per loro quell’antica rimessa, lontana dal Comando 
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e dalla caserma, era il rifugio della libertà, un luogo di delizie, 
le Folies bergères del Moncenisio. Alle volte correvano là a bal- 
lare appena ritornati da lunghe marcie su per le montagne, ancora 
rotti dalle fatiche, e alle prime note dell’organetto adorato riacqui- 
stavano tutta la gagliardia e l’allegrezza giovanile. Quando poi 
ci trovavano delle pastorelle dell’altipiano, e qualche cameriera 
scappata alle ufficialesse, che odiavano anch'esse l’organetto d’un 
odio feroce, allora quella rimessa diventava per loro una reggia 
d’amore, un paradiso di voluttà, e noi ci vergognavamo, vedendoli, 
del nostro egoismo crudele. Ma quella polka dell’inferno, quando 
la sentivamo da letto, di notte, accompagnata da un calpestio che 
scoteva l'albergo come se avesse saltato là sotto tutto l’esercito 
italiano... ah quella polka esecrata ci faceva rimangiare il nostro 
perdono e metter ambo le mani alla bocca nell’ atto del conte 
Ugolino, maledicendo al « fraticel d’ Arezzo » come a un nemico 
della razza umana. 


+ 


Ma all’insonnia musicata s’aveva qualche volta un gran con- 
forto, ed era la notte maravigliosamente serena, che ci faceva spa- 
lancar la finestra e restare un pezzo al davanzale, col rischio di 
buscarsi una polmonite secca per i begli occhi della luna. Era uno 
spettacolo che non lasciava più sentire nemmen la polka. Di faccia, 
lontano, la gran roccia dentata d’Etiache, su cui pendeva un lunone 
splendido; più in qua, da una parte, la massa nera del Pattecreuse, 
con l’uno dei fianchi inargentato, dominata dal monte Malamot 
mezzo bianco, sopra il quale luccicava, come un enorme strato 
di marmo, il ghiacciaio di Bard; dall'altra parte le cime oscure del 
Monfroid e di Clairy, separate da un raggio che imbiancava il passo 
della Beccia; di sotto il lago dormente in una chiarezza che pa- 
reva trasparire da un velo, e attraversato come da una corrente 
d’argento fuso; una limpidezza d’aria per cui giungeva la vista 
fino alle belle montagne che s’alzano fra la valle di Susa e quella 
di Fenestrelle, chiare che sembravano di vetro azzurrino; una 
quiete immensa di cose grandi e solitarie, dolce ad un tempo e 
solenne come un sonno del mondo, visitato da un sogno divino, che 
non dovesse più sciogliere lume d’aurora. E pure nelle notti senza 
luna si stava là a veder brillare lontano le lanterne delle pattu- 
glie dei carabinieri, che perlustravano i monti, scambiandosi dei se- 
gnali misteriosi, o le tiaccole dei soldati d'artiglieria che porta- 
vano i cannoni su per le roccie per gli esercizi di tiro del domani: 
fiammelle erranti nell’oscurità, che sparivano e riapparivano, come 
occhi di fuoco di mostri arcani della montagna, che a quando a 
quando assalisse il sonno. E anche ci attirava qualche volta alla 
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finestra un gran chiarore improvviso, e vedevamo sfolgorare sopra 
il forte della Roncia, come una luna abbagliante, un faro di luce 
elettrica, che per qualche minuto faceva il giorno sullo stradone, 
sulle case di ricovero, sul lago, e dava alle roccie d’anidride della 
riva l'apparenza d’un cumulo enorme di neve franata dalla mon- 
tagna, nel quale nereggiassero qua e là rottami sinistri di capanne 
e di croci. Ma le più propizie al lavoro della fantasia eran le notti 
di vento, frequentissime, e d’un vento da sbarbare i larici; quando 
al frastuono degli usci e delle imposte sbatacchiate come se andasse 
in subisso la casa, pareva di sentir confusi nella gran voce della 
Savoiarda gli urli formidabili di tutti gli eserciti che passarono 
come turbini per l’altipiano, o portati via dall'ebbrezza della con- 
quista, o travolti dal terrore della fuga, e i lamenti dei mille in- 
felici che caddero sfiniti in quelle nevi andando a cercare il pane 
fuor della patria, e le imprecazioni ai tiranni del Romito del Ber- 
chet, e i gemiti compressi del povero Giuseppe Cavallotti, che stre- 
mato dalla fatica, coi piedi assiderati e la neve fino alla cintola, 
portò alla Francia l’anima valorosa, che gli uscì dal petto squar- 
ciato sui campi di Digione. 


+ 


Il vento! Lassù ci sta di casa, come suol dirsi. Non so se ci 
sia altra regione alpina che a pari altezza abbia una meteorologia 
così matta come quella dell’altipiano del Cenisio: certo in nes- 
sun’altra il variar del tempo può offrire una varietà di spettacoli 
più strani. Si forma alle volte un ammasso enorme di nuvole te- 
nebrose da un lato, dove il monte Clairy è nero come un monte 
di carbone, e il lago par di pece, e tutto intorno un paesaggio 
dell’inferno; e dal lato di val di Susa le montagne azzurre, un 
sereno che smaglia, un riso di sole che sfolgora. A certe notti di 
ira di Dio succedono mattinate d’una purezza non mai veduta, 
nelle quali sulle nudità color di viola delle cime vedete netta ogni 
cresta e ogni punta come se dal giorno avanti vi si fosse tripli- 
cata la virtù visiva, e sui ghiacciai tinti di rosa, macchiati dalle 
roccie di ombre nettissime, vi pare che scorgereste l’orma d’un 
piede; mattinate deliziose, carezzate da un’aria di paradiso, in cui 
non si vedono che visi ridenti e atti vivaci, e quanti passano sui 
carri fischiano o cantano, e le vacche corrono, salterellano, fanno 
le mattacchione come se avessero bevuto a una fontana d’acqua 
inebbriante. Poi, alzando gli occhi, vedete degli immensi veli can- 
didi vaganti e mutevoli, come se mani invisibili si dilettassero a 
squarciarli, a ricomporli, ad avvolgerli intorno al capo dei monti 
e ad agitarli sopra lo specchio del lago; e tutta un tratto cala 
come un gran telone una nebbia bianca, che nasconde ogni cosa, 
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e quasi vi opprime il respiro, come un fumo uscito dalla terra. 
Svanisce la nebbia come per un colpo di vento, e seguono lotte ra- 
pide e violente di nuvole tetre, e rovesci di pioggia quasi orizzontale, 
che cessan subito, dando luogo a effetti bizzarri di luce, nei quali 
il sole ha apparenza di luna, e voi perdete il sentimento dell’ora, 
e non sapete più se sia giorno o sia notte. In poche ore s’avvicen- 
dano sole, diluvio, bruma, sereno, buio, passate dal tepore prima- 
verile a un freddo d’inverno, vi sentite arrostiti dal sole davanti, 
agghiacciati dal vento di dietro, vedete la comitiva partita po- 
c’anzi per un’escursione con un tempo bellissimo ritornare di corsa 
dentro ad un vapore denso coi cappelli sugli occhi e i baveri ti- 
rati su, battendo i denti e rinvoltandosi negli scialli. E in quel 
continuo variar della-luce e dell’aria, che vi sbalza dalla mattina 
alla sera, dall’estate all'autunno, cambia continuamente e mira- 
bilmente l’aspetto delle montagne, che si confondono e si sdop- 
piano, si allontanano e vengono innanzi, rivelano, chiarendosi, altre 
montagne, che paion sorte allora allora, e tornano ad appiccicarsi 
come forme senza spessore, e si ridistaccano come se le fendesse 
il raggio del sole, che par che indori tra l’una e l’altra dei re- 
cessi beati, ignorati dal mondo. 
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Chiunque sia vissuto qualche tempo in montagna avrà osser- 
vato che l’altezza ci fa parer gli avvenimenti del nostro paese 
assai più lontani che non ci paian mai vivendo in pianura anche 
a maggior distanza dai luoghi dove seguono; del quale effetto è 
cagione l’imminenza delle cime disabitate che, attirando di con- 
tinuo il nostro sguardo, levano con questo il nostro pensiero al di 
sopra del mondo. Questo senso di lontananza dei fatti che avven- 
gono sulla bassa terra si risente più forte che altrove sul Monce- 
nisio, che è luogo di confine, dove le notizie del paese nostro s’in- 
contrano e si confondono quotidianamente con quelle di Francia; 
donde segue che l’attenzione, distratta a vicenda dalle une e dalle 
altre, non si fissa a lungo sopra nessuna. Era raro perciò l’udir 
parlare di politica fra gli avventori dell’albergo, che appena da- 
vano una scorsa ai giornali. Quelli che, stando là da un mese, si- 
gnori e signore, avevan finito con accomunarsi come una famiglia 
di vecchi amicì, facevano partite di chiacchiere interminabili, di 
cui erano argomento usuale bazzecole e pettegolezzi da bastimento. 
Ma dove il pettegolezzo, nei viaggi di mare, è spesso fiaccato o 
inasprito dal malumore che mette nei passeggieri l’angustia dello 
spazio e la vita inerte, lassù, per le ragioni opposte, era un passeraio 
sempre vivo, gaio e spensierato, che rallegrava anche chi non c’en- 
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trasse. Come l’ozio allegro e il sentimento della salute fanno fa- 
cilmente saltar fuori dall’uomo il fanciullo matto, e un po’ grullo, 
che vè sempre nascosto! Anche là, come da per tutto, il più sa- 
porito argomento di ciancia erano le apparizioni di signore sole, 
di sembianza sospetta: alla loro prima entrata nella sala da pranzo, 
a ogni tavola si ravvicinavano le teste a scambiarsi osservazioni 
ed ipotesi, e là pure erano le bocche da baci quelle che scocca- 
vano i commenti più ‘arguti e meno benigni, quasi sempre tinti di 
color locale. — Troppo elegante! -—- Troppa dignità: non è natu- 
rale a duemila metri — Ma ha il tipo aristocratico — Crede lei 
al tipo aristocratico? Uno scrittore di gran talento ha detto che, 
come tipo di una classe, è una fantasia, tant'è vero che è frequente 
fra le lavandaie — Ha però l’aria l'uno donna onesta — Sarà; 
ma è venuta certo per un ufficiale dei bersaglieri — No, è troppo 
seria; viene per un ufficiale del genio — È basata bene — È sul 
piede di guerra — Ha una bella bocca — Un po’ grande: mi pare 
una bocca da fuoco. — E avanti un bel pezzo su quest’andare. 0 
erano commenti senza fine sopra una famiglia, con vari giovanotti 
e signorine, che s'erano stipati in due sole camere; una promi- 
scuità un po’ scandalosa. — Ma son fratelli e sorelle — No, si- 
gnore: cugini: si vede dal modo come si guardano, e poi l’ha detto 
la cameriera — Ma in una camera hanno steso una tenda per 
mezzo — Una tenda non basta per quella parentela. — Ma è una 
tenda spessa — È piena di strappi, e molta rada: l’ho vista io dal 
corridoio — Eh, a quest’altezza non sì guarda tanto pel sottile! — 
E questo non era che il preambolo. Era altre volte la vittima 
un avventore solitario, sospettato una spia francese, del quale pa- 
reva sospetto ogni motto, ogni gesto, ogni sguardo che rivolgesse 
per la finestra al forte del Varisello; e si risapeva poi che era 
l’anima buona d’un travet torinese, già guardia nazionale mobile 
nel 1866, cavaliere e patriotta fervidissimo, il quale si metteva il 
nastro della commemorativa per visitare i forti. E a quando a 
quando le conversazionî erano interrotte per correre alla finestra 
a veder due belie ufficialesse, vestite con tutta eleganza, che con 
graziosa disinvoltura mettevano le manine inanellate nelle ceste 
di pomidori d’un erbivendolo di passaggio; o a veder passare una 
frotta impolverata di preti francesi, con le facciuole bianche al 
collo, carichi di sacchi, di bisaccie, di cannocchiali e di ombrelli, 
e con certi visi belligeri, come un’avanguardia di esercito; o ad 
ammirare il più illustre quadrupede dell’altipiano, il grosso cane 
dell’Ospizio, che anni avanti aveva rintracciato due bersaglieri ri- 
masti sotto una valanga, e tratti poi in salvo in grazia sua. 
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Seguiva ogni tanto qualche avvenimento che rinfrescava la 
materia dei discorsi, e « un avvenimento » riusciva ogni più pic- 
cola novità, come accade ai ragazzi in collegio. Era un giorno l’ar- 
rivo d’un curato di Lanslebourg e del suo sacrestano, che veni- 
vano a smelare una ventina d’alveari, posti in un praticello accanto 
all'albergo, e che compivano il lavoro con un raccoglimento pro- 
fondo, imbacuccati tutti e due in un velo nero, il quale dava loro 
l’aspetto di due negromanti che facessero un’operazione diabolica, 
e metteva paura ai bei bambini cenisii, dal viso cotto dal vento 
e dalla capigliatura biondissima, perpetuamente arruffata. Erano 
un’altra volta due ragazzetti napoletani di passo per la Francia, 
che si fermavano a schitarrare e a cantare sotto le finestre, tre- 
mando dal freddo nei loro poveri cenci, e alzando tratto tratto 
verso i ghiacciai gli occhi spauriti, come se venisse diritto da quelli 
il soffio nemico che li faceva rabbrividire anche al sole. Che triste 
contrasto tacevano i visi sparuti e illividiti di quei poveri vaga- 
bondi, sfruttati a morte da un tiranno invisibile, con la festività 
brillante delle loro canzoni, e quanto pareva lontana, in mezzo a 
quelle aspre montagne incappucciate di neve e corazzate di ghiaccio, 
quella Napoli splendida e rumorosa di cui le loro note ci desta- 
vano l’immagine sul confine silenzioso della patria! E bastava 
anche il falso annunzio d’un avvenimento ad agitare per mezza 
giornata tutti gli abitatori dell’albergo. Vide uno una sera nel re- 
gistro dei viaggiatori il nome di Francesco Tamagno: fu un sotto- 
sopra: si discuteva già sui pezzi da fargli cantare: si corse dalla 
padrona a chieder dov'era. Ahimè: non era il tenore; era un ne- 
goziante di pelli che aveva una voce di conca fessa: la delusione 
fu dura; ma, insomma, una commozione s’era provata. Arrivò un 
giorno un «divinatore del pensiero » che deliziò tutti per varie 
sere, specialmente in grazia delle buffe trovate che avevan gli uf- 
ficiali nell’imporgli gli scherzi da fare e gli oggetti da trovare; 
per cui spettatori e spettatrici andavano a traverso alle seggiole 
e, messi sul gusto dello spasso, coronavano la serata con un ballo, 
piacevolissimo anche a noi, vecchi depositi immobili, benchè ballato 
al suono di quell’organetto nefando. Quanto a novità, non di meno, 
era stato assai più fortunato l’anno avanti, poichè s'era data al- 
l’Ospizio una serie di rappresentazioni della Gran via, cantata da 
ufficiali e da sergenti di bella voce, ed esperti di musica, e s'era 
recitata anche la Partita a scacchi, con un caporaletto imberbe 
travestito da Iolanda; ma con minor successo dell’operetta, perchè 
aveva scompigliato i martelliani l’irruzione improvvisa d’un grosso 
cane sul palcoscenico. Del resto, era sempre un avvenimento d’im- 
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portanza la partenza di qualunque persona che si fosse trattenuta 
al Cenisio una ventina di giorni: se era anche un essere indiffe- 
rente, con cui non si fossero avute che relazioni momentanee, fa- 
ceva sempre tristezza il vederlo partire: tutti si affollavano intorno 
alla carrozza, e gli addii erano commossi; perchè la vita di mon- 
tagna rassomiglia alla vita delle isole, dove la separazione tra chi 
parte e chi resta lacera dei nodi più stretti che in terra ferma. La 
più bella novità della stagione fu l’arrivo d’un intero reggimento 
di bersaglieri per gli esercizi al bersaglio: uno spettacolo amenis- 
simo tutti quei soldati neri e lesti che inondavano lo stradone, 
correvano sulle rive del lago, si rizzavano sulle roccie e s’arram- 
picavano su pei monti, disegnando i pennacchi svolazzanti sulle 
acque, sulle chine fiorite e sulle nevi e portando in tutte le soli- 
tudini il fremito della loro gioventù e il suono di tutti i dialetti 
d’Italia. Me presente, un capitano ne fermò uno stuolo, che anda- 
vano su per la grande strada, per avvertirli che non oltrepas- 
sassero un dato punto, mille metri al di qua della frontiera. Do- 
mandai il perchè di quella precauzione. — Perchè — rispose — sono 
ragazzi spensierati; a lasciarli andar oltre, sarebbero capaci, chiac- 
chierando e senz’avvedersene, di invader la Francia. E allora, Dio 
ci liberi! Seguirebbe un chiasso da metter sottosopra la Consulta. 


* 


Quand’era bel tempo, tutti scappavano dall'albergo alle loro 
gite predilette; delle quali la più frequente era quella che si chia- 
mava per celia « circumlacustre ». 

A mezzogiorno del lago si stende un altro laghetto, più basso, 
e assai più piccolo, nel quale si riversano le acque del primo, scen- 
dendo tra una macchia d’arbusti con una fuga di cascatelle, che 
sono i primi salti del torrente Cenischia verso la valle di Susa, 
dove lo accoglie la Dora. Passa di là chi vien dalla parte dell’0- 
spizio per fare il giro del lago più grande, che è veramente una 
passeggiata ideale di coppia amorosa, invaghita delle Alpi. La via 
ora si avvicina ora si scosta dalla riva per un saliscendi di pog- 
getti e di avvallamenti, in mezzo a boschetti di betulle nane, a 
spalliere di nocciuoli selvatici, a gruppi d’alni e di piccoli salici, a 
una vegetazione bassa, ma fitta e intricata, che lascia vedere qua 
e là l’azzurro del lago, dove spiccano le cime dei piccoli promon- 
tori, rosse di rododrendi e di rose alpine, che par che fiammeg- 
gino. Cento volte si passa dall’ombra al sole, da recessi oscuri e 
solitari, di aspetto selvaggio, in brevi spazi aperti e tutti fioriti, 
dove attirano lo sguardo certe simmetrie di fioriture dai colori al- 
ternati, che non sembrano opera della natura, e vien fatto di cer- 
care intorno se non rimanga qualche statua muscosa o chiosco 
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cadente. Tutto, all’intorno, ha apparenza di parco o di giardino 
abbandonato. Si cammina per lunghi tratti sopra tappeti di mu- 
schi, di fogliami carnosi, di erbe folte e morbide come il velluto, 
dove il piede s’affonda; e mentre vi carezzano la fronte i fiori che 
si sporgono ad arco dai rialti di terreno a cui date il fianco, vi 
lambiscono le mani i fiori altissimi che sorgono lungo il sentiero; 
e da tutta quella bellezza che vi avvolge e vi bacia vi distraggono 
apparizioni improvvise di montagne dorate, che subito spariscono 
dietro a un folto di piante, o ampie vedute di praterie picchiettate 
di mille colori, che una roccia nasconde ad un tratto. Mai non riu- 
scirebbe l’immaginazione dell’uomo a formare con la terra e con 
quanto ella germina una così capricciosa e armoniosa varietà d’a- 
spetti, congiunta a un’apparenza così poetica di disordine e di ab- 
bandono. Dai punti più alti della via e più lontani dalla riva scen- 
dendo a larghe svoltate in mezzo ai pascoli, si vede il lago ad ogni 
tratto mutare di forma, come se si stringesse e si allargasse a vi- 
cenda, avanzando la terra in certi punti e ritraendosi altrove per 
formar nuovi seni, tinti d’un bel verde dorato, dove par che si ri- 
flettano giardini aerei e montagne sconosciute. E spira da ogni 
parte una freschezza, una delizia di profumi, un’aura di pace che 
va in fondo all’anima. E muta ancora lo spettacolo e si fa più in- 
cantevole verso il tramonto, quando si discende, compiendo il giro, 
vicino alla riva, dove si procede tra le acque e grandi distese di 
fiori, che s’incurvano sotto il vento e si rialzano e si ripiegano 
tutti insieme a grandi ondate successive, presentando l’immagine 
di larghe correnti d’acqua iridata che scendano giù per le chine; 
dove le miriadi di fiori dalle corolle diafane che s’alzano sui ci- 
glioni delle alture, visti di contro al sole cadente, somigliano innu- 
merevoli lampadine elettriche accese per una festa e agitate in 
segno di gioia; e un gran numero di stagni rotondi, piccoli satel- 
liti del lago, tutti coronati di fiori, rispecchiando le nuvole ardenti, 
par che contengano liquidi luminosi, in cui sian raccolti tutti i 
colori della flora meravigliosa che li circonda. E la solitudine ac- 
cresce l’incanto di questo luogo, del quale non guastano la natu- 
rale bellezza e la semplicità antica nè ville, nè coltivazioni, nè segno 
alcuno di lavoro umano, se non poche casette agresti sparse sui 
pendii. Egli è qual'era molti secoli addietro: un sorriso amoroso 
sulla faccia austera della natura alpina, un piccolo paradiso ter- 
restre imprigionato fra baluardi minacciosi di pietra e di ghiaccio, 
come un gioiello di donna nel pugno d’un titano. 


Di 


Un'altra delle passeggiate solite era quella alla frontiera: un’ora 
di dolce salita per la strada napoleonica, incassata fra i monti, e 


38 Vol. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901. 
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fiancheggiata dalle case di rifugio, quasi tutte chiuse e mute come 
tombe. Come sono arcadicamente pacifici questi luoghi dove l’im- 
maginazione ci raffigura l’uno in faccia all’altro i fantasmi torvi 
delle due nazioni, col pugno armato di fulmini! A pochi passi di 
qua dalla linea di confine c’è una casetta da cantoniere di strada 
ferrata, nella quale stanno i nostri carabinieri, e sventola al disopra 
dell’uscio la bandiera italiana; a pochi passi di là, la casetta dei 
gendarmi, con la bandiera francese, che non sventola perchè è di 
latta: un bell'esempio d’economia dato all'Italia. Più oltre c'è un’o- 
steria solitaria. Tra i due «corpi di guardia » da un lato della 
strada, una pietra semplicissima, che porta scritta la distanza da 
Susa e l'altitudine, segna il punto dove le due patrie si baciano, 
per forza. Di lassù si vedono di prospetto le montagne della Mo- 
riana, e sotto, un tratto della strada che scende serpeggiando fino 
al piccolo villaggio di Lanslebourg: un tempo pieno di vita; poi 
ferito a morte dalle perforatrici del Frejus, che colpirono al cuore 
anche Susa. La prima volta che andai là, un carabiniere italiano, 
ritto davanti all’uscio, osservava con un canocchiale le montagne 
della Francia, come se spiasse l’avanzarsi d’un esercito invasore; 
e un gendarme francese, seduto davanti alla sua casetta, fumava 
beatamente la pipa, come un uomo sicuro del buon successo del- 
l'impresa. Un branco di vacche dei due Stati pascolavano insieme 
con latina fraternità in un praticello vicino. Un nostro ufficiale di 
artiglieria, venuto a fare una cavalcata per diporto, si spinse fino 
al confine: il gendarme, alzatosi, lo salutò; egli rese il saluto, e 
voltò indietro il cavallo. Ai militari è proibito il passaggio: pas- 
sano liberamente tutti gli altri, a cui il gendarme non veda una 
faccia di spia; ma si possono dissipare i sospetti presentando qualche 
documento; e il gallo guardiano non è difficile, poichè si contenta 
qualche volta d’un giornale che porti stampato sulla fascia il nome 
del brutto muso. Non tutti passano, nondimeno, neanche col per- 
messo. 

Ci son dei cittadini che non vogliono, che non possono met- 
tere il piede in Francia, e a voce alta, per farsi sentire dai com- 
pagni d’albergo, lo dicono all’amico poco delicato, che propone 
loro d’andare a far colazione a Lanslebourg. Ah, no! Ah, no! Vi 
si sono avventurati una volta, e per le strade e nella trattoria son 
stati guardati per traverso da ufficiali e da soldati, hanno respi- 
rato un’aria pregna d’odio, hanno mangiato una costoletta avve- 
lenata. Ed è curioso che alcuni di costoro son persone non prive 
d’ingegno nè di cultura, e in ogni altra cosa miti e ragionevoli. Ma 
che volete? Son cresciuti con quell’idea, che l’amore della patria, 
per essere e per conservarsi veramente buono, si debba condire 
col sale dell’avversione contro la nazione sorella e i suoi calzoni 
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DI 


rossi E questo è anche più curioso: che veramente non odiano 
perchè dell’odio manca in loro la sorgente viva, e non ci può es- 
sere: non prendono quell’atteggiamento se non perchè pare a loro, 
che convenga al patriottismo di buona lega, come il portare una 
coccarda nei giorni di festa nazionale. Portando visibile negli occhi 
questa idea sulle rive dell’Arc, è ben naturale che ne abbiano veduto 
riflesso il colore nello sguardo dei militari ch’essi squadravano. E 
chi sa mai donde sia nata in loro questa fisima? Può non esser 
altro che l’influsso d’un professore di ginnasio gallofobo, non mai 
riuscito a imparare il francese, che ha fatto squillare per due 
anni al loro orecchio la campana dei Vespri, o quello del babbo 
buon’anima, che ai suoi bei tempi s'era fatto un vangelo del M- 
sogallo, e ne recitava gli epigrammi a tavola tra il formaggio e 
le frutta. Ci saranno ben anche dei Francesi che, arrivati fino a 
quella certa pietra, dicono bruscamente all'amico: — Rebroussons! — 
e voltano la schiena, dopo data un’occhiataccia al carabiniere. 
Buona gente tutti quanti, a cui non ci sarebbe altro che da strap- 
pare quell’idea, come si leva un bruscolo da un occhio, per farne 
gli esseri più amabili del mondo. Non ci sarebbe di meglio per 
_guarirli che il farli assistere alle cortesie cordiali che si scambiano 
sui confini, ogni volta che s'incontrano, gli ufticiali italiani e i 
francesi; fra i quali si potrebbe pur comprendere che corressero 
dei sentimenti non benevoli, poichè son gli uni in faccia agli altri 
l’espressione armata della ditfidenza dei due paesi, e stanno là per 
esser pronti, quando occorra, ad ammazzarsi a vicenda. 


v 


Cortesie cordiali, veramente, non ispirate soltanto dalla fra- 
ternità di razza e dalla conformità della professione, che è un 
forte legame anche fra stranieri; ma pure, e più forse, dalla cu- 
riosità viva di cui sono oggetto gli uni agli altri; la quale suol 
generar simpatia, ed è acuita dalla vita solitaria e dalla rarità 
e fugacità degl’incontri e dalla discrezione necessaria dei colloqui. 
Gl’incontri son quasi sempre curiosissimi. Due ufficiali soli si 
trovano a faccia a faccia, di qua e di là dal confine, sopra una 
montagna deserta: si scambiano il saluto militare, e poi un secondo 
saluto, con un sorriso di camerati. Discorrono del loro servizio. 
— Je m’embéte, et vous? — Enormément! — E l’aria viva si porta 
via una doppia risata. Oppure: — Que pensez-vous de l’affaire 
Dreyfus? — E l’altro, accortamente: — Quel opera joue-t'-on au 
theatre de Lanslebourg ? — Sulla cima del Malamot, alto quasi tre- 
mila metri, vè una piccola caserma difensiva, occupata da un uf- 
ficiale e da pochi soldati: la linea di confine passa a un palmo 
dal casotto della sentinella. Questa grida: — Signor tenente, i Fran- 








596 SUL MONCENISIO 


cesi! — Il tenente salta fuori. C'è un generale francese, accompa- 
gnato da due soldati. — Bonjour, mon lieutenant! — Bonjour, mon 
général! — Siedono l’uno di fronte all’altro sulla roccia, restando 
l’uno in Francia, l’altro in Italia; attaccano una conversazione ami- 
chevole; si scambiano un bicchierino di Cognac e uno di Chartreuse, 
bevendo alla salute dei due paesi, e prima di separarsi, non po- 
tendo lasciarsi altro ricordo, si barattano una scatola di fiammi- 
feri. Accade anche che una compagnia di bersaglieri e una di 
chasseurs des Alpes si trovino di fronte sul confine: i capitani si 
salutano, le compagnie si fermano e si guardano. Il capitano fran- 
cese ha una macchina fotografica — Qu’en ditez-vous? Se ci fo- 
tografassimo insieme? — Un’idea gentile. Ma questo è curioso. Per 
metterla in atto, l’uno deve domandare il permesso al maresciallo 
dei gendarmi che seguita la compagnia, l’altro al maresciallo dei 
carabinieri, che gli vien dietro. Il permesso è accordato, e i cap- 
pelli piumati e le berrette nere, che non si potrebbero mescolare 
sulla roccia senza commettere un delitto di lesa patria, formano 
sul vetro un gruppo solo, che sarà un caro ricordo per tutti. S'è 
dato un caso anche più strano: un drappello di soldati francesi 
che, passando sopra una sporgenza d’un monte, sovrastanteal confine, 
la quale essi credevan solida, e non era che una gobba di neve in- 
durita, vana di sotto, sfondarono il sostegno e precipitarono in Italia; 
donde scapparono via come razzi, lasciando nella neve i fucili, che 
mandarono poi a riprendere, e che furon restituiti con mille cor- 
tesie; non tanto presto, peraltro, che un ufficiale italiano non avesse 
avuto il tempo di tenere una conferenza utile sull’arma repubbli- 
cana, con l'argomento prezioso fra le mani. E questa ancora è da 
rammentarsi, che forse è la meglio: un allegro banchetto che fecero 
ufficiali dei due paesi al passo del « Grande Moncenisio », a cielo 
aperto, a traverso alla strada napoleonica, ma con rigoroso rispetto 
del Codice internazionale, ossia, con la tavola collocata in maniera, 
che la linea ideale del confine passasse per il mezzo della tovaglia, 
e si potesse così « toccare » propinando ai due eserciti, senza scon- 
finare neppur coi bicchieri. Una satira involontaria, ma acuta, 
contro la pedanteria delle diffidenze ostentate e la miseria delle 
male passioni che tengon vive tra gente e gente i governi squas- 
sapennacchi, che si servono dello spauracchio straniero come il 
torero del panno rosso... 


+ 


All’albergo, dopo cena, era la benedizione di Dio una brigata 
di giovani ufficiali dei bersaglieri, che venivano dall’Ospizio a pas- 
sar la serata con noi, o per dir meglio, a darci spettacolo della 
loro sfavillante gioventù con trattenimenti di canto e di musica, 
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qualche volta anche di recitazione, e di ballo. C'era un lombardo 
che aveva una bella voce di tenore, un toscano baritono, un napo- 
letano che cantava con poca voce, ma con molta grazia, le canzo- 
nette del suo paese, e un bolognese che diceva a maraviglia i so- 
netti del Pascarella. Ci venivano sovente anche due o tre signore, 
mogli di capitani, che era un piacere il sentir discorrere di cannoni 
e di forti come ufficiali delle armi dotte. quando non accompagna- 
vano sul pianoforte le romanze della fanteria leggiera. In quelle 
conversazioni piacevolissime imparai per la prima volta che cosa 
fosse la vita invernale degli ufficiali nei forti di montagna, e le 
descrizioni che ne intesi mi fecero un senso così vivo che non mi 
segue mai di ripeterle ad altri senza cader nell’illusione d’averle 
tratte io stesso dal vero. 

Quando l’inverno si avvicina, tutti si preparano l’animo come 
a un castigo del cielo. Non di meno, prima che cada la neve, resta 
loro ancora la ricreazione della caccia, e poi, ai primi freddi, quando 
il lago gela, il piacere di pattinarvi; un piacere non scevro di pe- 
ricolo, sebbene la crosta regga anche i carri, perchè in alcuni punti, 
dove vien su qualche fontanella dal fondo, il ghiaccio si rompe: 
come si ruppe anni fa sotto i passi d’una pattuglia, inghiottendo 
fino al collo un soldato, che un furiere generoso salvò, sprofondando 
a sua volta nella buca, dove lasciò la vita. Ma poi, alla prima 
grande nevicata, addio vita. Non hanno nemmen più lo spasso, che 
si dà qualcuno col buon tempo, di tirar fucilate ai corvi. Per gior- 
nate intere vengon giù fitte che si toccano falde di neve grandi 
come biglietti di visita, sotto le quali tutto dispare. Tutto l’alti- 
piano è bianco, non si vedono più nè alture nè avvallamenti, il 
muro di cinta dell’Ospizio è sepolto, i forti scompaiono, lo stradone, 
il lago, le abitazioni dei pastori, ogni cosa riman nascosta dalla 
neve, che s'alza fino al primo piano delle case; nelle quali gli abi- 
tanti che vengon di fuori non possono più rientrare che per la 
finestra. Allora gli utficiali chiusi nei forti rimangono come sepa- 
rati dalla società umana. Che vita ingrata menino in quelle stanze 
da chiostro, con quella mobilia da corpo di guardia, con quella 
cucina rudimentale, sotto quei tetti dove spesso son trascurate le 
riparazioni più urgenti, tanto che qualcuno, qualche volta, deve 
dormire con un ombrello aperto sul letto, si può immaginare... 
direte voi. No, non si può immaginare. Bisogna sentirla raccontar 
da loro. Tutti sono eloquenti nel descrivere gli effetti strani, quasi 
incredibili, che fa sull’immaginazione quella vita di reclusi, fra 
quei muri enormi e nudi, donde non si vede fuori che un'immensa 
bianchezza uniforine e abbagliante, in quelle specie di grandi car- 
ceri armate, intorno alle quali si alternano silenzi spaurevoli di 
pianeta disabitato e rumori di vento furiosi, sinistri, assordanti, 
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simili a ululati di migliaia di belve fameliche che tentino d ar- 
rampicarsi su pei bastioni. Peggio è quando si scatena la tormenta, 
prodotta dal vento detto la Savoiarda, perchè vien dal lato della 
Savoia, e dalla Lombarda, spirante dal lato opposto, alle prese tra 
di loro. Il nevischio sollevato a vortici e lanciato in tutte le dire- 
zioni dal turbine penetra come una farina finissima anche a tra- 
verso le doppie vetrate, rompe i fogli di carta appiccicati alle fe- 
ritoie, pare che passi le pietre dei muri, forma sul pavimento delle 
stanze delle striscie alte e sottili come lame di seghe, e copre 
spesso anche i letti, dove i soldati si riscotono dal sonno intirizziti 
e immollati. Dalle feritoie e dalle finestse, per lunghe giornate, 
non si vede più che un turbinio fittissimo di polvere bianca che 
nasconde i monti e il cielo ed empie tutto lo spazio e flagella senza 
posa i muri e i vetri come un’infinità di moscerini rabbiosi, infa- 
ticabili, implacabili che diano l’assalto a ogni forma d’abitazione 
e di rifugio per divorarvi la razza umana. Il polvischio gelato 
irrompe nei condotti e si caccia nei tubi delle stufe, che si debbon 
spegnere, per non essere asfissiati dal fumo, e allora, per salvarsi 
dal freddo, che scende a oltre venti gradi sotto lo zero, bisogna 
ballar la danza di San Vito, mangiare imbacuccati nella mantel- 
lina, mettersi a letto con tutto il corredo sopra le coperte. I fili te- 
lefonici, che uniscono ciascun forte al comando, e i forti fra di loro, 
non servon più, o non danno che voci confuse, non intelligibili; 
non si ha più alcuna comunicazione con l’umanità esteriore, nem- 
men per segnali semaforici; si è come sopra una nave immobile 
in mezzo a una tempesta di neve. E oltrechè sull’animo, che tedia 
e rattrista, la tormenta esercita un effetto penoso anche sul fisico: 
dà un senso d’oppressione, un affanno, come se rendesse l’aria ir- 
respirabile, e desta non so che repugnanza nervosa, per la quale 
chi n’ è preso resta talvolta per molte ore rintanato come un orso 
nella sua camera a far dei nastri fin che ha rotte le gambe, piut- 
tosto che attraversare un passaggio scoperto di pochi passi per 
recarsi nel corridoio del forte dove potrebbe passeggiare in com- 
pagnia. Ore che paion giornate, e da cui s’esce foschi e sbalorditi 
come da un soggiorno forzato in un sotterraneo mortuario. 

Ma anche quando non imperversa la tormenta, la vita nei forti, 
d’inverno, è mortalmente tediosa. Non si può leggere perchè, quando 
non c’è il sole, dalle feritoie chiuse con vetri doppi o con carta non 
entra luce che basti. Nei cortili e negli anditi aperti non si può 
passeggiare perchè c’è ammontata la neve. Come ammazzare il 
tempo? C’è il gioco delle carte; ma vien presto a noia. Discorrere? 
Non son nel forte che tre ufficiali: ogni argomento è presto esau- 
rito, e le novità mancano. E poi segue questo caso psicologico 
strano: che a capo d’un certo tempo, vedendo sempre ciascuno 
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«per l’altrui viso il suo aspetto istesso », si pigliano in uggia a 
vicenda, e l’uggia va fino al segno che, certi giorni, incontrandosi 
di levata, non si scambiano nemmeno un saluto, e anche passeg- 
giano per ore nei corridoi, ciascuno per conto proprio, senza ba- 
rattarsi una sillaba; perchè non potrebbero senza attaccar briga. 
Peggio: c'è dei giorni che son presi da impeti improvvisi di rabbia, 
di cui essi stessi non comprendono la cagione immediata, e uno 
sbatte nel muro il mandolino che doveva essere il suo conforto, 
un altro fa a pezzi il libro che non può finire, un terzo si sforza 
di ridursi in una specie di sonno magnetico, fissando gli occhi in 
un dato punto e la mente in un solo pensiero; il quale scoppia 
poi come un petardo in un moccolo formidabile. E cadono di giorno 
in un assopimento morboso e hanno la notte sogni terribili o pas- 
sano le ore in uno stato di dormiveglia febbrile; nel quale può 
accadere che alla mente allucinata di qualcuno il tonfo d’un og- 
getto caduto o un altro rumor sordo vicino paia il rombo smorzato 
d’una cannonata d’allarme, e lo faccia balzar dal letto e mettere 
il forte in trambusto. In quelle ore perfin quel povero Ospizio im- 
merso nella neve prende apparenza d’un lontano soggiorno di de- 
lizie, le immagini della bella vita cittadina d’altri tempi diventano 
visioni splendide e dolorose d’un paradiso perduto, i desiderî fiam- 
meggianti nella solitudine rendono più cocente il sentimento delle 
privazioni, il quale richiama allo spirito tutti i ricordi più tristi 
della esistenza, che s’accumulano sul cuore come un peso enorme. 
E allora anche il giovane sano e forte, che ha dinanzi un bell’av- 
venire e mille ragioni di amar la vita, si prende talvolta il capo 
fra le mani e rimane lungamente immobile, sconvolto dentro da 
una tempesta di idee nere, e costretto a chiamare in soccorso le 
immagini dei suoi cari, che vengano a salvarlo da una tentazione 
disperata; dalla quale lo salva poi, tutt'a un tratto, un raggio di 
sole, lasciandolo maravigliato e vergognato della sua aberrazione, 
come d’un’ora di follia. 

Per i soldati è tutt'altra cosa. Per amor « del dolce far niente » 
essi si fanno assai facilmente a quella vita; anche i Napoletani e 
i Siciliani; nei quali pure i primi effetti di quell’ inverno alpino 
delle Alpi sono allo spirito e al corpo durissimi. Stanno tutto il 
giorno seduti in cerchio intorno alla stufa scoperchiata, ad arro- 
stirsi la faccia sul fuoco, coi gomiti sulle ginocchia e la pipa in 
bocca, senza mostrare alcun ribrezzo di quell’aria viziata che ri- 
butta indietro gli ufficiali, soffocati dalla tosse e con le lacrime 
agli occhi: pare anzi che ci sì godano, perchè non c’è verso d’in- 
durli mai a smoccolare la lampada a petrolio che aggiunge agli 
altri il puzzo micidiale del suo fumo. Hanno un supplemento di 
viveri, mangiano come lupi, fanno digestioni di serpenti boa, e 
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quando si senton poco bene, si intrugliano da sè, con le erbe me- 
diche di cui il Moncenisio abbonda, certi decotti dell'altro mondo, coi 
quali guariscono o credon di guarire d’ogni male. Il loro maggior 
piacere è di prendere il caffè, qualunque sia, purchè sia caldo e 
nero, e in grande quantità: a dargli sapore ci pensan essi metten- 
doci dentro acquavite, vino, brodo, cannella; e quei beveraggi dia- 
bolici, che darebbero nausea ai rinoceronti, mandan giù come una 
delizia, schioccando la lingua e socchiudendo gli occhi languenti. 
Passano delle mezze giornate in silenzio, non occupando il pensiero 
che nello sforzo di non pensare a nulla, o rileggendo cento volte 
una lettera di casa, o meditando profondamente sulle pagine d’un 
vecchio almanacco. Poi, quando possono uscire all'aperto, si diver- 
tono a fabbricare dei mostruosi fantocci di neve, a cui mettono i 
loro cappelli piumati e gli zaini, e ci fanno attorno un chiasso di 
monelli, con danze di fantasia e canzonette improvvisate, di metrica 
libera. In quella maniera di vita, che addolcisce la disciplina, si 
stringono naturalmente fra essi e gli ufficiali quei legami che an- 
che nella vita ordinaria li uniscono, ma lasciando fra di loro mag- 
gior distanza. Gli ufficiali si mescolano ai soldati, li interrogano, 
li tirano a discorrere della loro famiglia e del loro paese, insegnan 
loro dei giuochi per passare il tempo, li fanno qualche volta persin 
recitare; e in quella nuova familiarità che prendon con essi hanno 
modo di scoprire tutto ciò che rimane di puerile nel loro animo, 
le qualità segrete dell’indole, le superstizioni, i caratteri regionali 
più intimi, e si legano a loro per un sentimento di simpatia, il 
quale perdura vivo fuor delle mura dei forti e fa sì che, anche 
anni dopo, rivedano con piacere vivissimo i compagni di quelle 
loro giornate indimenticabili di prigionia. Per effetto di quella 
familiarità accade sovente che i soldati si facciano leggere dagli 
ufficiali le lettere della famiglia, e anche quelle della fidanzata, 
per chiedere spiegazioni e consigli. E bisogna sentire che bellezza, 
che tesoro son quelle lettere, con certi rabeschi d’indirizzi, ingem- 
mati dei più maravigliosi spropositi d’ ortografia, con la parola 
Moncenisio scritta in cento strani modi; quelle lunghe raccoman- 
dazioni di poveri contadini di Sicilia o del Napoletano, i quali 
s’ immaginano che i loro figliuoli si trovino annidati come aquile 
sui più alti picchi delle Alpi, fitti fino ai fianchi nella neve anche 
d'estate, insidiati giorno e notte dagli orsi e dai lupi, e mandan 
loro augurî e saluti che paiono di contadini russi ai figliuoli de- 
portati in Siberia! Venendo al Moncenisio con idee pari a quelle 
dei loro padri, è naturale che quei soldati rimangano sbalorditi 
alla vista delle prime nevi, e si capisce come uno di essi, anni sono, 
stando di sentinella a un forte mentre nevicava, rifilasse una fu- 
cilata a un compagno che veniva su pel monte accennando con le 
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braccia: — Son io! — avendolo preso per un orso che salisse su 
ritto con le zampe alzate per fargli la festa. Ma si assuefanno 
nondimeno a tutto, assai presto. A tutto, fuorchè a pronunciare 
esatte le nuove parole imposte dal luogo e dalla vita nuova, le 
quali essi italianizzano con le più bizzarre storpiature, e con una 
franchezza che rende più buffi gli spropositi. Ne volete tre saggi? 
— Monte di Pattecreuse: Monte di Batticroce — Roche d’ Etiache: 
Rocca d’Eustachio; — Al/penstock: Pistocco. — Confondersi! 

Alle giornate di neve e di tormenta succedono giornate splen- 
dide, anche molte di seguito, in cui sopra la bianchezza infinita 
ride un azzurro immacolato di cielo d’Oriente. E in quei periodi 
di bel tempo, che scaccia la tristezza nera, ma lascia la noia, gli 
ufticiali, per rallegrare un po’ la vita, si fanno fra loro ogni specie 
di tiri e di burle; ma burle da buontemponi delle novelle del Sac- 
chetti, enormi, qualche volta atroci, da mettere il burlato a dei 
procinti criminosi. Per esempio: un disgraziato ufficiale che nel 
cuor della notte ritorna al forte dall’Ospizio, tremante dal rreddo, 
smanioso di cacciarsi sotto le coltri, trova la camera piena di neve, 
la cesta del carbone vuota, tutta la sua roba in un monte, i mo- 
bili accatastati sul letto, e in cima alla catasta una quartina in- 
fame, che gli augura sogni felici. Tutte non si possono ridire. Si 
fanno delle facezie barbare al punto da far prorompere in furie 
di toro la vittima, che si avventa contro l’uscio della camera 
attigua, per sfondarlo e sterminare i suoi persecutori; i quali, sal- 
tati fuor del letto, puntano i « pistocchi » contro i battenti, ge- 
mendo per lo sforzo, e tentando, fra i gemiti, di placarlo con l’elo- 
quenza melliflua d’un pentimento bugiardo. Ma queste cose, ridette 
così, perdono ogni forza comica. Bisognava sentirle dire dagli at- 
tori, in presenza del martire antico, che rideva egli pure, ma ancor 
masticando amaro, benchè fossero trascorsi dei mesi, e che si ri- 
faceva subito dopo raccontando la vendetta presa sui suoi aguz- 
zini, qualche volta più tremenda dell’offesa. Erano farse iperboliche, 
fantasie macabre, aneddoti sopra aneddoti, d’una stravaganza epica, 
raccontati in mezzo a risate clamorose con una foga indiavolata, 
con la violenta allegrezza di chi ha bisogno di rivalersi di lunghi 
mesi di silenzio e di tedio, con un linguaggio ed un riso che pa- 
lesavano una vivacità di spirito ancora quasi fanciullesca, mante- 
nuta fresca a quel modo, anche dopo i trent'anni, dalla vita varia 
e avventurosa, dall’esercizio assiduo del corpo, e dalla comunione 
continua con la gioventù dei soldati. 

Più sovente, e con eloquenza di tutt'altro colore, descrivevano 
le loro escursioni invernali con le compagnie: quelle fatte di notte, 
qualche volta con una nebbia così densa che, nonostante le fiaccole, 
sbagliando direzione, ritornano indietro per ore di cammino, o ar- 











602 SUL MONCENISIO 
rivati sotto il forte, vi girano intorno mezz’ ora senza ritrovarne 
la porta; e quelle anche più penose di giorno, quando la neve bat- 
tuta dal sole offende gli occhi per modo, che non si vedono più 
nello strato bianco le traccie dei passi, e l'ufficiale va innanzi primo 
a tentoni, come nelle tenebre, e i soldati dietro, attaccati l’uno 
all’altro, andando spesso sull’orlo dei precipizi che la neve na- 
sconde, camminando per lunghi tratti sopra roccie a lama di col- 
tello, e non salvandosi che a furia di tastare intorno col bastone, 
con mezzo il braccio tuffato nella neve. Ci pareva di vederli, mentre 
essi parlavano, in aspetto d’ eschimesi o d’orsi neri, col cuffione 
legato sotto il mento, con le grandi uose fino al ginocchio, gli scar- 
poni e il bastone in mano, col capo e le spalle coperti di neve, e 
i diacciuoli ai baffi, arrampicarsi su per l’erte, a grandi ziz zag, 
per non dar la mossa, rompendo la neve in linea diritta, alle frane 
terribili, che vengon giù col fragore di cannonate; ci pareva di 
vedere i soldati che, messo un piede in falso, scivolano giù, invo- 
cando san Venanzio e sant’Oronzo, per tratti di dugento metri, 
lasciando andare il fucile che li precede o li seguita con la rapi- 
dità d’una freccia, e arrivano in fondo mutati in un ammasso in- 
forme di neve, irriconoscibili; e con l'immaginazione vedevamo ad 
un tempo le mogli degli ufficiali (a cui da poco tempo è vietato 
il soggiorno nei forti) nell’atto di spiare ansiosamente dalle feri- 
toie, coi canocchiali appuntati, i mariti lontani, ruzzolanti sulle 
reni giù per le chine, ravvolti nel mantello, come slitte viventi. E 
ci apparivano i poveri asinelli che precipitano nei burroni col ca- 
rico sul dorso, e i soldati che cadono estenuati, abbattuti anche 
più da uno sgomento fantastico che dalla fatica, e che non si vo- 
glion più muovere, sordi a qualsiasi esortazione o comando, riso- 
luti a morire dove giacciono, con la neve alla gola, anzichè far 
lo sforzo di risollevarsi; e quelli che continuano a camminare con 
le mani diacciate e la pelle cascante a pezzi, incalzati da un terror 
disperato di restar soli; e i carabinieri trovati sepolti nella neve, 
dove, smarrita la via nella notte e vinti dal freddo, dopo aver errato 
alla cieca per miglia e miglia, si distesero sul letto bianco, e s’ad- 
dormentarono nella morte. 

Ma con tali discorsi, a cui succedevano dei silenzi pensierosi, 
non terminavano mai le serate. Le chiudeva per lo più il capitano 
medico, piemontese, il quale, vista la lancetta dell'orologio fra la 
mezzanotte e il tocco, e considerato che si dovevan levar tutti 
alle cinque della mattina, si metteva a solfeggiare al pianoforte 
una canzonetta familiare: 

’L padron veul nen ch’i canto 
Cantouma pi nen, 
Cantouma pi nen; 
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tre versi soli; ma che, ripetuti trenta volte in coro dai suoi clienti 
armati, prolungavano la serata d’un’altra mezz'ora; dopo di che 
uscivano tutti insieme, e spesso trovavano fuori un buio così pesto 
che per non smarrirsi andavano fino all’ Ospizio tutti a braccetto, 
formando una schiera che teneva la strada da un lato all’ altro, e 
quando inciampavano nei mucchi di ghiaia e nei paracarri leva- 
vano grida in falsetto e risate, che qualche volta udivamo ancora 
da letto. 


P 


Quel tratto della strada fra il nostro albergo e 1’ Ospizio era 
come il boulevard des Italiens dell’ altipiano ; via di commercio, 
luogo di ritrovo, passeggio, piazza, teatro. Ogni volta che ripenso 
al Moncenisio, la prima immagine che mi si presenta è quel pezzo 
di stradone biancheggiante in mezzo ai pascoli verdi, sul quale ri- 
vedo sempre col pensiero tutte le persone che conobbi lassù: le une 
velate dalla nebbia, le altre illuminate dal sole, alcune fuggenti 
sotto la pioggia, ciascuna nella luce e nel momento in cui mi si 
stampò la prima volta nella memoria. Rivedo le ordinanze in pa- 
palina rossa, che vanno e vengono portando secchiolini d’acqua e 
ceste di carbone, e gli artiglieri che tornan dal tiro con le bandie- 
rine variopinte dei segnali; riconosco le ufficialesse che scendono 
all’ Ospizio coi bimbi per mano, e risento le loro voci, le loro mezze 
frasi raccolte passando, delle quali portava via l’altra metà l’ aria 
mossa, e le risa strappate loro dal vento della Francia, curioso delle 
belle gambe italiane. Vado innanzi: incontro i carri carichi di neve 
che vanno agli alberghi e i carri carichi di ghiaccio che scendono 
verso Susa, una carretta con su quattro monache francesi, tirata da 
un mulo infiorato, e un branco di vacche dindondanti, fra cui è stato 
preso e fa una figura comicissima un cameriere d’albergo in giubba 
nera e cravatta bianca, che s’apre il passo a colpi di tovagliolo. Son 
le quattro: ecco la bella moglie del capitano, sempre puntuale, che 
va verso il forte del Varisello a un convegno da amante con suo 
marito, il quale le scende incontro dal monte, nella sola ora libera 
che gli lascia ogni giorno il suo casto servizio di due settimane. 
Poco più oltre, intoppo una bella ragazza savoiarda, carica di 
attaccapanni, che mi domanda sorridendo: — Voulez-vous des 
portemanteaux? — con un accento così grazioso, da parer che mi 
proponga una riannessione simbolica della Savoia all Italia nelle 
persone della venditrice e del compratore. Ed ecco un altro stra- 
niero, un vecchietto vestito con decenza, con un bel zaino sulle 
spalle, che mi chiede l’elemosina in una forma molto originale: 
— Monsieur, faites-moi l’aumone de deux sous; je viens de Mo- 
dane; je suis si essoufflé! — La strada rimane deserta per un buon 
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tratto. Poi vedo venire un contadino dai capelli grigi, con un po- 
vero involto appeso a un bastone, tutto solo e stanco, che va a 
portar la sua fame in Francia, chi sa con che dolorosi pensieri 
per il capo, e che, alzando il viso stupito al mio augurio di buona 
fortuna, mi risponde tentennando il capo, con un sorriso triste, 
che fa triste me pure. Passo accanto a personaggi celebri dell’al- 
tipiano : al maresciallo dei carabinieri, del quale si dice, a bassa 
voce, quando passa, e con accento di grande rispetto, che corrz- 
sponde direttamente col Ministero dell’interno ; a un illustre cac- 
ciatore di marmotte, raccoglitore e rivenditore d’erbe medicinali, 
di cui porta un sacchetto sulle spalle, e al vecchio parroco, impe- 
ratore del lago, seguitato a poca distanza da una specie di Ro- 
binson del Moncenisio: un vecchio bizzarro e mezzo selvatico, che 
vive in una caverna dei monti, solo come un anacoreta, pieno di 
superbo disprezzo per il mondo. Passa come un turbine un auto- 
mobile minuscolo, che porta a volo la faccia barbuta di Vittorio 
Croizat, spiccante sopra un gran nuvolo di polvere, dietro il quale 
viene a piedi una coppia giovanile elegantissima, sulla cui legit- 
timità sospetta si è discusso all’ albergo per mezza giornata, la- 
sciando la quistione insoluta fino alla scoperta di nuovi indizi; e 
dopo di quella, a un tiro di pistola, piantato sopra un cavallo 
baio, il supremo signore dell’ altipiano, il colonnello comandante 
di tutti i forti, governatore delle montagne e dei colli e gran por- 
tinaio d’ Italia; il quale ha firmato ieri a un mio amico paesista 
il permesso di piantare il suo cavalletto davanti a una capanna 
di vaccari. Ed ecco, infine, in mezzo alla strada, poco lontano dal 
piccolo cimitero, di cui vedo i muri bianchi tra il verde dei prati, 
un breve convoglio funebre, formato da due .file di ragazzini e 
chiuso da un gruppo di giovinette, che accompagnano la bara 
bianca d’un bambino, tutta coperta di gelsomini e di semprevivi; 
una comitiva triste e gentile investita dal vento gagliardo, che 
squassa la sottana del prete, solleva il panno della bara e agita 
i capelli biondi dei bimbi e delle ragazze, procedenti tutti con le 
mani calcate sulle berrette e sulle pezzuole, e quasi respinti in- 
dietro, e barcollanti tratto tratto come sul ponte d’una nave. Po- 
vera piccola creatura, così piccola in mezzo a quelle enormi mon- 
tagne sovrastanti al breve piano dove essa è nata e ha chiuso la 
sua esistenza di pochi anni, ignorando la grande patria di cui non 
conobbe che l’ultimo lembo; povero fiore sconosciuto del Monce- 
nisio, sbocciato e morto ai piedi delle fortezze, e portato a dormire 
in quel povero cimitero, sul quale pesano per otto mesi dell’anno 
le nevi, portato contro il soffio impetuoso del vento, che pare lo 
respinga per pietà, contendendogli il passo come ad un vivo, e 
voglia rimandarlo a sua madre! 
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Dei « personaggi » che incontravo più sovente sullo stradone, 
pensatamente non ho accennato, per parlarne in ultimo, quello che 
mi rimase più impresso nell’ animo; e ne parlerò un po’ a lungo 
perchè son certo che parrà a voi pure ch’ egli lo meriti. 

Uno dei primi giorni, mentre stavo alla finestra dell'albergo, 
mi diede nell’occhio un vetturale che staccava i cavalli da una car- 
rozza: una di quelle figure strane che, al primo vederle, fanno sor- 
ridere come caricature dell’effigie umana, ma in cui s’ indovina 
un’originalità morale diversa affatto da quella del loro aspetto. 
Era un vecchio di bassa statura, tarchiato, con una grossa testa 
senza collo, inclinata sopra una spalla, come le testa d’un addor- 
mentato, con un gran naso a becco e una gran bocca di fauno, 
sulla quale pareva abituale un sorriso arguto e pensieroso di filo- 
sofo. Era in maniche di camicia, benchè facesse quasi freddo, por- 
tava un cappello all’alpina, con una stella di montagna infilata 
nella fettuccia, e aveva il passo e gli atti lenti d’un uomo filemma- 
tico, ma ancor pieno di vigore, e tenuto su da un certo sentimento 
d’alterezza dell’esser suo. 

Un cameriere che mi era accanto, vedendo che osservavo quel- 
l’uomo, mi disse: — È Giovanni Gagnieri, soprannominato Jean 
Fricot. È stato per quattro anni ordinanza del generale Fanti. 

Nessun altro generale che m’avesse nominato, dei più illustri 
delle nostre guerre nazionali, m’avrebbe destato una curiosità più 
viva di conoscere e d’interrogare quell'uomo; poichè per me, come 
certo per altri moltissimi Italiani, Manfredo Fanti, cooperatore del 
Mac-Mahon alla vittoria di Magenta, ordinatore e capo supremo 
della spedizione delle Marche e dell’ Umbria, e ministro della guerra 
in uno dei momenti più difficili della nostra rivoluzione, anche più 
che per i grandi servigi resi all’ Italia, a cui lo tolse una morte 
prematura, fu per l’altezza dell’ ingegno e dell’animo, per l’inte- 
grità e per la semplicità della vita, per la modestia rarissima e per 
la generosità senza pari, onde morì poverissimo, come disse il 
Cialdini davanti alla sua statua a Firenze, una delle più belle e 
onorande figure del risorgimento italiano. 

Due ore dopo, il soprannominato Jean Fricot, sempre in ma- 
niche di camicia e col suo cappello infiorato sul capo ciondoloni, 
sedeva davanti a me a una tavola dell’albergo, fissando sopra una 
bottiglia di barbaresco gli occhi filosofici, balenanti di letizia in- 
solita sotto le enormi sopracciglia irsute. 

Non potevo essere più fortunato. L'uomo era oratore, e benchè 
gli fosse più famigliare il francese che l’ italiano, come a tutti gli 
abitanti del Moncenisio, anche in italiano si spiegava con certa 
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facilità, ricorrendo però a frasi dell’ altra lingua quando aveva a 
dire qualche cosa d’ importante o difficile, e spargendo il suo di- 
scorso di francesismi lepidissimi. 

Con un uomo come lui, assuefatto alle interrogazioni curiose 
dei forestieri, non feci preamboli da intervistatore; gli dissi addi- 
rittura, toccando col mio il suo bicchiere: — Raccontatemi la 
vostra vita, monsieur Gagnieri. 

Non fece preamboli nemmeno lui. 

— Avec plaisir — rispose, passandosi sui baffi la mano in- 
grossata dall’ esercizio semisecolare delle redini. — Son nato sul 
Moncenisio, e proprio in questa casa. Cominciai da postiglione fin 
da ragazzo. A quattordici anni conducevo già la diligenza a Susa. 
Ne avevo diciannove quando mi seguì un caso, che fu poi quello 
per cui ebbi a fortuna d’essere ordinanza del generale Fanti. 
Una notte d’ inverno, con la neve alta tanto, tornando da Susa a 
piedi, ero arrivato qui presso, dove cominciano gli ultimi tornanti 
della strada per salire all’altipiano, quando sentii dei gemiti, e 
poi un grido ripetuto: — Je meurs!Je meurs! — Corsi da quella 
parte e al lume del lanternino vidi un uomo disteso nella neve, che 
pareva sul punto di morire. Era un furiere di cavalleria dell’ eser- 
cito piemontese, che era partito da Torino per andare in licenza in 
Savoia. Arrivato là, sfinito dalla stanchezza, era svenuto, e quanto 
tempo fosse rimasto in quello stato non sapeva dire. In quel tempo 
un passant, une canaille, gli aveva portato via la borsa. Stentava 
a parlare, non si poteva più reggere. Lo rialzai, lo portai al rico- 
vero numero quattro, gli accesi un buon fuoco, gli diedi a bere 
del liquore, e poi lo condussi qua su, a casa mia, e lo misi a 
letto. La mattina dopo andai attorno per le case a fare una col- 
letta; con un po’ di mio, riuscii a rammucchiare ventisette lire, 
e glie le portai. Mi ringraziò, quasi piangendo, e si rimise in cam- 
mino, dopo avermi promesso che avrebbe pagato il suo debito. 
Poco tempo dopo, infatti, mantenne la promessa: mi rimandò i 
danari, con una lettera, piena di riconoscenza. Passarono due anni. 
Nell'anno 1856 mi toccò la leva, andai soldato, fui destinato al 
reggimento Aosta cavalleria che era di guarnigione a Chambéry, 
dove comandava una brigata, e interinalmente la divisione, il ge- 
nerale Fanti. Et bien, voyez quelle chance! In « Aosta cavalleria » 
era ufficiale il furiere che avevo trovato nella neve. Appena mi 
vide, mi riconobbe. Era un giovane di cuore, mi fece festa, e disse 
a tutti che aveva ritrovato il suo salvatore: c’etait lui qui m’ap- 
pelait comme ca. La cosa arrivò all'orecchio del generale. Il ge- 
nerale mi volle conoscere. Mi fece dei complimenti. — Tu es un 
brav'homme, — mi disse; — ti prendo per mia ordinanza. — £t 
vorlà. 
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— Ebbene — m’affrettai a domandargli — che uomo era il 
vostro generale ? Ditemi qualche cosa di lui. 

— Tout à l’heure, monsieur, — mi rispose, facendo un cenno 
con la mano. — Tout à l’heure. Il generale fu contento del mio 
servizio. lo mi trovai contento di lui. Excusez. Voglio dire che mi 
trattava con tanta buona maniera che non mì pareva nemmeno di 
servire. Quando fu nominato generale di divisione e mandato a 
Genova, mi portò con sè. Fu là che lo potei meglio conoscere. Voici 
comment. Xgli faceva delle lunghe passeggiate a cavallo fuori di 
città, e conduceva sempre con sè il suo Gagnieri. Finchè eravamo 
fra l’abitato, mi faceva star dietro di lui, a qualche passo. Ma 
quando s’ arrivava in campagna, mi accennava che me gli mettessi 
daccanto, e discorreva con me, come con un aiutante di campo. 
Quando dico « discorreva » intendo di dire che parlava sempre lui, 
e che io non aprivo bocca che per rispondere alle sue domande. 
Ebbene, voi non potete immaginare le belle ore che ho passate in 
sua compagnia. È come dire che non avrei dato una di quelle pas- 
seggiate per una settimana di libertà, sulla mia parola d’onore. 

— E che cosa vi diceva? — domandai. 

— Eh, mon cher monsieur, per ridire quello che mi diceva ci 
vorrebbe altro talento che quello di Jean Fricot. Mi parlava come 
un padre a un figliuolo. Mi dava dei buoni consigli, degli ammae- 
stramenti; mi faceva delle savie raccomandazioni. Ma bisognava 
sentire con che garbo, con che bontà! Le dico: da rimanerne incan- 
tati. Jamais, jamais je ne l’oublierai. 

— Ma che cosa vi raccomandava ? 

— Ecco, sopra tutto, di far vita morigerata, di fuggire il vizio, 
voi mi capite; di non praticare cattive donne. E poi guardarsi dal 
vino e dal gioco; ma più che altro da quello, dal mal costume, 
che porta alla perdizione tanta gioventù. Su questo ribatteva 
sempre, e mi diceva che pensassi a mia madre. Ma queste cose 
diceva in un modo, vedete, con certe parole, che, perdonatemi, un 
bruto ne sarebbe stato... come si dice tfouché ? 

Tacque un momento, e poi, picchiando il pugno enorme sulla 
tavola, esclamò: — Maintenant, vous me croîirez si vous voudrez ; 
ma io vi dico che i suoi discorsi mi fecero un tal senso, mi en- 
trarono così a fondo, dirò così, dentro la coscienza, che, sebbene 
allora fossi tanto giovine, mi uniformai ai suoi precetti e, parola 
di Jean Gagnieri, fino al giorno che presi moglie... voi m’inten- 
dete. Et bien, c'est comme ca! 

E, forse dubitando che io non gli credessi, mi fissò un mo- 
mento negli occhi i suoi occhi vivi e risoluti come per inculcarmi 
la persuasione che aveva detto la verità. Poi riprese: 

— Scoppiò la guerra del cinquantanove. Io seguitai il gene- 
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rale per tutta la campagna. Voi sapete la parte che ebbe la sua 
divisione nella battaglia di Magenta, dove diede agli Austriaci il 
colpo di grazia. Io ero vicino al generale, sul campo, quando uno 
dei suoi ufficiali, che egli aveva mandato al Mac-Mahon, rivenne 
a pregarlo in nome del maresciallo di accorrere subito, chè gli 
avrebbe reso un service immense. Mi trovai ancora dietro di lui 
sul campo di battaglia di San Martino. Andai poi con lui a To- 
rino quando fu nominato ministro della guerra. Per vari anni, 
come vedete, l’ho seguitato come l’ombra del suo corpo; l’ho visto 
e inteso parlare ogni giorno; l’ho visto contento, l’ho visto turbato, 
qualche volta stanco, éreinté dal lavoro, e anche agitato e afflitto, 
come se qualcuno l’ avesse offeso; ma mai in collera. Non si può 
immaginare un uomo di carattere più dolce del suo. Non s’ impor- 
tava maî. Ho sempre veduto che son così gli uomini... qui ont de 
la force. Vi parrà una parola ardita la mia; ma credo che nessuno 
ha conosciuto il generale così bene come l’ha conosciuto Gian Ga- 
gnieri. 

— Ditemi dunque qualche altra cosa di lui, della sua vita 
intima. 

— Ecco: sempre studiava, sempre pensava; pareva continua- 
mente absorbito in un’idea. Non so se mi spiego. Bastava stargli 
insieme una giornata, bastava vederlo per induvinare, come si dice 
in francese... Voi capite il francese? Et bien, rien qu’à le voir en 
devinait l’homme superieur. « Qui! » rincalzò, ripicchiando il pu- 
gno sulla tavola, e accalorandosi, come se qualcuno l’avesse con- 
traddetto; « un homme supérieur, bon, juste, genereux, un saint 
homme, le meilleur des hommes, monsieur! Io pensavo con vero do- 
lore al giorno che l’ avrei dovuto lasciare... E il giorno venne 
troppo presto, malheureusement. Voi sapete che si fece l’ annes- 
sione della Savoia alla Francia. Fatta l’ annessione, i Savoiardi 
della mia classe dovettero andare a finire il loro tempo nell’eser- 
cito francese. Venuto il giorno della partenza, il generale mi chiamò, 
mi ringraziò del mio buon servizio, mi fece ancora delle raccoman- 
dazioni per l'avvenire, e poi mi disse: — Souviens-toi de moi. Ga- 
gnieri; ogni volta che avrai bisogno di qualche cosa, scrivimi; farò 
quanto potrò per contentarti. Portati bene, fatti onore, e sii felice. 
Adieu. 


— E voi? 
— Moi — rispose con voce commossa — Je suis resté froid, le 
coeur oppresse, les yeux pleins d’eau... — e s'interruppe, come sof- 


focato. 
Si rinfrancò con un sorso e poi seguitò: 
— Andai in Francia. Fui destinato al 4° reggimento di cac- 
ciatori a cavallo, a Prouvin. Mi restava un anno da fare. Sarebbe 
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stato poca cosa. Ma era molto per me, figliuolo maggiore di ma- 
dre vedova. Mia madre era vecchia, aveva bisogno di me, mi scri- 
veva delle lettere piene di tristezza. Allora io scrîssi al generale 
Fanti, dicendogli le mie condizioni di famiglia, e pregandolo di 
farmi ottenere il congedo prima del tempo. Avevo appena mandato 
la lettera, che me ne pentii; mi parve di aver troppo osato, di 
aver abusato della sua bontà. Me ne pentii anche più quando, sei 
giorni dopo, il colonnello del mio reggimento mi mandò a chia- 
mare. Pensai che volesse farmi una lavata di testa in nome del 
generale, per il toupet che avevo avuto di rivolgermi a lui, e per 
la mia poca voglia di servire. Ma il colonnello, appena mi vide, 
mi disse: — Comment donc tu n’a jamais dit que tu a été au ser- 
vice du general Fanti, de ce grand homme, avec lequel j'ai eu l’hon- 
neur de déjeuner le lendemain de la bataille de Magenta? — Vi 
potete figurar la mia gioia, monsieur. Una parola del mio gene- 
rale poteva tutto. Breve, il colonnello mandò al Ministero francese 
le mie carte, pochi giorni dopo gli venne l’ordine di disarmarmi 
e di mandarmi a casa, e io ritornai da mia madre, fra queste mon- 
tagne dove son nato, e che non lascerò mai più. 

— E il vostro generale non l’avete più rivisto? 

— Je vous dirai, monsieur, je vous dirai. Vi ho da raccontar 
prima un’avventura che ebbi con un altro generale famoso, e che 
vi divertirà di sicuro. Nell’inverno del 1861, circa un anno dopo 
che avevo ripreso il mio servizio di postiglione, rimasi bloccato 
dalle nevi, per trentasette ore, nel ricovero numero quattro, indo- 
vinate con chi? Col generale Alfonso Lamarmora che ritornava da 
Parigi, in compagnia d’un aiutante. Di provvigioni non s' aveva che 
un po’ di farina gialla e di carne salata; si fece la polenta e si 
mangiò con la carne. Poi venne la fame. Allora io m’offersi di 
andar a cercar da mangiare a Bard, aprendomi il passo fra le 
nevi. Uscito, trovai il postiglione della corriera di Torino, bloccato 
anche lui da molte ore, al numero uno. Egli possedeva un’an- 
guilla, l’heureux mortel. Ma quando seppe che cercavo da man- 
giare per il generale Lamarmora, me la cedette; io riuscii ancora 
a trovar della carne e del burro; rientrai con la roba. Se aveste 
visto come si rallegrò il generale! Non c’è che dire: quando lo 
stomaco grida, siamo tutti eguali. E volle far da cuoco lui stesso 
con le proprie mani. Che ne dite della buona fortuna di Jean 
Fricot, d’aver avuto per cuoco un generale d’armata, hein? Sono 
cose che non toccano che ai postiglioni delle Alpi. Eh, se v'avessi 
da raccontare tutte le avventure che ho avute nei miei cinquanta 
anni di servizio, vi darei da scrivere un famoso libro. Pensate che 
ho condotto per ventidue anni la corriera della posta! Per ven- 
tidue anni ho fatto questa vita: partire alle nove di sera per an- 


39 Vol. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901. 
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dare al Mollaretto, tornare indietro a cavallo, andar dal Monce- 
nisio a Lanslebourg, e da Lanslebourg risalire al Moncenisio, nella 
buona stagione con la vettura, d’inverno con la slitta a cavalli, e 
quando c’era la neve alta, ad aprir la strada, stentando tre ore 
a far mezzo miglio. E non vi dico le corrées straordinarie e gli 
accidenti: gl’inverni di freddo tremendo e di nevicate memorabili, 
le settimane passate termo al Mollaretto, prigioniero delle va- 
langhe, mesi interi di « reclusione bianca » sul Moncenisio, notti 
spaventevoli di tormenta in cui son tornato all’Ospizio col viso 
fatto tutto di ghiaccio, che dovevo aspettare che fondesse a goccia 
a goccia, con le mani contratte e sformate, ridotto a non aver più 
figura d’uomo, in uno stato da far compassione ai cani: una volta 
con un braccio rotto, un’altra con le orecchie gelate; e con quei 
poveri cavalli incrostati di gelo, coi ghiacciuoli lunghi un palmo 
appesi al muso e alla pancia, che mi mettevan pietà anche 
quando stavo peggio di loro. Notti d’inferno, ore di morte. £ ce- 
pendant, me voici, ancora in gamba, col bicchiere in mano. E se 
ho patito io, posso anche dire d’aver visto patire. Quanti soldati e 
operai ho trovati nella neve, rifiniti, assiderati, mezzi morti, e quanti 
ne ho portati a spalla all’ Ospizio e ai ricoveri! E poichè sono en 
train de blaguer vi dirò ancora che Jean Fricot ha fatto la sua 
brava parte nella costruzione dei forti del Moncenisio, che è lui 
che ha portato su, con sei cavalli, la prima pietra del forte di 
Cassa, pesante novemila chilogrammi, e che ha portato lui egual- 
mente i settecentoventiquattro pietroni del forte del Varisello, e 
cannoni, e provvigioni, e legnami e tout le tremblement. Posso dire 
d’aver vissuto, vi pare? Nom de nom! Alla vostra salute, monsieur 
le professeur. 

— Alla vostra!... E torniamo al vostro generale. Voi l'avete ri- 
veduto, non è vero? 

— Si, l’ho riveduto, grazie a Dio, e nel modo più inaspettato. 
Ecoutez ca. Non andando mai al di là di Susa e di Lanslebourg, 
capirete che non avevo un filo di speranza d’incontrarlo mai più, e 
che ero rassegnato a morire senza rivederlo. Un giorno, nel 1862, 
arrivò al Moncenisio una carrozza chiusa, con dentro tre signori, 
che dovevano proseguire per la Francia, senza fermarsi, per andare 
a Parigi. Io fui chiamato per condurli a Lanslebourg. Non li vidi, 
non sapevo chi fossero. Salii a cassetta. Ci mettemmo in cammino. 
Arrivati al ricovero numero quattordici, essendo cattiva la strada, 
saltai giù per condurre i cavalli a mano. Uno dei tre signori che 
eran nel legno mise il viso allo sportello per guardare il tempo: io lo 
riconobbi: era il capitano Novellis, che avevo visto tante volte col 
mio generale. Egli pure mi riconobbe e, voltatosi dentro, disse forte, 
in modo che lo sentii: — Sa, generale, chi è che ci conduce ? — Su- 
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bito s’affacciò al finestrino una testa. C’etait lui! — Gagnieri! — 
esclamò. — Mon genéral! — Ah, che momento! Per tutta la strada 
quasi non ci vidi più; andavo come portato per aria: a quel bene- 
detto Lanslebourg non s’ arrivava mai. Quando s’ arrivò, final- 
mente, lo potei veder bene, e star qualche momento con lui. Ma 
fu come un sogno. Mi strinse la mano, mi domandò notizie della 
mia famiglia, mi fece un regalo. — Ricordati — mi disse infine — 
che farò sempre per te quanto potrò. Serbati galantuomo e sii 
fortunato. — Ripartì subito. Non lo rividi più... Voi sapete che è 
morto tre anni dopo. 

Detto questo, scrollò la grossa testa, e dopo aver fissato per 
qualche momento il bicchiere, disse con tristezza: — Je l’a? bien 
pleure. 

Poi soggiunse: — Je croîs que personne au monde, en dehors de 
ses enfants, ne l’a aussi sincèrement pleureé que son pauvre Fricot. 

Lo ringraziai. Con un atto risoluto egli versò sulla sua commo- 
zione un bicchiere di vino, strinse la mano ch’io gli porsi, e se ne 
tornò alla sua rimessa. 


<P 


Mi pare di non poter chiudere meglio che con Jean Fricot i 
ricordi del mio soggiorno sul Moncenisio. Il quale mi fu quasi 
continuamente gradevole anche per virtù d’un pensiero che mi sor- 
geva in capo a ogni tratto, e vi si figgeva sempre più addentro, 
come una verità che mi fosse dimostrata ogni giorno da un nuovo 
argomento. Questo pensiero: che quella vigilanza ostile esercitata 
da una nazione sull’altra al confine, coi cannoni in batteria e il 
cannocchiale alla mano, sarebbe durata ancora degli anni, forse 
molti anni, ma rilassandosi a poco a poco, e prendendo sempre più 
natura e forma d’una consuetudine tradizionale, troppo più gra- 
vosa che utile, non mantenuta che a giustificazione apparente dei 
sacrifici fatti per istituirla; e che in un tempo non remotissimo, ces- 
sando essa affatto, i forti dell’una parte e dell'altra si sarebbero 
ridotti in cumuli di rovine verdeggianti di ortiche e variopinte di 
fiori, come si ridusse già il forte di Pattecreuse, che era il mag- 
giore dei nostri, e fu abbandonato perchè reso vano da nuove 
opere fortificatorie della Francia. Sì, verrà certo un tempo, pensavo, 
in cui cittadini italiani e francesi, venuti a visitar questi luoghi, 
ricordando i tesori profusi dai loro padri a fabbricar fortezze, e 
a trasformarle di continuo, e a sussidiarle senza posa di nuove 
opere ed armi, perchè ogni minaccia fatta da una parte imponeva 
all'altra una nuova difesa, e richiamandosi a vicenda al pensiero 
la trama infinita di spionaggi, di divieti e di misteri che si ordiva 
e s'allargava di qua e di là intorno a questi mucchi di pietre, ne 
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sorrideranno con un sentimento di stupore e di compatimento, 
come si sorride delle favole appena credibili, a cui altri crede o 
ha creduto; ed esclameranno i primi: — Non par vero — e i secondi: 
— C'est dròle — e gli uni e gli altri insieme: — Tutto è finito, per 
sempre. — Sì, senza dubbio. Un giorno, intorno all’antico Ospizio 
smantellato, si aggrupperà un grande villaggio operoso, le falde di 
questi monti biancheggieranno di ville e lungo le rive del lago, e 
pei poggi vermigli di rododendri e bianchi di margherite corre- 
ranno giocando e cantando frotte di fanciulli poveri, mandati ogni 
anno dalla provvidenza pubblica a respirare l’aria risanatrice; e 
saran forse fanciulli dei due popoli, non puri soltanto, ma incon- 
sapevoli delle avversioni e delle diffidenze antiche; i quali impa- 
reranno gli uni dagli altri la lingua sorella, e coglieranno insieme 
le rose alpine sulle alture irte un tempo di palizzate e coperte di 
reti di ferro. No? Dite che è un sogno? Ma io vedo la cosu 


Con gli occhi che non può chiuder la morte, 


ferma e chiara come le montagne tra le quali ella sarà; e bisogna 
ben credere a quello che si vede. 

Ma sia quello un sogno o non sia, questo è ben certo, questo 
crederete voi pure, e lo possiamo giurare voi ed io sul capo dei 
figliuoli futuri del nostro sangue: che anche per la storia dei ven- 
turi secoli gli ultimi soldati stranieri che passarono sul,$Monce- 
nisio saranno i « calzoni rossi » del maresciallo Canrobert. 


Epmonpo DE AMICIS. 


























LA BATTAGLIA DI FAENZA 


E IL GENERALE COLLI 


L'invasione delle Romagne e delle Marche, operata dal generale 
Bonaparte mentre alla testa dell’esercito francese nell'Italia supe- 
riore volava di vittoria in vittoria, è un notevole episodio di quella 
maravigliosa epopea. Riguardiamolo velocemente dall’armistizio di 
Bologna (23 giugno 1796) alla pace di Tolentino (19 febbrajo 1797), 
per vedere alla luce di aneddoti e documenti, alcuni sconosciuti 
o mal noti, qualche nuovo aspetto di tali avvenimenti, e in ispecie 
della battaglia di Faenza in relazione col generale Colli: il che 
gioverà anche ad illustrare in maniera definitiva il ricordo che 
ne fece nei Paralipomeni Giacomo Leopardi, seguendo la tradi- 
zione popolare. 

Quando i potentati d’Europa, atterriti dalla decapitazione di 
Luigi XVI, e più ancora dallo spirito e dalla propaganda della 
grande rivoluzione, dopo il 21 gennajo 1793 si strinsero in lega 
contro la Francia, il pontefice Pio VI, avendo anche speciali ra- 
gioni di spavento per la uccisione di Ugo Basville, perpetrata pochi 
giorni prima dalla feroce intolleranza della plebaglia reazionaria, 
ordinò subito nuovi armamenti; e il cardinale De Zelada, allora 
segretario di Stato, in data 31 del mese stesso pubblicava a tal 
fine un editto, che era come il bando di una crociata contro i ri- 
voluzionari. 

In questo editto, di cui dagli storici, per quanto io so, non 
si fa menzione, pur dichiarandosi che il Pontefice non intendeva 
«mai di allontanarsi da quel pacifico contegno che aveva replicata- 
mente manifestato e serbato verso tutti gli Esteri », si stabiliva, in 
sostanza, la leva in massa per respingere le eventuali aggressioni 
in alcune parti del dominio. Si ordinava che in tali casi, a un 
cenno degli uffiziali pubblici autorizzati, nelle città e terre vicine 
si dovessero sonare le campane a martello: a questo suono tutti, 
cittadini e campagnuoli, dai 16 ai 60 anni, ritirando bestiami e 
viveri nell’interno, si munissero delle armi, eccettuati gli eccle- 
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siastici, le donne e gli infermi, che però dovevano prestare ajuti, 
specialmente con le preghiere: che si mettessero sotto il comando 
di qualche magistrato, o di altra « proba e sperimentata persona », 
e, dove fossero truppe regolari, si unissero a queste: i condannati 
in contumacia e i sottoposti a processo, purchè prendessero parte 
all'impresa, avrebbero avuto il condono delle multe, delle pene, 
dell’azione giudiziaria: s'inculcava, infine, agli ecclesiastici di ogni 
ordine e di ogni grado la predicazione per infervorare i popoli 
alla difesa della religione, del principato, dell’onore, delle fami- 
glie e dei beni. Per nulla dire delle altre disposizioni di questo 
editto, la fondamentale, quella cioè concernente l'obbligo del servizio 
militare, imposto a tutti i cittadini dai 16 ai 60 anni, costituisce 
un’esagerazione che, nell’assoluta mancanza di mezzi adeguati, mo- 
stra una gran deficienza di senso pratico e di quanto fosse effetti- 
vamente possibile. Neppure la Francia, che allora metteva in opera 
tutte le sue forze coi vigorosi decreti della Convenzione naziunale 
per resistere alla prima Lega europea, giunse mai a tale eccesso: 
la leva in massa, bandita fin dal marzo del 1791, fu estesa a tutti 
i cittadini (febbrajo 1793) tra i 18 e i 40 anni, e poi (maggio se- 
guente) tra i 16 e i 45. i 

Ma in verità i timori della Corte pontificia non erano infon- 
dati. Mentre dall'una parte i papalini si adoperavano ad ec- 
citare le plebi al fine suddetto, dall’altra i patriotti, accogliendo 
con ardore le nuove idee di libertà e di eguaglianza, intendevano 
a diffonderle e a far proseliti, e nell'Italia superiore e nella media 
festeggiavano entusiasticamente l’esercito francese, che nella pri- 
mavera del 1796 veniva a propagare quelle idee con le armi. Il 
generale Bonaparte, sotto colore di vendicare l’uccisione di Ugo 
Basville, nel giugno di quell’anno occupò improvvisamente Bo- 
logna e Ferrara. Spaventata dalle vittorie de’ Francesi in Pie- 
monte e in Lombardia contro il Re di Sardegna e l'Imperatore di 
Germania, e più ancora da tale occupazione, la Corte pontificia, 
per arrestarne i progressi negli Stati della Chiesa, tanto più che 
in questi i patriotti, fautori delle nuove idee di libertà, facevano 
agitazioni e minacciavano rivolgimenti, stimò prudente un armisti- 
zio, cedendo le due Legazioni già perdute. L’armistizio, tra il rap- 
presentante del Papa, Antonio Grandi, e il generale Bonaparte, fu 
concluso in Bologna il 23 giugno del 1796 con queste condizioni 
principalmente: rimaneva ai Francesi il possesso di Bologna e di 
Ferrara, e fra sei giorni doveva esser loro ceduta la fortezza di 
Ancona; il Papa doveva pagare alla Repubblica 21 milioni di lire 
e consegnare cento fra quadri e statue, compresi i due busti in 
bronzo di Giunio Bruto e di Marco Bruto appartenenti al Museo 
Capitolino. 
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Se non che Pio VI, poco dopo, segretamente strinse un’ al- 
leanza coll’Imperatore di Germania per cacciare i Francesi dalle 
due Legazioni, dove intanto fu proclamata la Repubblica Cispa- 
dana. In questo trattato l’ Imperatore prometteva un ajuto di 
10.000 soldati e l’invio di un generale che prendesse il comando 
delle truppe pontificie. Fu richiamato in vigore l’editto milita- 
resco del cardinale De Zelada, e si veniva formando un campo 
trincerato sul Senio, presso Faenza, al confine della Repubblica 
Cispadana. 

Il generale inviato era il barone Michelangelo Alessandro 
Colli-Marchini, nato in Vigevano, compresa allora nel dominio del- 
l’Impero. Datosi alla carriera militare nell'esercito imperiale, si 
era già segnalato nella guerra dei sette anni contro la Prussia e 
nella susseguente contro i Turchi, donde uscì col grado di tenente 
maresciallo e con ferite, di una delle quali non guarì mai. Quindi 
dal 1792 al ’96 militò con gli Austriaci, alleati del Re di Sardegna, 
nella guerra contro la Francia, tenendo il comando dell’esercito 
piemontese. Qui non è fuor di luogo notare che gli storici odierni, 
anche dopo le correzioni di Domenico Carutti (1), hanno confuso 
questo Michelangelo Colli col marchese Luigi Colli-Ricci di eliz- 
zano (presso Alessandria) (2), che, durante la detta guerra, militò 
anch'esso nell’esercito piemontese, ma non n’ebbe, come da alcuni 
di loro si è asserito, il comando, nè poteva averlo, perchè non si avanzò 
oltre al grado di tenente colonnello; e dopo che il Piemonte, venuto 
in potere della Francia, fu democratizzato, col grado di ajutante 
comandante di stato maggiore prese servizio nell'esercito francese; 
ond’ebbe acerbi rimproveri da Vittorio Alfieri, zio della moglie (3). 

Il generale Colli, atteso ansiosamente e con grandi speranze, nel 
giorno 12 del 1797 (come si narra in un Diario quasi interamente 
inedito dall’anconetano Pasquale Bedetti) (4), venendo da Trieste 
sopra una fregata inglese, sbarcò con due ufficiali in Ancona. Qui, 
veduta l'insufficienza degli armamenti, ordinò subito, probabil- 
mente secondo l’editto De Zelada, leve forzate, e la sera stessa di 
quel giorno partiva per Faenza. 









































(1) CARUTTI, Storia della Corte di Savoja durante la Rivoluzione e 
l Impero francese, Torino-Roma, Roux e C., 1892, vol. I, a pag. 226. E 
anche Rivista di storia, arte e archeologia della provincia di Alessandria, 
Alessandria, Jacquemod figli, anno V (1896), fase. 16°, a pag. 497 e segg. 

(2) RinaUDO, Corso di storia generale, ecc., Firenze, Barbèra, 1894, 
vol. III, a pag. 119. — PROFESSIONE, Storia moderna e contemporanea, ece., 
Torino, Bona, 1895, a pag. 247. 

(3) ALFIERI, Vita scritta da esso, epoca IV, cap. XXVIII, anche in 
nota. 

(4) L'Ordine, giornale di Ancona, 11-12, 15-16, 16-17 gennajo 1897. 
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Quale fosse allora lo stato di Ancona l’abbiamo dall’abate An- 
tonio Leoni, anch’esso, come il Bedetti, cronista contemporaneo 
e testimonio oculare, in queste parole: « Ancona fu fissata per 
quartier generale delle leve; ma l’inimico essendo in Bologna, bi- 
sognava subito organizzarle ed istruirle. E come non piangere nel 
vedere che non sapevasi arruolar gente, e che per ogni piccola pro- 
tezione liberavansi i coscritti ?... Era urgente l’approvvigiona- 
mento della cittadella e niuno vi pensava. Le artiglierie avevano 
le casse logore; e queste con la possibile lentezza s’andavano rin- 
novando. Polvere, palle, bombe, mitraglia non vi erano » (1). 

Il Colli, giunto a Faenza, visitò il campo delle truppe ponti- 
ficie che erano trincerate alla destra del Senio, sotto il comando 
del colonnello Carlo Ancajani di Spoleto. Tornato in Ancona il 16, 
il giorno seguente, tra gli evviva del popolo e le salve dei cannoni, 
mosse alla volta di Roma; dove arrivato il 20, trovò le soldate- 
sche in condizioni anche peggiori che in Ancona, e si diede su- 
bito a riordinarle. Due giorni appresso fu nominato da Pio VI 
«supremo comandante generale di tutte le truppe pontificie ». Por- 
tavano sulle bandiere, benedette fin dal 6 gennajo di quell’anno 
in San Pietro, il celebre motto del labaro costantiniano /» hoc signo 
vinces : i volontari di cavalleria, prima di partire, furono obbli- 
gati a fare otto giorni di esercizi spirituali (2). Il vecchio generale, 
avvezzo alla disciplina severa e sperimentato in tante guerre tra 
valorosi, in mezzo a quella rilassatezza e a quelle parodie, dovette 
certamente trovarsi a gran disagio. 

Intanto nelle Romagne si svolgevano inattesi eventi. I pa- 
triotti di quella regione, e specialmente i fuorusciti delle province 
soggette ancora al Papa, facevano continue agitazioni attorno al 
Governo repubblicano, ed eccitavano il generale Bonaparte a pro- 
seguire nell’ invasione dei dominî della Chiesa. Il Governo pontifi- 
cio d’altro lato accresceva l’irritazione dei cittadini, perseguitando 
e imprigionando, specialmente a Faenza, i patriotti noti o sospetti. 
Parecchi di essi (scrive un cronista faentino contemporaneo, de- 
voto alla Santa Sede) « catturati dagli sbirri e da’ soldati papali 
vennero incontanente tradott al forte di San Leo, scherno e lu- 
dibrio della plebaglia, che, lungo le vie della città, in sul partire, 
di torsoli, di fischiate, di contumelie e d’altre lordure salutolli, 
invereconda e irriverente alle milizie medesime, che gli avevano 
in guardia. Preti e frati per eccitare gli abitanti della città e del 


(1) LeonI, Ancona illustrata, ecc. ecc., Ancona, Baruffi, 1832, a pa- 
gina 330-31. 

(2) Mémoires historiques et philosophiques sur Pie VI, ecc.: Paris, 
Buisson, an. 7° de la répub., tome II, pag. 293. 





LA BATTAGLIA DI FAENZA E IL GENERALE COLLI 617 


contado alla battaglia, predicavano nelle piazze e nelle strade avere 
i Francesi cannoni di legno: li denunziavano dispregiatori d’ogni 
religione, distruggitori degli altari e indemoniati » (1). 

Il generale Bonaparte non aveva bisogno di eccitamenti per 
proseguire nell’occupazione, perchè questo era il suo fermo pro- 
posito; ma, con grande abilità militare e politica, traendo partito 
dagli avvenimenti e volgendoli a suo profitto, attendeva il momento 
opportuno. Intercettando alcune lettere del cardinale Busca, segre- 
tario di Stato succeduto in quell’ ufficio al cardinale De Zelada, 
aveva già avuto notizia del trattato segreto tra l'Imperatore e il 
Papa, dei preparativi d’armi, che si facevano negli Stati della Chiesa, 
e dello sbarco in Ancona del generale tedesco. Giudicando questi 
atti apertamente contrari alla tregua conclusa il 23 giugno pre- 
cedente, con pubblico bando, in data 1° febbrajo (2), denunziò da 
Bologna la tregua, e fece muovere alla volta di Faenza le sue 
milizie, composte di una divisione, sotto gli ordini del generale 
Victor, della quale faceva parte una legione di soldati cispadani 
e cisalpini costituenti la legione lombarda, comandata dal capo 
di brigata Carlo Lahoz. 

Ma le truppe pontificie, come si accennò più addietro, non erano 
impreparate: la leva in massa, che, sebbene incompostamente, si 
veniva eseguendo, per il fanatismo dei popolini assumeva carattere 
più di arrolamento volontario, che di forzata coscrizione. L’in- 
tesa era questa: che al suono delle campane a martello le bande 
dovessero accorrere dai luoghi vicini. Udiamo nella sua Cronaca 
inedita il faentino Saverio Tomba, degnissimo di fede come testi- 
monio oculare e anche come fautore del Governo pontificio. « La sera 
del primo giorno di febbrajo dell’anno 1797 si fe’ generale chiamata 
delle truppe pontificie; le compagnie si distesero lungo la strada 
del corso di Porta Imolese, e passate in rivista, con fervente corag- 
gio e risoluta intenzione per la Via Emilia verso il Senio s’incam - 
minarono. Era il piccolo esercito di fiorente gioventù di buone armi 
fornita; per altro non maggiore di tremila fanti, e di centocinquanta 
cavalieri con dieci pezzi d’artiglieria. Ma gli ufticiali non portavano 


(1) Rini, Annali della città di Faenza, Faenza, Montanari e Mara- 
bini, 1814, vol. III, a pag. 346 e segg. 

(2) In quel bando la denunzia dell’armistizio era fondata sopra cinque 
capi d’ accusa: che il Papa aveva rifiutato di eseguire gli articoli 8 e 9 
dell’armistizio; che aveva continuato negli armamenti e nella eccitazione 
alla crociata, e aveva fatte avanzare le truppe a dieci miglia da Bologna; 
che aveva intavolate trattative ostili alla Francia con la Corte di Vienna 
e affidato il comando delle sue truppe a ufficiali austriaci; infine, che aveva 
rifiutato di secondare l’iniziativa dell’ambasciatore della Repubblica fran- 
cese in Roma per l’apertura dei negoziati di pace. 
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fronte serena, quantunque sembrasse che andassero a festa, perchè 
marciavano in calzette e scarpe con fibbie d’argento, recando oro- 
logi alla cintura ed anelli nelle dita. Io li ho veduti più volte sulla 
piazza a vicenda cambiarsi il servigio della guardia, e colla sini- 
stra l'ombrello, per coprirsi dalla pioggia. Andarono lor dietro le 
bande collettizie sotto il reggimento de’ fratelli Tassinari, che fu- 
rono seguite da alcuni drappelli di cittadini condotti dal prete 
(Giambattista Meloni, segretario vescovile, dal prete Vincenzo Mon- 
tevecchi, uno de’ mansionari del Duomo, da Nicolò Giordani argen- 
tiere e da Domenico Missiroli vasajo. Altre più numerose masse 
si attendevano dalle vicine ville e dai confinanti paesi, allorchè si 
suonasse a stormo. Credevasi per molti che, appena giunta la mi- 
lizia al Senio, urtasse nel nemico, e lo dovesse rompere e marciare 
tosto a Castelbolognese, e poscia a Bologna e Ferrara. Forse più 
duro conflitto, più consumo d’uomini e più nocenti conseguenze 
sarebbero derivate da un subito scontro; perchè la notte fe’ luogo 
alle considerazioni, e spense un soperchio calore, che dalla forza e 
dal sapere scompagnato non sarebbe riuscito che funesto. Gli uffi- 
ciali maggiori, avuta notizia dell’importare del nemico, che in tre 
colonne sì avanzava, raccoltisi intorno al colonnello trattarono an- 
cora di levare il campo; ma l’opinione prevalse di mostrare il viso, 
prima di volger le spalle, confidando che quell’apparato avrebbe 
potuto anche mettere il nemico in pensieri, e fargli cangiar di pro- 
posito. Cotesta discussione non fu tanto secreta, che dai capi delle 
bande non si sapesse, i quali presero a concepire qualche dubbiezza, 
che divenne in alcuni diftidenza e timore; onde nacque col favor 
della notte l’assottigliamento delle bande e l’occupazione di luoghi 
più acconci alla fuga, che alla resistenza » (1). 





All’apparire delle milizie repubblicane, dall'altra parte del 
fiume, i pontificii sulle prime fecero mostra di resistenza, dirigendo 
i loro colpi di cannoni e di moschetti verso il ponte, per impedirne 
l'occupazione. Ma quando videro i repubblicani attraversare ardi- 
tamente di sopra e di sotto, a qualche distanza dal ponte, il fiume 
a guado, e, usciti sulla sponda destra, accennare a circuirli da 
ambe le parti, si diedero a precipitosa fuga, gridando, secondo il 
solito, al tradimento, perchè i colpi di cannone non avevano fatto 
alcun effetto. Prima a fuggire fu la cavalleria, che avrebbe dovuto 
proteggere la ritirata; e dietro ad essa il comandante, colonnello 
Ancajani, e gli uffiziali maggiori. In questo scontro, più che bat- 


1) Istoria faentina dall'anno 1796 sino all'anno 1833, scritta da SA- 
verio Tomba in due volumi; vol. I, dopo la pag. 24. Si conserva inedita 
nella Biblioteca comunale di Faenza. 
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taglia (1), i Francesi ebbero, secondo la relazione del Bonaparte al 
Direttorio, quaranta morti o feriti, e tra questi il Lahoz; i pon- 
tificii mille prigionieri con la perdita di quattordici cannoni e otto 
bandiere e da quattrocento a cinquecento morti. Quanto a questi 
però il Tomba annovera solo « trenta morti fra soldati e cittadini 
con pochi feriti ». « È fama che il colonnello [Ancajani] aftidasse 
il resto della battaglia al signor Carlo Carroli che per suo genio 
gli stava ai fianchi, e che il giovane, di tanto onore poco soddi- 
sfatto, gli volesse andar dietro spronando a tutto potere il suo de- 
striero » (2). 

I Francesi, dopo occupata Faenza, proseguendo la marcia, pre- 
ceduti sempre dai pontificii fuggitivi e dal colonnello Ancajani, 
che trottava in carrozza, giunsero il giorno 8, circa le ore 21, 
presso Ancona, e, dopo non riuscite trattative di resa, sull’annot- 
tare vi entrarono senza ostacolo dalla porta che fu aperta per 
accogliere i soldati papalini appostati fuori della città, i quali, 
alla vista delle truppe repubblicane, volte subito le spalle al ne- 
mico, correvano a salvarsi dentro. La guarnigione papalina parte 
fu fatta prigioniera, parte scampò saltando le mura e dirigendosi 
verso Loreto, dove s'erano avanzati i fuggiaschi da Faenza con il 
colonnello Ancajani. È già, la notte precedente, i capi del Governo 
pontificio residenti in Ancona, cioè monsignor Arezzo commis- 
sario di guerra, il governatore monsignor Campanari e il cardinal 
vescovo Ranuzzi, alla notizia che i Francesi erano giunti in Sini- 
gaglia, come narra il citato Antonio Leoni, abbandonando la città 
s'erano dati a precipitosa fuga verso Roma; e l’abbandonò anche 
il generale Bartolini, di cui diremo più innanzi. 

Queste inconfutabili testimonianze di cronisti devoti al Go- 
verno pontificio confermano luminosamente ciò che il generale 
Bonaparte scriveva da Ancona, appena ivi giunto, il 10 febbrajo, 
al Direttorio esecutivo: « Nessun (Governo era così disprezzato 
dai popoli stessi che lo ubbidivano, come questo. Al primo senso 
di spavento che suol derivare dall'entrata di un esercito nemico 
è succeduta la gioja di esser liberati dal più ridicolo dei &o- 
verni ». 

Appena saputasi in Roma la denunzia del trattato, il generale 
Colli con una parte delle truppe il giorno 6 febbrajo affrettò la par- 
tenza, e prima, in quel giorno stesso, il Pontefice, alla presenza della 
sua Corte, con gran pompa gli consegnò in pubblico la spada. Questa 


(1) Ho mantenuto in questo seritto il titolo Battaglia dì Faenza, per- 
chè sotto di esso il tatto è noto generalmente; ma, per maggiore esat- 
tezza storica, dovrebbe dirsi Combattimento del Senio. 

(2) TomBa, loc. cit. 
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solennità fu rappresentata e forse divulgata largamente in un quadro 
a stampa che qui riproduciamo, sotto il quale si leggono le seguenti 
parole: « Comando supremo delle truppe affidato da S. S. Pio VI 
al general Colli nell’atto di partire per i confini. Seguì in Roma 
il dì 6 febbrajo 1797 » (1). 

Il Governo pontificio aveva fatto chiudere frettolosamente 
in casse e botti quanto più si potesse del tesoro di Santa Casa, 
che nella notte dal 7 all’8 fu inviato verso Roma, e poi servì per 
pagare gran parte dell’indennità imposta col trattato di Tolentino. 
I Francesi, sopravvenuti a Loreto la sera del 9, sotto la scorta e 
con l’ajuto di due sacerdoti inebriati di spiriti giacobini, don Ludo- 
vico Sensi, arcidiacono, e don Giuseppe Taroni, beneficiato della 
basilica, compierono la spogliazione (2). Già il Colli il giorno 8, 
passando per Recanati, accorreva verso Ancona; ma, giunto a Loreto 
verso un’ora di giorno, incontrati i papalini fuggiaschi e veduta 
l’impossibilità della sua difesa, retrocesse, prendendo forzatamente 
le apparenze di fuggiasco anche lui. 

« Verso una mezz'ora di notte », dice Monaldo Leopardi nella 
sua Autobiografia, «incominciarono ad arrivare [in Recanati | fanti, 
cavalli, bagagli e gente di ogni sorte che retrocedevan gridando: 
“ Ancona è presa, tutto è perduto, salviamoci, e fuggiamo.’’ Lo 
sgomento, il bagordo e il disordine di quella sera sono incredibili. 
Dopo le due ore di notte arrivò il generale Colli fuggendo esso pure, 
e smontato di carrozza sulla piazza Carradori incominciò a sgridare 
i fuggitivi che si erano adunati all’intorno di lui in buon numero. 
Io lo sentii proferire queste parole precise: “ Vili, i vostri compa- 
gni si battono in Loreto con l'avanguardia francese, e voi fuggite? 
Fermatevi, difendetevi, e domani sarò qui con grandi rinforzi. ’’ 
Rivoltosi al marchese Carlo Antici, colonnello delle nostre milizie 
provinciali, gli ordinò di far suonare la campana all’armi e battere la 
generale, e poi montato in carrozza scappò... Vedendo che il mar- 


(1) Il quadro, da cui è cavata la riproduzione che diamo qui, fa parte 
di una collezione di quadri, rappresentanti i principali episodi della vita 
di Pio VI,e porta la data del 1801. Di questa collezione si conserva una 
copia in Sanseverino-Marche. 

(2) Cronaca loretana scritta dal sacerdote don VincENZzo MURRI, par- 
roco vescovile nella Basilica di Loreto. Se è vero ciò che narra Monaldo 
Leopardi, che cioè il Colli passò per Recanati verso Ancona la mattina 
dell’8, non si comprende come giungesse alla vicina Loreto così in ri- 
tardo, cioè, secondo che racconta il Murri, a 23 ore del giorno stesso, 
Si tratta di due testimoni oculari; più probabilmente però prese equivoco 
Monaldo, perchè scrisse molti anni dopo questi avvenimenti, e il Murri 
faceva la cronaca contemporanea di giorno in giorno. Questa eronaca è 
tuttora inedita. 
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chese Antici si accingeva ad eseguire gli ordini ricevuti, io lo trat- 
tenni e gli dissi: “ Amico, cosa pensate? (li ordini del generale sono 
belli e buoni, ma egli si salva e lascia noi nelle peste. Quale difesa 
può farsi nella città nostra, aperta in ogni parte e sprovveduta di 
tutto, e qual dovere c’ impone di sagrificarci perchè egli possa fug- 
gire più liberamente? Alle corte: se i Francesi non sono in Loreto, 
ogni preparativo è vano, e se ci stanno gli avremo qui fra dieci 
minuti, e il suono della campana e il sollevamento del popolo ci 
esporranno al saccheggio, all’incendio e alla strage senza ragione 
e senza giovamento. ’’ Antici si arrese a questi detti e le campane 
e il tamburo vennero lasciati in pace... Con questo però le angustie 
di quella notte non finirono: perchè il colonnello Ancajani arrivato 
in quel tempo, avendo sonno, volle andare a dormire in tutti i conti, 
e per sua quiete fece restare una mano di soldati alla Porta Ma- 
rina, e spinse alquante scoperte sulla strada di Ancona. Veramente 
questo riposo del colonnello ci garantiva la lontananza dell’inimico, 
ma nulladimeno si vegliò tutta la notte incerti sul vero stato delle 
cose, e timorosi che il popolo invelenito contro i Francesi erompesse 
in qualche tumulto, prendendo coraggio dalla presenza dei soldati. 
Nè quando il colonnello si levò la mattina del 9, la partenza sua fu 
sollecita quanto bramavamo, perchè mandò in più luoghi della 
città a cercare un ferro; un certo ferro per arricciarsi il toppé, 
che finalmente venne trovato, e compito il suo abbiglià mento, se ne 
andò, e lasciò noi in santa pace » (1). 

Biasimati quindi per la loro rilassatezza anche gli altri utti- 
ciali e soldati pontificii, quasi a giustificarli, il conte Monaldo sog- 
giunge: « Allo Stato bensì mancavano l'impianto, il tòno e le idee 
della guerra. Fino a quei giorni un prelato vecchio con titolo di Com- 
missario delle armi era stato il generalissimo delle milizie pontificie, 
delle quali faceva rassegna vestito con rocchetto e mozzetta. Nelle 
città di provincia quando passava un soldato si correva a vederlo 
per meraviglia e si raccontava: ‘‘ È passato un soldato ”’. I costumi, 
gli animi e le idee non si cambiano in un momento, e non è tempo 
d’impastare il pane allorchè si dà in tavola. ll tempo, la disciplina 
e l’esperienza potevano far ottimi soldati di quella gente; ma al- 
lora i papalini alla guerra erano come gli usseri ungaresi a pon- 
tificare la messa ». 

Il generale Colli continuò la ritirata verso Foligno, per trince- 
rarsi ivi con le truppe e impedire il passo ai Francesi su Roma: 
e così fece. Il Governo pontificio, spaventato alla notizia dell’oc- 
cupazione delle Marche e temendo la venuta dei Francesi a Roma, 


(1) LeopraRpbIi MonaLDO, Autobiografia, ece. Roma, Befani, 1833, a 
pag. 66 e segg. 
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anche per suggerimento di lui (1), inclinò alla pace; ma per aprirne 
le trattative dovette rassegnarsi a consentire l'occupazione di Fo- 
ligno al generale Bonaparte; onde il Colli ritirò la linea di di- 
fesa a Spoleto. È notissimo il trattato di pace fatto a Tolentino 
il 19 febbrajo 1797 tra il Bonaparte e i commissari pontificii, dei 
quali era capo il cardinale Mattei; note altresì le condizioni 
del trattato, fra le quali importa, pel nostro proposito, ricordarne 
due, benchè assai meno gravose delle altre: l’obbligo imposto al 
Papa di riprovare in Parigi, per mezzo di un suo ministro, 
«l'assassinio commesso nella persona del segretario di legazione 
Basville », con l’indennità di trecento mila lire «per coloro che 
avevano sofferto danno a causa del detto attentato »:; e l'obbligo 
di licenziare, entro cinque giorni dalla ratificazione del trattato, 
le soldatesche formate dopo l’armistizio di Bologna, e, conseguen- 
temente, secondo il proposito manifestato dal generale Bonaparte 
al Direttorio esecutivo nella sua lettera del 15 febbrajo, il Colli e 
tutti gli Austriaci. Il vecchio generale allora, abbandonato il co- 
mando delle truppe papali, e mantenendosi sempre fedele alla po- 
litica dell'Impero, prese servizio sotto il Re di Napoli nell’esercito 
comandato dal generale Mack come addetto allo stato maggiore. 
(Quindi, trasferitosi in Firenze come Inviato straordinario e Mini- 
stro plenipotenziario della imperiale e regia Casa d’ Austria presso 
Carlo Ludovico di Borbone, ite d’ Etruria, tenne questo utticio fino 
all’occupazione francese. Dopo la quale, continuando la sua dimora 
in quella città, vi morì, a 73 anni, il 22 decembre 1808 (2). 

Non per sua colpa, ma per la condizione delle cose che trovò 
nello Stato pontificio, e che momentaneamente era impossibile mu- 
tare, il Colli ne uscì non solo senza onor suo, ma coperto di quel 
ridicolo in cui fu involta tutta quella campagna. 

Una pubblica manifestazione di tali sentimenti. alimentati dai 
fautori di quelle novità, si ebbe subito a Milano, che in Italia era 
diventata la sede principale e il focolare di quei subitanei e strepi- 
tosi rivolgimenti politici. Conosciutosi appena l’esito felice della 
impresa rivoluzionaria che ebbe termine col trattato di Tolentino 
così umiliante pel Governo papale, fu architettata una grandiosa 
rappresentazione scenica in tre atti con ballo, il cui titolo era 
Il general Colli in Roma, e più volgarmente Il ballo del Papa; 
la quale, nonostante le proteste fatte per impedirla dall’arcivescovo 
Filippo Visconti, fu eseguita più volte nel teatro della Scala. « Com- 


(1) BALDASSARRI, Relazione delle avversità e patimenti del glorioso 
papa Pio VI, ecc. Roma, tipografia Poliglotta, 1889, a pag. 122. 

(2) Gazzetta toscana, n. 52,24 decembre 1808, e contemporaneo Stato 
Civile, che si conserva nell'Archivio di Stato di Firenze. 
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parivano sul palcoscenico cardinali e prelati, Pio VI in piviale e 
triregno, il generale de’ domenicani e la duchessa Braschi, moglie 
del nipote del Papa » e il generale Colli come gran millantatore e 
(insieme col cardinale Busca) principale istigatore della guerra 
contro i Francesi. Nel secondo atto le vicende della guerra sbi- 
gottiscono questi personaggi; nel terzo la notizia della pace con- 
clusa in Tolentino suscita una allegria fugace, perchè, sopravve- 
nuti « i commissari francesi, scacciano i frati, spogliano i cardinali, 
lasciano il Papa vestito da semplice prete, e gli pongono in capo il 
berrettino a tre colori » (1). 

Ma ben più che in queste eccessività artificiali e transitorie, 
la comicità di quell’impresa si manifesta nell’opinione e nei giu- 
dizi che ne facevano le moltitudini, specialmente in Roma, nelle 
Romagne e nelle Marche, dove questi avvenimenti si erano svolti; 
e non solo le moltitudini, ma anche le persone colte di ogni par- 
tito, sempre avendo di mira principalmente o solo il generalissimo. 

Pietro Baldassarri che, addetto alla Corte pontificia, nel 1797 
fu testimonio in Roma degli avvenimenti, e li descrisse nella £e- 
lazione che abbiamo citata più volte, parlando del soggiorno del 
Colli in quella città, presentò l’opera di lui sotto sinistra luce, 
dicendo: « Stavasi in Roma fra splendide conversazioni, e quando 
arrivò la nuova dell’accaduto alle sponde del Senio, trovavasi ap- 
punto a lauta mensa presso il duca Braschi » (2). Non intendiamo 
contradire al fatto dell’intervento del Colli a pranzi e conversa- 
zioni; ma con la forma adoperata il cronista va ben più oltre; e 
forse per alleviare, sia pure in buona fede, al Governo pontificio 
la responsabilità dell’esito di quell’impresa, viene a rovesciarne la 
colpa sul Colli, come se egli a Roma non avesse fatto altro che 
darsi bel tempo: il che non è vero. Per la stessa ragione questa 
voce fu diffusa largamente fra i papalini, che cercavano volentieri 
un capro espiatorio; e la raccolse nella sua Autobiografia anche 
Monaldo Leopardi, lodando però, almeno ne’ suoi principii, l’azione 
del Colli in Roma, e chiamandolo « bravo e onorato militare » (3). 
Egli però nel raccontarne quindi la comparsa in Recanati riuscì, 
come si è veduto, suo gran derisore, fino a qualificarlo un volgare 
fuggiasco, curante solo della vita. Il vero è, invece, che al Colli im- 
portava non la salvezza sua propria nè quella di Recanati, ma la sal- 
vezza di Roma e del pontefice che gli aveva affidata la difesa dello 
Stato. Onde il divisamento di sbarrare il passo ai nemici presso 
Foligno, abbandonando loro le Marche e ordinando la resistenza 


(1) BALDASSARRI, loc. cit., pagg. 134-136. 
(2) BALDASSARRI, loc. cit., pag. 111. 
(3) LroPpaRDI MONALDO, loe. cit., pagg. 62, 63. 
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per ritardarne la marcia, in quella contingenza, sotto il rispetto 
della tattica militare era il più prudente e il più doveroso. 

Giacomo Leopardi nel principio dei Paralipomeni, per rap- 
presentare con più evidenza la fuga precipitosa dei topi, l’ asso- 
miglia a due celebri fughe di soldatesche moderne, a quella cioè 
dei papalini nel 1797 dopo la battaglia di Faenza e a quella dei 
Belgi nell’agosto del 1831 davanti alle truppe olandesi. 

Come l’oste papal cui l’alemanno 
Colli il Franco a ferir guidava in volto, 
Da Faenza, onde pria videro il panno 
Delle insegne francesi all’aria sciolto, 
Mosso il tallon, dopo infinito affanno, 
Prima il fiato in Ancona ebbe raccolto; 
Cui precedeva in fervide, volanti 
Rote il Colli, gridando, avanti avanti; 

O come dianzi la fiamminga gente, 
Che Napoli infelice avea schernita, 
Viste l’armi d'Olanda, immantinente 
La via ricominciò ch’avea fornita, 

Nè fermò prima il piè, che finalmente , 
Giunse invocata la francese aita; 

Tale i topi al destin, di valle in valle, 
Per più di cento miglia offrîr le spalle. 

Fermiamoci al primo racconto. Se il Colli non si trovò alla 
battaglia di Faenza, come gli fu attribuita dal Leopardi l’onta di 
quella disfatta e la precipitosa fuga fino in Ancona, che eftettiva- 
mente il giorno 8 fu occupata dai Francesi, prima che egli vi po- 
tesse entrare, accorrendovi dalla parte di Recanati e Loreto? Il 
fatto è che gli storici del tempo, come .il Botta, e anche i poste- 
riori (1), credettero che il Colli avesse partecipato a quella batta- 
glia, e fosse fuggito coi papalini; e originariamente fu questa 
l'opinione che correva nelle Marche. Ai popoli dello Stato pontifi- 
cio, e specialmente di questa regione, principale teatro di tali av- 
venimenti, quel che fece impressione più forte fu la notizia dello 
sbarco del generale tedesco in Ancona e della sua immediata corsa 
al campo trincerato di Faenza: gli andirivieni posteriori non po- 
tevano fare impressione egualmente, e si può anche credere che non 
fossero neppure ben conosciuti, non essendovi allora in queste con- 
trade giornali e tanto meno le comodità delle comunicazioni tele- 
grafiche. Il suo arrivo in Ancona colpì le moltitudini per il con- 
cetto altissimo che si aveva tra noi, sopra tutto nel basso popolo, 
dell'Impero e dell'Imperatore tedesco. Ricordiamoci che l’ Impera- 


(1) BorTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, libro IX. — PROFESSIONE, 
loc. cit., pag. 250. 


40 Vol, XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901. 
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tore di Germania portava ancora il titolo di Imperatore romano e 
il suo era ancora detto Sacro Romano Impero, titoli che furono 
soppressi dopo la battaglia di Austerlitz, quando Francesco II, 
nel 1806, dovette contentarsi di essere e farsi chiamare Impera- 
tore d’Austria, tramutandosi in Francesco I. Del resto la grande 
idea della potenza tedesca durava presso i più rozzi, anche al 
tempo nostro. Dopo le vittorie degli Italiani sull’Austria nel 1859, 
i papalini più fanatici e ignoranti, nelle Marche, per non dire degli 
altri paesi, speravano sempre nel ritorno dei Tedeschi fra noi, ri- 
mandandolo di quindici in quindici giorni, e confermandosi anche 
nella folle illusione col ricordo del passeggero dominio di Napoleone 
e di Gioacchino. E peggio di tutti restarono quegli ecclesiastici per 
questa opinione da essi caldeggiata, perchè invitati ad assegnare 
le rendite dei propri benefizi, sperando da una parte in quel ri- 
torno, e dall’altra temendo di essere taglieggiati, si tennero al di 
sotto del vero, e quindi, dopo l’incameramento dei beni, fu loro 
liquidata la pensione secondo la maliziosa denunzia fatta da loro 
stessi. Nel 1797, in quel subitaneo sconvolgimento e avvicendarsi 
di Governi e di eventi, il popolo, tenendo ferma la notizia che 
prima l’aveva colpito, cioè del generale tedesco venuto in Ancona 
ed accorso quindi in Faenza, poteva ben credere che il Colli si fosse 
trovato alla battaglia avvenuta colà pochi giorni dopo. Anche il 
racconto di Monaldo Leopardi, sebbene dimostri che il Colli non vi 
si era trovato, viene a confermare l’ inesatta popolare credenza in 
quel punto dove dice che il generalissimo, passato la mattina dalla 
parte di Roma verso Ancona, la sera del giorno stesso tornò indietro 
anche lui, fuggendo coi fuggiaschi, e pochi momenti dopo « scappò 
in carrozza » alla volta di Roma. 


Importa anche notare che il generale Bartolini, mandato al 
Papa dall’Imperatore insieme col generale Colli, e probabilmente 
uno dei due ufficiali che con lui il 12 gennajo erano sbarcati in 
Ancona, aveva preceduto di qualche giorno la partenza del gene- 
rale supremo da Roma, recandosi in Ancona; dove, saputa la scon- 
fitta dei pontificii al Senio, si spinse fino a Pesaro, e veduto che 
nella ristrettezza del tempo non era possibile nè ivi, nè a Fano, 
nè a Sinigaglia, far fronte alle truppe repubblicane che si avanza- 
vano a gran passi, ordinando che i presidii con le artiglierie si ri- 
tirassero in Ancona, frettolosamente vi si riparò avanti a loro, e, 
dopo aver disposto i preparativi per la difesa, all’ ultimo, giudi- 
cando non possibile neppure questa, la notte dal 7 all’8 fuggi 
di soppiatto verso Loreto; e raggiunto da alcuni ufficiali, ai quali 
aveva ordinata la resistenza, alle loro domande come dovevano 
regolarsi, replicando, Fate come volete, ma sicuramente non e’ è 
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più tempo; e ripetendo più volte, non c’è più tempo, si rimise in 
viaggio (1). 

In conclusione la fuga, sia pur parziale, del generale Colli, la 
fuga più estesa del generale Bartolini, quella pienissima dal Senio 
del colonnello Ancajani spiegano come fra le moltitudini, sbalor- 
dite da tante vertiginose novità, si venisse a formare quel racconto, 
tramandato a noi dal Leopardi, storico nel fondamento, ma esa- 
gerato e abbellito dalla fantasia popolare, della fuga de’ pontificii 
da Faenza fino ad Ancona capitanati dal generalissimo delle truppe. 

A tale spiegazione pone il suggello la testimonianza che, ac- 
cennando di volo al detto racconto, io addussi in questo periodico 
vent'anni or sono (2). Mio padre era un popolano pieno di buon 
senso e di arguzie, ma illetterato; perciò non è ammissibile che 
egli potesse architettare il racconto in quella forma, desumendolo 
dalla Storza del Botta pubblicata nel 1822, nè raccoglierlo dai 
Paralipomeni pubblicati a Parigi venti anni dopo (3). Ma sapete 
quando egli lo intese? nel 1799, dopo che i Francesi, assente Bo- 
naparte dall’Italia per la spedizione nell’Egitto, di qua dalle Alpi 
furono sconfitti per tutto, e, risorti momentaneamente gli antichi 
Governi, i papalini, nell'autunno di quell’anno, posero l'assedio ad 
Ancona tenuta da un presidio francese, numerosi accorrendovi, 
principalmente dalle campagne, giovani e anche adolescenti, volon- 
tari o forzati. Tra questi era mio padre allora giovinetto. Mi rac- 
contava del valoroso Carlo Lahoz, generale di quelle truppe racco- 
gliticce, già separatosi dal Bonaparte per non poter più oltre 
tollerare le sue prepotenze. Aveva grande autorità, manteneva 
rigorosamente la disciplina; tra gli altri sedicenti generali im- 
provvisati esso unicamente era stimato e temuto, e ispirava somma 
fiducia. Ammirato, correva sopra un cavallo bianco avanti alle file 
de’ soldati, ripetendo spesso: « Coraggio, ragazzi!» La mattina del 
19 ottobre lo vide cadere mortalmente ferito, mentre guidava i 
suoi all’assalto di una trincea guardata dai Francesi; mi diceva 
che dopo la sua morte sorse tra le soldatesche un generale sgo- 
mento, e ne venne un disordine che toglieva ogni speranza di buon 
successo, finchè, ai primi di novembre, giunte le truppe austriache 
a Fiumicino, quei raccogliticci furono rimandati a casa. Durante 


(1) BALDASSARRI, loc. cit., pagg. 112, 113. 

(2) IZ verismo nella poesia di Giacomo Leopardi, in Nuova Anto- 
logia, 1° luglio 1880, e in Studi leopardiani, Firenze, Successori Le Mon- 
nier, 1901. 

(3) CRIVELLUCCI, La battaglia di Faenza e il general Colli, estratto 
dagli Studi storici, periodico trimestrale, volume I, fascicolo III, Pisa, 
Spoerri, 1892. 
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quell’assedio correva tra i soldati papalini quel racconto che io 
fanciullo facevo spesso ripetere a mio padre, perchè mi piaceva 
tanto. Restai poi grandemente maravigliato, allorchè leggendo per 
la prima volta i Paralipomeni, trovai il fatto medesimo descritto 
dal Leopardi col guizzo della stessa ironia popolana. E oggi voglio 
aggiungere anche questa particolarità fra più altre allora udite; 
cioè che il generale Colli quando giunse, fuggendo sempre in car- 
rozza da Faenza co’ suoi soldati, a Sinigaglia, uscito dalla porta 
verso Ancona, al vedere questa città, rincoratosi, additandola a 
loro, gridò più forte che mai: « Avanti, avanti! » Così anch’esso 
il Colli dalle fantasie popolari fu involto in quella comicità che 
risultava dal complesso di tanti fatti e aneddoti di quegli avveni- 
menti contemporanei, e che anche ai fautori del papato eccitava 
le risa, e come generalissimo ne divenne il principale oggetto. 

I volontari papalini di cavalleria che a Roma, mentre il Colli 
veniva disciplinando le truppe, furono costretti, come abbiamo ac- 
cennato più addietro, a fare otto giorni di esercizi spirituali; il 
granatiere francese che, la mattina del 2 febbrajo, sul cominciar 
del combattimento al Senio si avanzò fin sul colmo del ponte, e, 
volte le spalle al nemico, fece con la massima disinvoltura le sue 
occorrenze, e quindi senza esser mai colpito dalle loro palle, tira- 
tesi su le brache, tornò lento lento tra i suoi (1); l’accusa fatta al 
maggiore Bianchi, comandante l’artiglieria alla battaglia di Faenza, 
di aver caricato i cannoni coi fagiuoli, dalla quale egli dovette 
difendersi con una stampa (2); e l’ aneddoto, anch’ esso accennato 
più addietro, del colonnello Ancajani, che, proseguendo la fuga da 
Faenza, giunto a Recanati la notte dall’8 al 9, fece chiudere le 


(1) RIGHI, loc. cit. in nota. 

(2) LeoPARDI MoNxALDO, loc. cit., pagg. 63, 64. Il TOMBA, loc. cit., 
narra il medesimo fatto così: « Il conte Giovan Battista Biancoli» [non 
Bianchi] «originario di Bagnacavallo si reputò fortunato di non esser 
morto sul campo per poter contraddire alla calunnia, che gli si dava 
d’intelligenza col nemico, mentre diresse siccome comandante il ma- 
neggiare de’ cannoni. Andava per le bocche dei Faentini, che le arti- 
glierie, affinchè non offendessero, eransi caricate di legumi, e, dopo le 
prime scariche, dal segno divertite. Egli rispondeva, che i cannoni sta- 
vano ben livellati, che caricavansi a palla, ed a buona mitraglia; ma per- 
chè il piano su cui posavano, già per altri preparato innanzi la sua venuta, 
non essendo stato secondo l’arte costruito ed assodato, dopo le prime 
scariche si scompose, e cedette, e per questo i cannoni perdettero il pri- 
miero scopo, ed agirono infruttuosi. Disse e stampò tali sue discolpe, le 
quali dalla più parte, che è sempre degli ignoranti, non furono ben rice- 
vute; e dopo trent'anni ancora, benchè non fosse egli tra’ vivi, i vecchi 
Papisti lo chiamavano il traditore del Papa ». 
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porte della città, per dormire tranquillamente, e la mattina, prima 
di rimettersi nei passi di fuga verso Macerata, aspettò che gli 
fosse portato un ferro « per arricciarsi il toppè »: la balordaggine 
dell’àmbasceria pontificia che nella conclusione della pace di To- 
lentino avendo il generale Bonaparte chiesto, fra tante altre cose, 
tre milioni in danaro (e intendeva di lire, come si contava in Fran- 
cia), essa invece credette che si trattasse di scudi, onde nella con- 
venzione fu segnata la somma di quindici milioni di lire: queste e 
altre voci, o vere o esagerate o false, tra le quali tutte per il no- 
stro argomento ha maggiore importanza il grido del Colli fuggente 
formavano la delizia delle conversazioni nelle taverne, nelle piazze 
e nelle case signorili. E parecchie di tali voci con altre di eventi 
alquanto posteriori, specialmente dei tempi di Gioacchino Murat, 
la tradizione popolare ha portate fino all’età nostra. 

Giacomo Leopardi ignorava forse che il Colli non si era tro- 
vato alla battaglia di Faenza? Considerando che Monaldo, suo 
padre, ben sapeva come eran passate le cose, e non essendo cre- 
dibile che più volte non ne avesse parlato nella domestica con- 
versazione ai suoi figli, tengo per fermo che il poeta, per dare 
più vivo risalto alla buffonesca fuga dei topi, avvisatamente pre- 
sentò il racconto nella forma popolare. 

La sorte toccata nel 1797 al Colli, quale comandante supremo 
dell'esercito pontificio, ci richiama alla mente la consimile del 
Lamoricière, il quale, per devozione alla Santa Sede, e più ancora 
per mal talento contro l’imperatore Napoleone III, accettò il me- 
desimo grado, e, avendo soldatesche ben più addestrate di quelle 
del Colli, affrontò vigorosamente presso Castelfidardo le milizie 
italiane liberatrici. La battaglia di Faenza diede una prima scossa 
al dominio temporale dei Papi; quella di Castelfidardo ne segnò 
l’irrevocabile caduta: i nomi dei due illustri generali, degni di 
miglior fine, restano legati alle due infelici imprese militari del 
papato politico. 

GrovannI MESTICA. 
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NOVELLA 


Nella lotta elettorale che si combattè in quell’anno con estrema 
violenza a X***, noi dei partiti democratici, coalizzati per la cir- 
costanza, rivolgevamo ogni nostro sforzo specialmente contro il 
commendatore Vincenzo Blasi-Onnis. 

Quest'uomo bisognava demolirlo, almeno per un paio di set- 
timane. Egli non solo era il primo della lista concordata dagli 
avversari, ma era direttore e comproprietario del più diffuso ed 
autorevole giornale del partito moderato. Non basta: la posizione 
di combattimento che in quella circostanza avea assunto il Blasi- 
Onnis, era una di quelle che si direbbero, con abusato aggettivo, 
«splendida ». Un uomo come lui, noto per grande temperanza e 
prudenza, si era in quei giorni posto in mezzo alla lizza con la 
visiera calata e la lancia in resta, pronto ad accettare ogni sfida. 

Anche da parte nostra si ammetteva (in segreto, ben inteso) 
che la campagna elettorale era dagli avversari condotta abilmente, 
sfruttando con singolare accortezza ogni minimo fatto da cui ad 
essi vantaggio e a noi danno e ridicolo potesse derivare. Ora chi 
dirigeva questa campagna era l’Onnis. La gazzetta dell’Onnis era 
in quei giorni un canocchiale che presentava ai suoi settantamila 
abbonati e lettori gli oggetti, veri più o meno, ma tutti ora in- 
granditi ora impiccioliti secondo che le tornava conto. Le cariche 
nostre, specialmente contro la gazzetta e contro l’Onnis, raggiun- 
gevano un tal grado di virulenza che in altre circostanze meno 
anormali avrebbero provocato una sequela di querele e di duelli. 
E si capisce perchè contro l’Onnis, quando dirò che lui non sol- 
tanto dirigeva tutta la battaglia elettorale, ma era il caposaldo 
del partito: caduto lui, gli altri non avrebbero potuto conservare 
l'ordinanza e la vittoria sarebbe stata nostra. 

Gli altri tre candidati del partito avverso erano certo delle 
brave persone, uno anche era un valore riconosciuto - come si dice - 
in economia politica: tutti e tre avevano sborsato di buona voglia 
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quelle poche migliaia di lire necessarie per le spese elettorali, ma 
tutti e tre erano guerrieri solo per la circostanza: l’ armatura la 
portavano adempiendo ad un vero sacrificio: sotto la visiera fero- 
cemente chiusa i poveretti sbuffavano e sospiravano in modo da 
muovere a pietà: « Ahi! quando potremo deporre queste gloriose, 
ma pesanti spoglie ! » 

Noi tutto questo indovinavamo benissimo: erano tre ricchi 
signori che ambivano alla deputazione come ad un lustro perso- 
nale, consueto da anni; ma senza troppe noie, senza dover far 
troppo sfoggio di arte oratoria pe’ comizi come era avvenuto per 
il tempo passato: invece questa volta dovevano presentarsi, parlare, 
concionare, ribattere, e noi allora accorrere nei luoghi dove essi 
tenevano i loro discorsi, e quivi un’ interruzione, un fischio, un 
motto lanciato a tempo debito in un punto patetico dell’orazione, 
bastava da solo a smontare, come si dice in gergo, l’ oratore in- 
felice. Se poi egli osava resistere e far fronte, allora apriva il fuoco 
la riserva con uno strepito feroce e disperato che costringeva al 
silenzio il nemico. Chi invece si era palesato tempra autentica di 
lottatore - e se si vuol vincere in politica bisogna esser così - era 
stato il Blasi-Onnis. Calmo, sarcastico, certi suoi rari articoli, 
certi poscritti, firmati con le semplici iniziali d. 0., stampati con 
un carattere più grande, erano per noi un disastro: facevano ri- 
dere, coglievano, ingigantivano le contraddizioni nostre, quindi ci 
portavano via un numero ragguardevole di voti. Vorrei quasi dire 
che per riacquistare il terreno perduto ad ognuno di quei male- 
detti articoli col d, 0, bisognava contrapporre un comizio e far 
venire dal di fuori uno dei migliori oratori del partito, il che non 
sempre era facile. 

Queste cose ho dovuto esporre per diffuso affinchè, se qualcuno 
legge questo veridico racconto, comprenda tutta la necessità che 
noi avevamo di minare, di far saltare il Blasi-Onnis. 

Ebbene l’uomo non offriva nessuna screpolatura per cui po- 
tesse introdursi la dinamite per la demolizione. La sua vita era 
stata esaminata punto per punto: irreprensibile dal punto di vista 
della società capitalista e borghese. Il Blasi-Onnis non era di X***, 
ma di Cagli, piccola cittaduzza delle Marche. 

Ora tutti sapevano come questo individuo, vent'anni addietro, 
con una meschina laurea di avvocato, il fagottino in cima al ba- 
stone, i calzoni rattoppati, fosse venuto nella gran città di X#*# 
a cercar fortuna. 

E la fortuna se l’era fatta, se se l’era! Adesso il Blasi-Onnis era 
comproprietario di un giornale che viveva di vita propria e dava 
dei dividendi lauti a’ suoi azionisti, aveva acquistato una delle 
più belle case in via del ***: e il marciapiede delle strade lui poco 
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lo toccava perchè c’ era sempre a sua disposizione, sotto l’ atrio, 
il coupé attaccato ad un magnifico sauro. 

Si sapeva altresì di alcune sue riuscite speculazioni di Borsa, 
ma nulla più. Grasso borghese, villan rifatto, quindi sfruttatore, 
questo sì potevasi dire di lui, e lo si cantava su tutti i toni: ma 
tali antecedenti, che costituiscono anzi un titolo di lode nella so- 
cietà borghese, non erano nè meno per noi delitti così gravi e 
sufficienti per poterlo abbattere. Questo pensavano e dicevano gli 
altri sul conto dell’Onnis: per me la cosa era un po’ diversa. Io la 
vita gliela potevo leggere meglio. 

Io pure sono di Cagli, ho quasi la medesima età dell’ Onnis, 
avevo fatto con l’Onnis gli studi del ginnasio e del liceo: lo cono- 
scevo quindi intus et în cute, come conoscevo vita, morte e mira- 
coli della sua famiglia e dei suoi parenti di Cagli. Io era venuto 
a X*** da due anni e vi era venuto dall’ America dove avevo 
per assai tempo esercitato la mia professione di medico. Arrivato 
a X*** ero rimasto sorpreso alla improvvisa fortuna del mio 
compatriotta, e non nego che in questo ci entrasse anche un po- 
chino l’invidia: Homo sum! come si dice. Egli era ricco ed io 
povero : i figli di lui andavano in carrozza, i miei si litigavano il 
companatico. Sorpreso però sino ad un certo punto: l’Onnis fin da 
studente era uno spilorcio, e lo spilorcio intelligente sa prima o 
poi farsi il nido con pagliuzze d’oro. Rammento a meraviglia che 
a scuola commerciava coi pennini, coi libri usati, e che in liceo 
si faceva pagare a tariffa fissa (e sui pagamenti non si scherzava) 
le soluzioni dei problemi d’algebra e di geometria, le sole materie 
in cui egli riuscisse bene. Allora era quello che noi diciamo una 
mutria, di poche parole, con un sorriso ambiguo sul volto, un fare 
melenso quando gli tornava a conto: sempre intento a lisciare e 
curare le cose sue come fa il gatto. Queste minute cose io sapeva 
sul conto suo, e lo dissi allora, ma non bastava per demolirlo: 
vero? Vi era però qualche cosa di più grave di cui io avevo la 
convinzione profonda, incrollabile, cioè questa: 1’ Onnis poteva 
bensì essere diventato un accorto speculatore, un amministratore 
oculato, si poteva essere fatto un abile, insinuante, instancabile 
conoscitore e manovratore di uomini, un pianista capace di far 
suonare tutti i tasti di questo scordato pianoforte che è la società 
umana; capace di tutto l’Onnis: ma certi articoli firmati d. 0. vi- 
branti di brio, taglienti, appassionati talvolta, tal’altra minaccianti 
come una lama ignuda e pronta, accorti e insinuanti e che sopra 
tutto coglievano (o nascondevano ad arte) il lato vivo della que- 
stione posta (come si dice) dalla pubblica opinione all’ordine del 
giorno, non potevano, vivaddio! essere venuti fuori dalla testa del- 
l’Onnis. Avrei scommesso la mia porzione di felicità in terra e il 
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mio posto in paradiso, se c’ è, contro l’ opinione contraria. Dal 
cervello pietroso, capzioso, maligno di lui poteva forse venir fuori 
la espressione dialettica: non l’ idea geniale. Ora i suoi articoli 
avevano lampi di genialità e di intuito storico, senso d’arte e di 
filosofia. Anche mi meravigliava il tatto e l'accortezza con cui era 
redatto il giornale: ma questo si poteva fino ad un certo punto 
spiegare ammettendo che nell’Onnis ci fossero state delle facoltà 
recondite di cui io nel tempo che fummo insieme al liceo non potei 
avvertire la presenza. Ma l’arte e il buon gusto dei suoi articoli, 
mille volte no! 

Un’ ortopedia del cervello non esiste, l’ operazione chirurgica 
di pigliare dei lobi di massa cerebrale e sostituirla con altri, non 
si è ancora fatta. Blasi-Onnis poteva essere tutto, fuorchè un artista 
e un metafisico. E allora ? Allora nulla, perchè io prove non ne 
aveva. Finii, anzi, con l’ andar cauto nel ripetere questo mio con- 
vincimento perchè io scorsi nel volto dei miei stessi amici un segno 
di dubbio, quasi che io invidiassi gli allori giornalistici e letterari 
dell’Onnis: e questo sospetto mi seccava. 


+ 


Ora avvennero le cose seguenti. 

Tutte le volte che passavo davanti al palazzo dell’Onnis (pa- 
lazzo di sua proprietà), non potevo fare a meno di osservare la 
magnificenza, il decoro, la pulizia quasi inglese che vi regnava. 

Una schiera di bambini - i figli dell’Onnis - guidati da una 
governante in occhiali d’oro, uscivano spesso dal bellissimo atrio. 
In fondo all’ atrio, dietro il cancello, frondeggiava un giardino e 
nel mezzo delle piante spiccava l’ardesia e il rosso di un minuscolo 
villino alla svizzera, così grazioso e riposto che pareva un nido 
d’amore. L’ Onnis occupava il primo piano, gli altri due piani 
erano affittati. Il piano terreno, occupato da studi e rappresen- 
tanze, non aveva botteghe. 

Un giorno passo e vedo scritto: Appartamento signorile di 
dodici locali da affittarsi al terzo piano. Entro sotto l’atrio a leg- 
gere la scritta: ero nel mio diritto, vero ? 

Il portinaio mi vede e viene fuori, e mi. dà cortesemente delle 
spiegazioni sull’appartamento. 

Stavamo parlando, quand’ ecco una figura singolare, che 
avrebbe attirato l’ occhio di qualsiasi mediocre osservatore, venir 
avanzando lentamente dal giardino, col passo e il modo di chi è 
in casa propria. Lo guardai. Era un uomo di età indefinibile, con 
una barba prolissa, un cappello nero a larghe falde, da artista, 
calato sulla fronte e sugli occhi: gli abiti scuri e male adatti, le 
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scarpe sgangherate, dimostravano che l’ ago e la spazzola dove- 
vano essere in costante dissidio con quelli indumenti. 

Quella persona disordinatissima che fuori per la via sarebbe 
passata inosservata, stonava in quel luogo ordinato e decoroso. 
Eppure - cosa ben strana - ripeto, quell'uomo pareva in casa sua. 
Passò, accigliato, davanti al portinaio. Questi si levò il berretto, 
l’altro non guardò nè meno. Certo me non vide. Giunto sul limi- 
tare del portone, fece un atto curioso: si tirò il capo di una cinghia 
di cuoio col moto plebeo di un villano a cui cadano le brache, e 
benchè l’ aria fosse tepida e splendesse un sole magnifico di pri- 
mavera, si tirò su il bavero della giacca con l’ atto increscioso di 
chi si senta punto dal vento, il quale, almeno per me, non soffiava. 
Poi si avviò. 

Non ebbi nè meno il bisogno di domandare, perchè il porti- 
naio, che si era accorto che io guardavo dietro al curioso perso- 
naggio, si affrettò a dirmi sottovoce, sorridendo: 

— Quello lì è un cugino del signor commendatore, buon dia- 
volo che non parla mai e non guarda mai in faccia. Se vede gente, 
scappa. Dicono che sia un uomo di testa; ma per me gli manca 
un venerdì... i 

— E abita qui? 

— Là, in fondo: il villino. 

— Ma se può valere almeno un due mila franchi d'’ affitto!... 

— E poi— rincalzò il portinaio — ha tutto l’uso del giardino: 
e non ci vuol nessuno nel giardino; se i signorini vanno a saltare, 
brontola. 

— Sarà un riccone... — diss’ io. 

— Come me!— risponde lui. — Ma il signor commendatore 
si vede che gli vuol bene, e poi se quello lì, è povero è ricco lui... 

— Ed è molto che abita qui ? 

— Io sono cinque anni che sono al servizio della casa e quando 
ci venni, lui c’ era già. — Ma a questo punto l’ onesto portiere 
parve turbato, o s° accorgesse di aver parlato di troppo o le mie 
domande non fossero state caute abbastanza. — Se vuol visitare 
l’ appartamento — conchiuse — passi fra le undici e le dodici. 

Jo promisi di passare ed uscii. 

« Cugino ? parente? — mormorava fra me. — Ma i cugini del- 
l’Onnis soro tutti a Cagli e li conosco tutti, e tirano la vita coi 
denti! Quella è una faccia nuova !» Che poi un avaro come l’Onnis 
concedesse gratis l’ uso di un villino, in una delle posizioni più 
belle e ricercate di X***, questo era inverosimile. 

Il fatto anormale mi fece balenare un pensiero; uno di quei 
pensieri intuitivi della verità che nascono d’improvviso e non si sa 
come: mi posi all'erta. «Qui — mormorai tra me — qualcosa di 
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misterioso si nasconde, fuor di dubbio!» Non mi ci volle molto 
a raggiungere il mio personaggio: fra tutta quella gente frettolosa, 
egli camminava adagio, senza fissare, con un passo che non man- 
cava di una certà dignità : pareva lo fastidisse la folla e desiderasse 
di allontanarsene. Se ne allontanò di fatto e prese la via che con- 
duce ai giardini pubblici, i quali prospettano il mare. 

Davanti si stendeva il mare nel dolcissimo azzurro di quel 
mattino di maggio. Poca gente era ne’ giardini: qualche governante 
coi bimbi, qualche solitario lettore, qualche vecchia signora. 

Giunto che fu in un punto deserto affatto, si sedette, e solo al- 
lora si levò il cappellaccio. 

Nel pedinarlo, io, per ogni buon conto, mi ero tirato su il bavero 
del soprabito, avevo anch’ io calato il cappello sugli occhi e mi ero 
messo davanti agli occhi un giornale : quando capii dove andava a 
posare lo strano augello, deviai senza farmi scorgere, mi sedetti 
anch’ io su di un’altra panchina, nascosta da una siepe folta di sico- 
moro fiorito, da cui potevo osservare senza essere visto. D’ altronde 
quell’ individuo pareva libero da ogni preoccupazione. Si levò, come 
ho detto, il cappellaccio e allora io potei notare una fronte, pallida, 
alta, regolare, incorniciata da capelli grigiastri, arruffati e scom- 
posti. Era la sola cosa che in quella figura spregevole imponesse 
rispetto. 

Posta una gamba sull’altra, cominciò a sciogliersi il legaccio 
delle mutande e a grattarsi: l’ atto era plebeo come l’altro dello 
stringersi i lombi colla cinghia di cuoio. Ma anche il volto oltre alla 
fronte non era privo di nobiltà ; ora lo scorgeva benissimo, in piena 
luce di sole, del quale quella sua freddolosa senilità precoce pareva 
godere. V’ era però in quel volto un non so che di anormale e di 
difettivo che non isfuggì alla mia analisi medica, e la formulai così 
semplicemente : « Quell’ uomo deve essere dedito alle bevande al- 
cooliche ». 

Dopo che si fu ben grattato (e l’ operazione fu ripetuta, per 
legge di consenso, anche all’ altra gamba) appoggiò le braccia alla 
spalliera del sedile e parve appisolarsi, beatamente. Ed io? Io 
trascuravo la visita ai miei ammalati dell’ ospedale. Ma la cosa era 
troppo interessante perchè io non desiderassi di penetrarla. 

« Ma che parente! — mormoravo fra me. — Se tu fossi di Cagli, 
caro, ti avrei riconosciuto. E chi può essere allora? Me lo dirà lui». 
E lui si appisolava col sole sul volto. 

Ad un tratto si riscuote indolentemente e leva dalle tasche 
una quantità di giornali. L’uomo non si era fermato ad alcuna 
edicola; questo io avevo osservato nel seguirlo: dunque que’ gior- 
nali se li era portati da casa: evidente! 

I giornali furono posati da un lato del sedile, e poi li pren- 
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deva ad uno ad uno, li apriva, li passava in rivista: quindi; con un 
moto curioso, intingendo un lapis in bocca, segnava, qua e là, 
proprio come usano i giornalisti che devono fare lo spoglio dei gior- 
nali. Ora quel vecchio stravagante non era nel numero dei giorna- 
listi della città di X***, i quali tutti io conoscevo benissimo di vista. 

Potei distinguere la gazzetta del Blasi-Onnis, due o tre dei 
nostri fogli d’opposizione, poi alcune riviste estere. Il Times lo 
scorsi benissimo, il Figaro pure. Una simile opera non era da let- 
tore comune de’ giornali; e che io cominciassi a fermarmi ne’ miei 
sospetti, ognuno può ben pensarlo. Ma i sospetti era da assai tempo 
che li avevo, erano le prove che mi mancavano. Ora quell’anormale 
personaggio ne doveva sapere qualche cosa più di me. Bisognava 
perciò farlo parlare; se non che la cosa mi si presentava come 
un’impresa difficile. 

Egli seguitava il suo lavoro, sicuro di non essere osservato, 
placidamente, anzi con un senso di piacere che si veniva stendendo 
su quel volto stanco in forma di sorriso e questo piacere si ma- 
nifestava anche da un borbottio che facevano le labbra, le quali si 
muovevano al passaggio del pensiero che usciva col fiato. La mano 
intanto che non reggeva il foglio - una mano ossuta penzolante, 
col braccio nudo, da una larga manica del soprabito — si compia- 
ceva di gratificare alcune grattatine a questa o quella parte del 
corpo che ne desiderava il beneficio. 

Pensai di accostarmi a lui con un pretesto qualsiasi, ma poi 
compresi che, non pure quell’uomo non mi avrebbe confidato nulla, 
ma che la sola mia presenza lo avrebbe fatto fuggire: vedevo in- 
fatti ogni tanto l’occhio suo sospettoso, come quello di un coniglio, 
sbirciare qua e là: ad un certo punto anzi passò un giardiniere e 
l'ombra dell’uomo ambulante intercettando la luce del sole sul 
foglio aperto, fece trasalire quell’individuo che a tutta prima si 
palesava come appartenente alla famiglia degli orsi umani - orso 
senza zanne, ben inteso, nè unghioni. - Per essere Ursus vero ci 
vogliono le zanne! 

Io, bisogna che lo dica, stavo incomodissimo e pure non per- 
devo di vista il mio uomo, benchè il cuore mi rimordesse alquanto 
pensando ai miei ammalati: « Eh via! », pensai di poi, « chi sa che 
non risentano un vantaggio i cari ammalati dalla mancata visita 
del medico, e che domani li trovi più ristorati, come è certo che, 
rimanendo qui, lavoro a beneficio di quelle idee umanitarie che 
sono la gloria del partito nel quale mi onoro di militare. L’un’opera 
compensa l’altra ». In quel momento io ero di fatto un soldato in 
vedetta: o all'ospedale o lì, non importa. Ma il guaio era che si- 
nora non vedevo, non scoprivo niente di più positivo. 

Oh, ma che fa il mio uomo? Si accende? prende fuoco? i fogli 
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spiegati hanno agito su di lui come una lente ustoria su di un 
fiammifero e il fiammifero manda fumo? Ma che giornale è? 0 fe- 
lice scoperta! è la gazzetta dell’Onnis. Io ne conoscevo il formato, 
anzi avevo bell’e fresca la copia in tasca, che non avevo ‘ancora 
aperta: si distingueva la testata della gazzetta e vedevo che il mio 
uomo leggeva in prima pagina l'articolo di fondo: lo leggeva agi- 
tandosi, battendo con quella sua manaccia sul foglio con atto di 
soddisfazione, aprendo la bocca come fa chi pronuncia le parole 
per il piacere di udirne il suono. La distanza mi toglieva di udire, 
ma il rimedio lo avevo in tasca: tiro fuori la gazzetta e vedo in 
seconda colonna un articolo stampato con i soliti caratteri con 
cui si stampano gli articoli dell’ Onnis. 

Evidentemente quell’ uomo si entusiasmava alla lettura di 
quell’articolo. Lo avrei saputo di certo fra poco qual era il con- 
tenuto dello scritto: l’importante per allora era di non perdere di 
vista il mio individuo. 

Il quale, dopo un poco, si alza, raccoglie con ordine i fogli 
sparsi, li sprofonda nelle tasche, e va... 

Dove va? La risposta che io mi diedi fu rapida e mi congra- 
tulai meco stesso: «se quell'uomo è dedito ai liquori, va subito 
alla farmacia a riparare il consumo cerebrale, durato or ora. Se 
una bettola esiste in questi pressi, egli non deve cercarne un’altra 
più lontana! » 

La mia supposizione si avverò con matematica precisione. 

L’uomo percorse tutti i giardini, voltò per via *#**, col passo 
di chi è avviato a meta certa, e entrò in una porta su cui era 
scritto: - Vendita di vino con cucina casalinga. 

«Adesso sei qui », mormorai, come l’uscio si chiuse dietro di 
lui, «e per parecchio tempo non verrai fuori: ho tempo di ripe- 
scarti fra poco, il mio uomo! » 

E mi siedo su di una panchina presso all’ osteria; tiro fuori 
il giornale, lo apro e leggo. L'articolo, firmato - come supponevo di 
già - b. 0o.- conteneva un breve ma efficace monito agli elettori. In 
un certo punto era scritto così: 


Prescindendo dalle ragioni più o meno giustificate che i partiti de- 
mocratici possono avere contro di noi, è doveroso che tutti sappiano il 
vero significato del voto dato ai signori (e qui i nomi dei nostri quattro 
candidati, tre socialisti e un radicale). 

Io lo dico con piena coscienza giacchè ognuno ha le sue responsa- 
bilità davanti agli uomini e compie un’ azione vile chi vi si sottrae. Il 
voto dato ecc.... è il voto dato in favore della Irresponsabilità. Se lo met- 
tano bene in mente gli elettori, specialmente quelli che ci combattono 
per odio personale o partigiano. Giacchè questa - si noti bene! — è la 
differenza sostanziale tra la democrazia a cui apparteniamo noi e la de- 
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mocrazia nuovissima a cui appartengono gli avversari. La linea di sepa- 
; razione deve essere indicata da chi la vede, senza paura, avvenga che 
È si vuole. Noi abbiamo con la rivoluzione di Francia abolite le classi pri- 
ù vilegiate e perciò abbiamo messo tutti gli uomini nella possibilità di 
riuscire, valendosi e sfruttando le forze proprie: ingegno, forza, attività, 
volontà. Se poi nello svolgere le forze individuali noi esorbitiamo, o per 
egoismo precludiamo la via agli altri, o vinti dalla passione operiamo 
contro i nostri stessi principî umanitari, ebbene combatteteci pure e sarà 
guerra santa: ne avete il diritto. Ma sappiate che la società avvenire 
che i nostri avversari vagheggiano e predicano è fondata sulla più mo- 
SI struosa ed incosciente delle ingiustizie. Per essi il lavoro della civiltà 
È dovrà essere (per forza) compiuto ancora dai buoni, dai forti, dagli abili: 
3 ma dovrà andare a beneficio degli inetti, dei fiacchi, dei malvagi. Cavalli 
generosi e somieri indolenti saranno insieme aggiogati al carro del pro- 
È gresso. E una tirannide nuova in senso inverso all’ antica quella verso 
Ò cui si cammina! Ma i primi devono segnare il passo o servire da bestie 
; da tiro perchè i somieri hanno affermato il diritto dello star fermi o del 
È farsi trascinare. 

Ecco il segreto per cui infinite turbe — a cui noi generosamente, spon- 
taneamente offrimmo l’ arma della scheda - giurano nel nuovo verbo e 
domani chiederanno a voi l’adempimento della vostra promessa; verranno 
da voi come il messo che chiede il pagamento della cambiale, perchè 
essa è scaduta. Ora voi per i primi siete convinti di non potere pagare 
che in minima parte e rimandare il resto alla consumazione dei secoli e 
all’umana illusione che rifiorisee come pianta perpetua. Ora io chiedo a 
voi: È ciò onesto? è ciò scevro di pericolo sociale? 

Ebbene anche noi ammettiamo il diritto alla vita per tutti: anche noi 
vogliamo l’elevazione morale ed economica del popolo, del popolo che 


È non è una classe staccata dalla nostra, come voi dite, ma è parte di noi, 
3 sangue del sangue nostro. Ma non diciamo noi che il diritto alla vita è 
A un biglietto che si acquista in sul nascere, come voi dite. Vi diciamo in- 


vece: conquistatevelo questo diritto con la coscienza, con la volontà, con 

i la forza che ogni individuo degno di vivere possiede per eredità natu- 
rale. Questa verità noi proclamiamo e perciò siamo soli e la pianta del 
sospetto e dell’ odio fiorisce intorno a noi. 


Questo articolo, così pieno, come ognuno può vedere, di luoghi 
comuni, e di minacce di finimondo, ma senza dubbio abile e adatto 
a colpire la mente del lettore, terminava con questa apostrofe en- 
fatica e gofta, che serviva da razzo finale. 


O forti lavoratori del pensiero e del braccio, volete che l’intero frutto 
dell’opera che vi distrugge l’ esistenza vada a completo vantaggio di 
quelli i quali vivono e vogliono vivere nell’ozio ? 

Voi che siete buoni, volete con la vostra bontà fare argine alla de- 
linquenza che dilaga sotto ogni forma? Voi che siete capaci, ingegnosi, 
volete mettere il vostro ingegno e la vostra capacità al servizio di tutti 
gli idioti dell'universo ? Sì ? Ebbene votate per i signori... ecc. 

Voi che siete convinti che la famiglia, la patria, la religione (forma- 
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zioni secolari!) siano il caposaldo della vita civile, volete adesso distrug- 
gere la famiglia, la patria, la religione ? Il mondo non perisce per que- 
sto: io non vi minaccio, come Cristoforo Colombo ai selvaggi, l’oscuramento 
del sole e della luna! Vi dico soltanto: Vi piace così? Ebbene votate per 
i signori... ecc. 





Così finiva l'articolo. 

«Va bene, caro 0. è. — mormorai fra me. — 0 che l’uomo orso 
che è entrato là dentro sia l’autore e l’ inspiratore di questa fa- 
ceta e arguta prosa? Ora lo sapremo ». 

Mi alzo e faccio per avviarmi all’osteria, chè già avevo in testa 
abbozzato un certo piano d’attacco, quando, fatti appena due passi, 
mi vedo venire incontro un certo giovanotto, compositore tipografo, 
che conoscevo assai bene; uno dei nostri. 

— Bravo, appunto lei! — gli dico. 

— Mi comandi, dottore — risponde lui. 

— Senta, può disporre di una mezz’ora?... — e gli dico all’in- 
circa di che si tratta. 

— Allora disponga anche di un'ora. 

— Bene, senta allora; sa fare a far l’ubriaco? 

— E qualche volta lo faccio anche sul serio — rispose ridendo. 

— Bene, mi tenga bordone e capirà il giuoco come dev'essere. 

Mi slego la cravatta, tiro su un’altra volta il bavero, mi di- 
sordino i baffi, e col cappello piantato alla sgherra, entro violente- 
mente nell’osteria, seguito dal mio accolito. 

L’osteria era vuota. L’oste metteva placidamente in ordine le 
sue bottiglie negli scaffali. 

Il mio Ursus era in fondo alla stanza. 

Aveva un tovagliolo davanti a sè, dei piatti che testimonia- 
vano coi loro residui della colazione, e una bottiglia polverosa. 

Era egli intento a scrivere, e molti foglietti giacevano sparsi 
sul tappeto verdastro. 

« Non può andar meglio », dissi fra me, chè con uno sguardo 
avevo tutto osservato. 

Il nostro irrompere sconcertò visibilmente Ursus. Ma io facendo 
mostra di non avvedermi nemmeno della sua presenza, mi metto 
ad un tavolo discosto da quello ove stava lui; e l’amico di fronte. 

— Ehi, banco: due bicchieri di chartreuse, di quella fina, con 
l'erba ruta dentro — grido io facendo la voce roca come è carat- 
teristica dei beoni emeriti i quali hanno un deposito cronico di 
catarro alla faringe. 

lo e l’ amico tipografo, senza nemmeno aspettare che l’ oste 
portasse i due bicchierini di sozza, cominciammo a questionare a 
voce alta in modo tale che ad ognuno paresse che noi prosegui- 
vamo una discussione già prima incominciata, nel modo medesimo 
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che i due bicchierini non dovevano rappresentare che un numero 
di una serie, i cui antecedenti e i cui susseguenti non era facile 
in modo preciso determinare. 

Io avevo squinternato la gazzetta dell’Onnis e pestavo con la 
mano, dicendone roba da chiodi: il compagno si limitava con una 
voce da basso profondo a stabilire le più inaudite pene per tutti 
i più autorevoli personaggi del partito conservatore. L’ergastolo, la 
ghigliottina, la dinamite, la lanterna erano state tutte occupate; e 
non rimanevano se non le barbare pene medioevali della tortura, 
ma di queste l’amico non)ne dovea aver conoscenza, altrimenti le 
avrebbe scelte per le prime. Questo genere di proposte non parve 
molto sorprendere l’oste, ed è agevole comprenderne la causa: in 
quei giorni dal più al meno, in un tuono o nell’altro, non si faceva 
che parlare di elezioni e in tutti i ritrovi. Avevamo peraltro col 
nostro vociare interrotto il filo delle idee al nostro personaggio, 
il quale avea levato il volto in su dallo scritto e pareva, con la 
penna sospesa, volere riattaccare il bandolo interrotto del suo pen- 
siero. Ma non riuscendovi, attingea dalla bottiglia il pensiero in 
forma di vino. 

L’oste si presentò, chè così ordinammo, con una seconda ra- 
zione di bicchierini. 

— Spero — dissi alzandomi in piedi e puntando il dito contro 
l’oste — che lei vorrà vuotare un bicchiere alla salute ed alla riu- 
scita dei deputati del popolo, dei rivendicatori della pubblica mo- 
ralità: vero, signor oste? 

L’oste, in omaggio alla prepotenza, non si fece pregare, e bevve. 

—..@ spero — aggiunsi occupando la stanza e con le gambe 
oscillanti tenendomi in piedi e girandomi come una trottola attorno 
alle tavole vuote — che nessuno di questi rispettabili signori vorrà 
sostenere il partito dei vibrioni, degli infami sfruttatori del po- 
polo, che col nome di Dio sulle labbra gavazzano nel sangue della 
misera plebe!... 

Così pressa poco concionai; ma facendo mostra di avvedermi 
che non c’era alcuno all’infuori del mio uomo, mi accostai a lui, 
misi una mano sul petto e l’inchinai e proseguii: 

—..e nemmeno lei, nemmeno lei, benchè abbia l’idea di essere 
uno di quelli che scrivono... e mettono la penna al servizio della 
tirannide... 

Ursus, lo chiamerò così, invece di mostrar disdegno per la 
mia impertinenza mi sorrideva paternamente dal suo angolo senza 
far motto. Si vede che aveva conosciuto in me un fratello inco- 
gnito nell’ adorazione di Libero o Bacco, e il suo cuore si discio- 
glieva a un senso di spontanea benevolenza. Se la politica ci di- 
videva, il succo settembrino ci univa. 
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—..e allora — proseguii commentando il suo sorriso come un 

‘assenso -- beviamo, sì beviamo un altro bicchiere alla salute dei 
| deputati del popolo (e li numerai tutti e quanti: ad ogni nome il 
mio compagno, dal suo tavolo, cadeva in deliquio dagli applausi) e 
morte a quell’infame borghese, e a quel vampiro di Blasi-Onnis: 
morte a lui e alla sua infame gazzetta. 

Il compagno tipografo dal suo posto ringhiò un « morte » così 
* lugubre che pareva venire da sotto terra, e Ursus con mia sor- 
presa, invece di protestare, seguitava a sorridermi sempre più be- 
nevolmente. 

« 0 io mi sono ingannato, o costui è un vero filosofo della specie 
classica », pensai tra me. 

— Vieni qui — ripigliai volgendomì al compagno — porta il 
piatto con tre bicchierini e fatti dare una bottiglia di chartreuse 
vergine, ovvero sia non stappata: e lei, garbato signore — dicevo ad 
Ursus — vorrà concederci questo onore di vuotare in sua compagnia 
un bicchiere alla salute del popolo? 

L’uomo, che fino allora non aveva parlato, si accontentò di 
sorridere in modo più visibile. 

Era un sorriso dolce, buono, quasi ingenuo che si apriva in 
quel volto precocemente senile. 

L’amico venne con il vassoio: io lo presi dalle sue mani e lo 
fermai ad arte sulle cartelle sparse sul tavolo. Ci sedemmo di 
fronte ad Ursus, versammo il rodente liquore, bevemmo e tor- 
nammo a bere. 

— Bisognerebbe bruciargli la casa — proseguii io puntando il 
dito contro l’articolo di fondo della gazzetta. 

—..@ spargerci il sale sopra come Barbarossa fece sopra Mi- 
lano — confermò l’amico tipografo. 

— Perchè? — domandò Ursus — Non facciamo mai male al 
nostro prossimo! 

Questa volta l’uomo singolare avea parlato e noi udimmo la 
sua voce. Era una voce, non roca come l’hanno i beoni, ma armo- 
niosa e parca, quasi timida. 

— Perchè? e me lo domanda? — dissi io. — Ma ha letto lei 
le infamie e le menzogne che contiene questo articolo? 

— L'ho letto — rispose Ursus placidamente — ma non capisco 
perchè lei dice « infamie e menzogne ». Nel mondo delle idee, caro 
signore, ogni opinione è vera appunto perchè nessuna opinione è 
certa. 

— Non capisce? — proruppi io. — Ma come ha il coraggio questa 
gente di parlare di Dio, della famiglia, della patria, che in Dio non 
ci credono, la loro famiglia è un covo di corruzione, la patria la 
vendono al rialzo e al ribasso? 
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Ursus con mia maggior sorpresa mi sorrideva pieno di com- 
piacimento, quasi avesse trovato acuta la mia osservazione, nel 
modo istesso che il maestro di scherma si compiace dell’abilità 
dell’avversario che lo colpisce: ed io feci atto di abbracciarlo. 

— Però, però — commentò egli, respingendo garbatamente le 
esplosioni del mio entusiasmo — dovrà ammettere che questo arti- 
colo è abile... Vero che non è detto male? 

— Ah questo sì! — affermai io tentando di prendere il nuovo 
bandolo che egli mi offriva. — Per tenere la penna in mano quel 
birbone dell’Onnis non ha nessuno che gli dia la polvere. E un 
genio; e invece a vederlo con quella faccia che pare la maschera 
dell’impostore si direbbe che è uno stupido. 

11 volto di Ursus non tradì, come io speravo, nessuna commo- 
zione: sorrideva sempre, ed io che aveva il mio scopo davanti a 
me, non volendo che la sua attenzione si distogliesse dai miei di- 
scorsi, proseguii con maggior enfasi: 

—..e come si fa a dire quest'altra infamia più grossa ancora, 
cioè che noi vogliamo livellare agli idioti gl’intelligenti, ai forti 
i deboli, ai laboriosi gli infingardi? Noi vogliamo invece inaugurare 
il regno della giustizia sulla terra, noi vogliamo che i buoni, che 
gli intelligenti, che i forti non siano sfruttati dai più furbi e dai 
cattivi come è l’Onnis — e speravo sempre di scoprire negli occhi di 
Ursus un lampo che tradisse il suo interno pensiero: ma quel volto 
rimaneva impenetrabile: sorrideva. 

— ...lei, per esempio, che mi ha l’aria di essere... 

— Che cosa? — domandò Ursus, che questa volta non si potè 
difendere da un orgoglioso senso di curiosità. 

— ..un filosofo!... un poeta!... dico male? 

— E come... come l’arguite? se non mi conoscete? 

— Come l’arguisco? Dalla fronte: non si vede su la sua fronte 
balenare il pensiero del filosofo, e galoppare i nobili fantasmi della 
poesia? 

Gli occhi di Ursus si velarono di una nebbia che forse si sa- 
rebbe sciolta in lagrime se non fosse intervenuta una cura ener- 
gica. Ursus prese il collo della bottiglia, ne riempì con mano va- 
cillante il suo bicchierino e tracannò d’un sorso. 

— Evviva!— disse egli scrollando il capo e sorrise fra le in- 
sorte lagrime. Disse: — Io non sono un filosofo e nè meno un poeta. 
Io sono un facchino, un minatore, un ilota del pensiero, io sono! — 
La scena minacciava per me di diventar patetica, ma fui costretto 
a deviare dalla linea della commozione, e alzai invece il registro 
della rettorica esclamando: 

— Evviva la rivoluzione e morte agli ingordi speculatori del 
genio! Ecco come la società borghese ricompensa un filosofo, un 
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poeta come lei: obbligato a venire a far colazione in un’osteria 
da pochi soldi, a vestire di poveri panni e loro, gli speculatori, 
gli sfruttatori, in carrozza! Noi nella nostra società futura, stia 
ben attento, signor filosofo, vogliamo che gli artisti formino un 
consesso supremo mantenuto a spese dello Stato. 

— Come un Areopago, oh, egregiamente: questo fu un costume 
della nobile Grecia — approvò Ursus non senza una punta d’ironia 
che egli credea mi dovesse sfuggire. 

— ..già come un Areopago, ecco il vero nome: Areo-pago... — 
E seguitai con un crescendo di meravigliose sciocchezze, tenendo 
gli occhi levati in alto e il braccio in su. Ursus, con gli occhi im- 
bambolati e già ebbro, seguiva il mio gesto. — E dopo morte — con- 
clusi — il nome di tutti i filosofi sarà inciso in un monumento col- 
lettivo, alto, più alto, il più alto monumento della Nazione. — 

E mentre Ursus seguiva con la stupida acquiescenza dell’al- 
coolizzato il mio dire e il gesto della mano destra, con la sini- 
stra io aveva trafugato, stretto, messo in tasca, un gruppo di quei 
foglietti che erano sul tavolo senza che egli se ne fosse avveduto. 
Lo scopo della manovra era raggiumto pienamente. Si trattava 
ora di smontare la macchina un poco per volta, senza che egli si 
accorgesse del tiro giocatogli. Si bevvero altri bicchierini, io e 
l’amico cantammo un inno rivoluzionario; Ursus si scusò dicendo 
che non sapeva cantare, ma manifestò il suo compiacimento di 
avere conosciuto dei così bravi figliuoli e ci disse che ci avrebbe 
riveduti volentieri. Raccolse le sue cartelle, le sprofondò nelle tasche 
e prima di lasciarci puntò il dito sulla fronte e fece l’atto di ti- 
rarci fuori un pensiero che si era, come pare, mezzo annegato nella 
chartreuse. Finalmente venne fuori e fu enunciato così: — Bravi, 
figliuoli! la gioventù deve essere rivoluzionaria: io, quando non 
sono stato più capace di essere rivoluzionario, mi sono accorto di 


essere... — stette lì sospeso, poi con voce fatidica pronunciò ra- 
pidamente riprendendosi: — mi sono accorto di essere diventato 
vecchio! 


Nè altro disse: uscì, curvo, barcollante, sorreggendo con le 
gambe mal ferme quel cervello dove un tempo doveva esservi 
stata un’intelligenza non comune. 

Quando fu scomparso, pagai e vi lasciai una buona mancia: 
— Questa per le chiacchiere e per le sciocchezze che abbiamo pro- 
ferite — dissi all’oste. 

— 0 per quello, n’avete dette delle grosse, sapete? e io stavo 
alla porta a farvi la guardia... 

— E non c’è paura — chiesi fingendomi come assalito da un 
sospetto — che quello lì sia... 

— Quello lì? — disse l’oste. — Quello lì è innocente come un 
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agnello da latte. Viene qui qualche volta, fa la sua colazione, beve 
le sue bottiglie, perchè per bere ve lo do a taglio, e poi, e poi... 
si mette a scrivere. Se dice due parole in tutto è un miracolo: non 
so come abbia fatto a parlar tanto oggi! 

Queste cose ci narrò l’oste, e quando uscii di li e fui solo, 
levai di tasca i fogli trafugati, li spiegai accuratamente e li lessi. 

L’enigma doveva avere in quei fogli la sua soluzione. Avevo 
colpito nel segno. 


bd 


Due giorni dopo questa avventura, grandi manifesti annun- 
ciano un discorso elettorale dell’Onnis: ultimo della serie. L’Onnis 
non è oratore e tuttavia non ha voluto sfuggire anche a questa 
prova. Così si vociferava per la città. 

Alle due (vecchio stile), il teatro è gremito, ardente, un lie- 
vito di passione trasuda da quelle cinquemila persone; una nebbia 
avvolge l’aria semi-oscura del grande vano: solo un riflesso di luce 
bianca, venendo dal lucernaio, cadeva sul palco scenico, dove al- 
cune bandiere formavano siepe a uomini gravi, aspettanti. 

Comparve l’Onnis: bisbiglio, silenzio, poi scoppio generale di 
applausi da un lato, zittii, fischi da un altro. Cominciò: 

Sono venuto qui non per farmi applaudire, ma nemmeno con l’animo 
pauroso dei sibili. Avverto amici e avversari che io non sono oratore. Ma 
avevo da dire delle verità alle orecchie dei miei concittadini: ecco perchè 
sono qui: e non sono oratore. Io le verità le dirò crudelmente: anche i 
sordi mi udranno. Chi ha una verità da dire, non teme i fischi, non vuole 
applausi: fa come faccio io, viene e combatte. Una cosa sola io voglio, 
se la verità penetra nell'animo vostro, diffondetela, la sappiano tutti. 


Questo fu l’esordio. L’Onnis non è punto un bell’uomo, da 
ragazzo anzi era molto bruttino, ma è proprio vero quello che 
dice il proverbio ridicolo e volgare, cioè che un buon naso basta 
a far bello un uomo. Onnis avea avuto da sua madre, unica ere- 
dità, un poderoso naso, il quale aiutato da una barba energica, e 
la barba aiutata da una statura aitante, dava un gran risalto alla 
sua persona. Stava bene insomma sul palcoscenico. L’impostatura 
e la sufficenza del grand’uomo c’era: c’era, vera o simulata, quella 
sicurezza di sè condita di un lieve, caustico dispregio per gli altri, 
che esercita un’azione fascinatrice sul pubblico, c'era l'abilità ora- 
toria dell’uomo che fa capire che egli non manifesta se non una 
parte del suo pensiero e che dopo aver parlato, non è come una 
miniera esausta, ma che può su altri argomenti cominciare un’altra 
serie di discorsi. 

L’esordio fu pronunciato a parole secche, staccate, come goccie 
di pioggia rada su frondi larghe. Noi che occupavamo parte del 
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loggione e un lato della platea, cercammo con fischi e interruzioni 
di smontarlo, come si dice in gergo, e non vi riuscimmo. Avremmo 
potuto con mezzi supremi impedirgli di parlare: ma non volevamo 
fare il suo giuoco, cioè che egli dicesse che gli fu tolta brutal- 
mente la facoltà di parlare. Smontarlo, dunque, e, ripeto, non vi 
riuscimmo per quanto abili le interruzioni. L’ uomo al primo si- 
bilo si fermava, attendeva, senza dare alcun segno di turbamento 
nervoso, che si quetasse la procella e poi proseguiva; e potè pro- 
seguire sino alla fine conquistando l’attenzione degli stessi nemici 
tanto che le interruzioni non essendo più ragionevoli e logiche 
finirono per costituire un vantaggio per l'oratore. 

Parlò un’ ora e mezzo, coll’ aiuto di appunti e di cartelle: 
fini senza perorazione, quasi freddamente ripetendo le parole 
del proemio: « non voglio applausi: se le mie parole di verità 
sono penetrate in voi, diffondetele: questo è l'applauso che io do- 
mando ». 

Ci fu applauso, ma ci fu sopratutto quella lenta mormora- 
zione, quel bisbiglio enorme di gente che fa la sua chiosa. Sfolla- 
vano e bisbigliavano. Blasi-Onnis aveva vinto la prova! Il discorso 
alla sera era stampato e distribuito. Anche il giorno seguente, 
antivigilia delle elezioni, se ne parlava. Ricordo che andando a 
comperare un virginia, sentii il tabaccaio, uomo vecchio, onestis- 
simo, conosciuto come un antico mazziniano, dire ad alcuni av- 
ventori con voce piana e grave: 

— Sentite, figliuoli: che quell’uomo lì (voleva dir l’Onnis) sia un 
galantuomo o una birba, io non lo so: ma che abbia detto delle 
verità è certo, non una, ma cento volte. Io sono vecchio, voi siete 
giovani, voi non ricordate che cosa era l’ Italia, che cosa abbiamo 
fatto noi. Che non venga il giorno che abbiate a piangere lagrime 
amare di questa dimenticanza! 

Ma il più meravigliato ero io. Il fenomeno mi si presentava 
sempre più complicato per queste due ragioni opposte: le idee ge- 
neratrici del lungo discorso erano contenute in parte e ad accenni 
nei foglietti che avevo carpito ad Ursus: ma la calma impertur- 
babile, il tuono tutt'altro che cattedratico ed oratorio, ma ragio- 
nativo e penetrante, il lieve sarcasmo, il dominio di sè, la voce me- 
tallica squillante di bronzo, la esposizione facile di concetti difficili, 
erano dell’Onnis. Ma senz’altro: ecco che cosa contenevano i fogli 
e dirò ancora: ne compresi a pieno il contenuto soltanto allorchè 
l’Onnis ne fece la sua esposizione oratoria. 

I foglietti erano tre e dicevano: 

1. Lotta di classe, formola ipocrita. Tutti siamo democratici: se for- 
mola vera, voi ad esempio avreste strappato diritto popolare voto allar- 
gato. Invece noi ve lo abbiamo concesso spontaneamente. Fu male? No. 
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Restringerlo? No, mille volte no. Voi emendarvi; voi con quell’arma com- 
battere lealmente. 

2. Che si intende per combattere lealmente? Entro orbita nazionalità 
ed interessi. Voi inconsciamente (?!) anti-nazionali. Malum perniciosum!!!! 

3. Patria non è sciovinismo!?/! ma diritto di vita collettiva, secondo 
le impronte, e i caratteri e il genio che il cielo, il mare, la terra, la na- 
tura, le età secolari, Dio, concessero ad un popolo. Voi per livore verso 
di noi, per un ossequio assurdo ad un principio economico e scientifico, 
da voi creduto dogma, rinnegate questo diritto : il quale è il fondamento 
e la condizione prima del progresso, della libertà, di ogni bene. 

4. Dimostrazioni storiche: 888-963 Italia libera: incapace costituirsi 
nazione: 1494-1859, schiava necessariamente, meritatamente. Italia, nel’700: 
chassez-croisez: uguale giunta del macellaio, data per compenso alle na- 
zioni di Europa perdenti le partite degli interessi dinastici: giardino ar- 
cheologico: cimitero storico! Arcadia! Dimenticanza italica, più grande 
della sua gloria! 

Tradizione italica, classica, dantesca, congiunta alla Rivoluzione fran- 
cese formano la nuova coscienza italica secolo xix. Maggiori uomini 
d’Italia: Mazzini e Manzoni, Garibaldi e Cavour erano sopratutto, anzi 
tutto unitari. Plebi agricole ed operaie estranee dalla nobile gesta. Trenta 
anni di vita nazionale non formarono (colpa di tutti) coscienze italiche. 
Formaronsi invece coscienze nuovo diritto sociale-economico. Vantaggi 
e pericoli di tale stato di cose. 

5. Lotta de’ partiti santa, perchè, vita. Ma vita e moto, entro orbita 
nazionalità. Vogliamo come non muoia l’individuo, così non muoia il 
genio della Nazione-Italia, secolare iniziatrice di civiltà, 

Avete da proporre riforme economiche, sociali, politiche, amministra- 
tive, volute dai nuovi tempi, dai nostri errori, dalle nuove necessità? Bene: 
siamo qui per questo: battiamoci: meglio! Ciò che è vero delle vostre 
idee dovrà essere attuato: ma gli esecutori dobbiamo essere noi. Lo di- 
venterete voi quando dall’utopia scenderete alla pratica della realtà umana 
e storica: dalla passione alla serenità ed alla responsabilità delle opere. 


+ 


Il confronto della prima parte dell’opuscolo, contenente il di- 
scorso dell’Onnis, con questi appunti da me felicemente carpiti, era 
evidente. Si poteva dire esserne la traccia. 

Il mio primo pensiero fu di stampare nel nostro giornale, in 
doppia colonna, da un lato i punti salienti del discorso, e di fronte 
questi appunti con una breve nota dichiarativa che io avevo già 
preparata. 

Inutile dire che il tempo stringeva orribilmente. Una simile 
pubblicazione - non è dubbio - avrebbe tolto un numero consi- 
derevolissimo di voti all’Onnis, ma esponeva pur troppo me ad 
una parte non bella e - diciamolo pure - non onesta. Non so 
quello che avrebbe fatto l’Onnis: certo Ursus avrebbe negato, ed 
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io avrei dovuto ammettere la gherminella e la sottrazione del do- 
cumento. E ciò avrebbe prodotto brutte conseguenze, non ai miei 
ammalati, ma a me. I clienti che pagano sono ancora i borghesi 
ricchi. Tuttavia per il partito ero disposto a sacrificarmi. Vero è 
che mi si offriva da prima un’altra soluzione più semplice e meno 
pericolosa per me. 

« Vado », pensai « dall’Onnis e gli metto davanti il dilemma: 
o voi ritirate, motivandola come vi pare, la vostra candidatura, 
oppure questa sera esce questa pubblicazione ». 

Eravamo alla vigilia delle elezioni. 

Anche questa parte non era molto allegra, ma le parti belle 
o brutte in commedia non sta a noi di sceglierle: c’è un capo-co- 
mico che ce le assegna a nostro dispetto: tutto sta nell’eseguirle 
bene. 


P 


Alle dieci salgo in casa Onnis. 

— C’è il commendatore dottor Vincenzo Blasi-Onnis? — e _ se 
avesse avuto altri titoli, li avrei detti. 

— C’è, ma non riceve — mi risponde in tuono molto reciso 
il cameriere. 

— Presentate allora questo biglietto — dissi io ridendo amaro 


fra i denti. 

— Ho l’ordine di non disturbare. 

— Peggio per lui e peggio per voi — proseguo io. 

l’uomo è sconcertato, prende il mio biglietto di visita e parte 
con un: — Proverò. « Prova, caro! », dico fra me: guardo attorno: 
l'anticamera è bella, mobili antichi, di quelli autentici. « Il signore 
ama l’arte, come pare! ». 

Ritorna il cameriere. 

— Il signor commendatore domanda perdono se deve far at- 
tendere il signore due minuti. Si accomodi intanto. 

Mi aperse una porta e mi introdusse in un gran salone. Era 
il sacro atrio della casa moderna. 

Questo salone dava su una grande veranda: e la veranda 
dava sul giardino verde: le finestre che prendevano tanto spazio, 
quanto dal sottitto al pavimento, erano aperte e una tenda, a fascie 
bianche e cilestrine, temperava la troppo viva luce del sole. Il 
pavimento, di legno intarsiato, lucidissimo, era sparso di balocchi: 
ciò è a dire, pupattole, pulcinella, un gran teatro di burattini, un 
cavallo a dondolo. Si stendevano poi belle sedie a sdraio, alla foggia 
inglese, fatte di vimini, di cuoio, di tela. 

Bei quadri e dorature alle pareti, in un angolo un magnifico 
piano a coda che non si avvertiva nè anche in quell’ampio locale. 
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Il mio arrivo sospese i giuochi di quattro bambini: e quattro 
paia di occhi attoniti si volsero verso di me che figuravo la parte 
dell’intruso. Una vecchia governante, dagli occhiali d’oro, mi fece 
un’impercettibile cenno del capo e seguitò una sua riposata lettura. 

Questo è il sacrario della famiglia Onnis: come santuario è 
discreto, anzi bello e bellissimo: l’uomo ha il sacro culto della fa- 
miglia! E ricordavo il tempo remoto quando l’Onnis commerciava 
di pennini e vendeva i temi di algebra, e portava i calzoni con 
delle toppe eroiche. 

Bizzarra cosa è la vita, più bizzarra degli odî che dividono 
uomini da uomini! Pulcinella, Arlecchino, il Re, il Diavolo, Sin- 
forosa erano rimasti provvisoriamente sospesi nelle mani di un 
bambinello Onnis che faceva i burattini davanti ad una fanciul- 
lina Onnis più piccola, bionda, vestita di bianco, seduta sopra un 
cuscino, per terra. 

Della materia componente il corpo umano, dopo trent'anni, 
non ne rimane una particella sola. O che sia così anche delle fa- 
coltà del pensiero? Certo che lontanissimo e quasi favoloso mi 
parea il tempo in cui l’Onnis commerciava di pennini e di problemi 
algebrici. 

— 0h, signore — suonò intanto una voce dolce e quasi acco- 
rata — io devo domandarle scusa in nome di mio marito! Poveretto, 
è tanto occupato in questi giorni! — E una signora, che era entrata 
allora da un uscio che si era aperto così blandamente da non far 
rumore, mi venne incontro. Era una signora di mezza età, vestita 
senza alcuna ricercatezza o sfarzo signorile. L’avrei potuta scam- 
biare per una cameriera pulita e garbata. Seguitò: — Mio marito 
non poteva supporre... un compatriotta... un compagno di scuola..., 
sarà felicissimo di vederla, di servirla... Signore!... 

— Aspetta, caro, che ti servo io! — borbottavo fra me. 

— ...ma ella voglia accomodarsi e scusi il disordine: questa 
è la stanza dei bimbi... — e, per quanto io opponessi dinieghi, mi 
fece passare innanzi e mi introdusse in una sala che mi destò un 
senso di meraviglia. Abituato nella mia professione a passare per 
salotti moderni, tutti su d’uno stampo, imbottiti, idropici di nin- 
noli e di suppelletili, tutti, con più o meno sfarzo somiglianti ad 
un negozio di chincaglierie, non potei dominare una certa sor- 
presa. 

La sala, amplissima, era ammobigliata di gravi mobili antichi, 
e di mobili dello stile detto impero: una semplicità e una severità 
claustrale e gentilizia. Onnis commerciava in oggetti d’arte come 
un tempo in pennini usati ? 

— Le ricorda qualche cosa? — osò dimandare la signora che 
s'avvide della mia meraviglia. 
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— Sì, veramente — risposi, e l'avevo vista altrove quella mobilia. 

— Difatti questa è la mobilia del conte Graviani Cilerni di 
Cagli — spiegò la signora. — Morto lui, fu tutto messo all’asta. 
Mio marito comperò in blocco tutto: oh, è appassionatissimo per 
le cose d’arte!! 

Io fremeva fra me: — Spoglia i vivi e i morti, costui: i cer- 
velli e le case. 

Il cameriere entrò avvisando che potevo passare. 

— Adesso ti servo io; a noi due. — E mi accomiatai dalla 
signora. 

E fui introdotto nello studio del commendatore Blasi-Onnis. 

«In guardia dalla volpe!» fu la prima parola che dissi a me 
stesso, varcando il limitare di quella stanza. Difatti Blasi-Onnis si 
levò, mi venne incontro, fu compitissimo. 

— Benchè avversari in campo politico, tuttavia è un piacere..., 
un compatriotta... — disse. 

Ma io troncai a mezzo. Avevo poco tempo e poche parole da 
spendere. 

— Se non si vuol sedere, stia in piedi — mi disse; — permet- 
terà però che io mi accomodi. 

— Oh, padronissimo — risposi; e lo dissi con un tuono sì fatto, 
che l’uomo capì che io intendevo venire senz'altro ai ferri corti di 
un duello all'ultimo sangue. Ripose dunque il suo sorriso volpino 
per migliore occasione fra le grinze del volto, e prese anch’egli 
un viso di tempesta. 

Assalì lui, con voce secca, metallica: — Esponga! 

Io esposi: — Sono in possesso di questi documenti, che si pre- 
stano in modo irrefragabile, non per noi, ma per gli stessi amici 
di lei (noi poi faremo un giudizio ben più severo), a spogliare il 
corvo delle bellissime penne del pavone di cui ha goduto fin ora... — 
e tenevo i tre foglietti a tale distanza che l’occhio potesse leg- 
gere la scrittura, ma la mano non li potesse afferrare. Egli vide: 
ed io ebbi il maligno piacere di scorgere il sangue (sotto l’epi- 
dermide scura) che fuggiva da quel volto. 1 muscoli perdettero 
la loro consistenza dura, l’uomo tremò. 

Avevo colpito nel vero. 

Alzai la voce severamente: inveii. 

Onnis, con molta fatica, e gli si leggeva lo sforzo straziante, 
riuscì in breve a ricomporsi. 

Disse con molta calma: — Favorisca quei documenti, non vedo 
bene. 

Dissi io: — Oh, lei vede benissimo! 

Disse lui: — Assicuro, nel nome dei bambini che sono di là, 
che i fogli non saranno strappati. 





650 UN UOMO IN DUE 


— Eccoli! uno, due, tre. — Li schierai sulla cartella nera, sotto 
i suoi occhi. Li prese uno ad uno e li lesse, poi li depose, poi me 
li riconsegnò. 

— Ebbene? — mi domandò. 

— Ebbene — dissi io — corrispondono questi appunti e per il 
senso e per l’ordine alla prima parte del discorso, che il commen- 
datore Blasi-Onnis, tenne ieri sera al teatro X***? 

— V'è una certa somiglianza, difatti — stridette lui. 

— E ammette, il signor Blasi-Onnis, che questi fogli — rincal- 
zai io — appartengono alla scrittura di un egregio signore, filo- 
sofo, storico, letterato, poeta, quello che. più vi piace, di nome 
Ortensio Barberis, modenese, ex-padre scolopio, ora dimorante in 
via X***, di cui il Blasi-Onnis sfrutta spudoratamente l’intelli- 
genza? 

Questa volta il mio interlocutore non rispose di sì, ma do- 
mandò con voce pacata, imitando il mio tono di voce: 

— Il signor dottore Olindo Carlini (è il mio nome) favorisce 
dirmi qual'è il prezzo che richiede per la cessione di quei tre 
fogli? 

Questa volta la mia calma fu sepolta dalla collera; mi accesi 
e feci l’atto di far piombare un manrovescio. 

Il mio caro compatriotta, non meno pronto, fece atto di levare 
qualcosa di più energico dal cassetto. 

— Mettiamo le cose a posto — dico io fermandogli il braccio; 
e le nostre voci erano strane. — Io non sono venuto per fare un 
ricatto. Il nostro partito non fa mercimoni. Noi siamo onesti! Io 
sono qui per imporle di ritirare la sua candidatura... 

Mi guardò in volto, si scosse dalla mia presa, si adagiò sulla 
sedia e sorrise. 

— E se mi garbasse assai poco di accettare il suo consiglio? — 
domandò in tuono beffardo. 

— Allora questa sera — ribattei io — nel nostro giornale usci- 
ranno questi appunti con alcune note esplicative che sono già da 
me curate e confezionate. 

— E lei avrà una querela di furto — e si alzava anche lui, 
finalmente, in piedi come ero io, e mi stringeva il polso come una 
morsa — giacchè — proseguì — per nessuna forza umana, Ortensio 
Barberis confermerà di averle dato quei documenti. Quei docu- 
menti furono rubati. E nemmeno dirà di essere vero quello che 
lei suppone, perchè... perchè... non è vero! Capisce lei? Non è vero! 

È pronunciò questo « non è vero » con un accento di verità 
che mi sorprese. 

— Non importa — dissi io — ma lei, domani l’altro, farà un 
fiasco memorabile. 
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— Possibilissimo — diss’egli — ma da qui a pochi mesi, tutt'al 
più fra pochi anni, Blasi-Onnis sarà quello che oggi un suo concit- 
tadino non permette che sia. Blasi-Onnis, lo tenga bene in mente, 
siederà, prima o poi, nei Consigli della nazione. Ed è bene che ciò 
sia, anche nell’interesse vostro, dottore (la sua voce subiva il mu- 
tamento di un fascino strano), giacchè il mondo, con tutte le evo- 
luzioni imaginabili, sarà sempre di coloro che hanno una volontà, 
una forza, una onestà, non l'onestà ideale a cui nessuno in fondo 
crede, benchè tutti la nominino, ma l’onestà razionale, pratica, 
compatibile con questa forza e con questa volontà: ed io sono un 
uomo onesto. 

— Voi onesto? — proruppi io. — Voi sfruttatore di tutto, an- 
che dell’ingegno di quell’infelice? 

Blasi-Onnis sorrise amaramente alla mia interrogazione e 
calcò il bottone del campanello. 

Comparve il cameriere. 

— Signor dottore — disse allora Blasi-Onnis con voce squisita — 
il mio cameriere può portare i suoi ordini alla tipografia del suo 
giornale per la stampa degli articoli che ella desidera siano sta- 
sera di pubblica ragione; dico questo perchè il tempo stringe. Ella 
intanto può ascoltare le mie spiegazioni in proposito. 

Feci cenno al cameriere che se ne poteva andare senza alcun 
ordine. Quello che io credevo opportuno, dissi, lo avrei eseguito 
io stesso. Il cameriere se ne andò di fatto e Blasi-Onnis proseguì 
con voce penetrante: 

— In quel vocabolo « infelice », che lei ha testè pronunciato, 
vè tutta la spiegazione del problema che la può interessare come 
uomo di scienza. Egli è veramente infelice: cioè « non felice ». Se 
però uno facesse consistere la felicità nel cibarsi dell'anima pro- 
pria e del pensiero, egli sarebbe da reputarsi felicissimo: la sua 
intelligenza, anche adesso che è devastata dai liquori e dalla lima 
interna del dolore per una vita riconosciuta inutile, manda lampi 
singolari di luce: io li fotografo... La natura protesta forse contro 
i fotografi? 

— Cioè, fuor di metafora, vi appropriate il suo ingegno — 
dissi io. 

— Caro dottore — proseguì l’Onnis con la calma del maestro 
che vuole spiegare una lezione che gli scolari non intendono — 
risparmiate il sarcasmo: queste cose io non ve le racconto per in- 
fluire in un senso o in un altro su la vostra condotta. Volete fare 
uno scandalo? volete rovinarmi, forse, in queste elezioni? fatelo. 
Da me la debolezza o la viltà di una abdicazione non l’otterrete: 
sono macigno, caro, come quello dei nostri monti: eh ? li ri- 
cordate? e poi qualche poco della broda che volete versare sulla 
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mia testa, possibilmente ricadrà su di voi: è bene che ci medi- 
tiate un po’. Vi racconto la storia dei miei rapporti col Barberis, 
perchè, sapendone una parte, sappiate anche il resto, e il vostro 
giudizio stia così nel vero; poi perchè il caso è così singolare che, 
se l’odio dell’uomo di parte può per un istante tacere, l’antropo- 
logo, il medico udrà con compiacimento un caso che non s'incontra 
facilmente due volte. Come voi siate venuto in possesso di quei 
fogli e a conoscenza de’ miei rapporti con lui, io non so, non lo vo- 
glio indagare: ma posso accertare che il Barberis non vi ha detto 
nulla: è vero? 

— Vero di fatto — risposi io, e benchè avessi fermamente de- 
ciso di stare in guardia contro l'abilità dell’Onnis, franco, audace, 
volpino sotto la giubba del leone, mi accorsi che in fine io ne avea 
subito l'influsso. Proseguì: 

— È esatto: io sfrutto il Barberis. Fra gli uomini la giustizia 
assoluta non può esistere perchè la natura stessa in fondo è in- 
giusta: la vita è una successione di atti violenti, e perciò ingiusti. 
Il peso dell’ingiustizia forma tara or su l’una or su l’altra bilancia: 
ma esisterà questa tara tinchè esisterà l’uomo. Questa sarà una 
morale iniqua: lo dico a voi, così a quattrocchi, ma per quanto 
facciate, non m’indurrete mai a confessarla dal palcoscenico o 
dalle colonne del mio giornale. È ipocrisia? Come vi pare. Però 
esiste un’onestà in questa disonestà: onestà tanto più obbligatoria 
in quanto serve di correttivo ad un difetto della natura. 

Io udivo meravigliato questi squarci di filosofia dalla bocca 
dell’Onnis. Guardai se per caso avesse avuto dietro la poltrona un 
fonografo suggeritore. Non v'era. 

L’occhio del mio compatriotta scintillò. 

— ..capisco quello che voi pensate. Vi meravigliate che io 
possa parlare filosoficamente, io che in liceo ero obbligato ad im- 
parare a mente le lezioni di logica. Sappiatelo, mio caro: un uomo 
come me, che dal niente è riuscito a qualche cosa, è di necessità 
un filosofo e un logico. Del resto abbiate sul conto mio l'opinione 
che più vi piace... lo a mio modo sono onesto. Ecco, per darvi un 
paragone, io sono come un automobile perfetto, con le ruote, con 
la forza motrice, con una dose non comune di benzina, e con un 
eccellente propulsore per respingere contro i muri chi mi si para 
innanzi. Barberis è stato per me la scintilla elettrica. La mente 
di quell’infelice, avida di moto e di luce, è chiusa in un paral- 
lelepipedo di macigno. Sono io che lo muovo. La indolenza, la 
inettitudine alla vita, la timidità, la impraticità di quell’uomo 
sono quello che di più incredibile si possa pensare: fanno pietà ! 
La volontà non agisce su lui: è un muscolo che non opera più. 
Volete sincerarvi, volete vedere? Forse a quest'ora non c'è... 
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Si alzò in piedi, ed io, vinto dalla curiosità, pure feci atto 
di muovermi. 

L’Onnis aperse una porticina nascosta nella parete ed entrò 
in uno stretto andito di legno: il nostro piede scricchiolava sopra 
dei gradini di legno che ora salivano ora scendevano a gira- 
volte. 

— Questo — disse l’Onnis a bassa voce — è un passaggio che 
conduce dalla casa al villino abitato dal Barberis. Fate piano. 

Origliò, poi disse: — Non c’è, possiamo entrare. 

Con una chiavetta aprì una porticina che chiudeva il corri- 
doio ed entrammo nell’appartamento del Barberis. 

— Questo — disse — è l'appartamento che io ho posto a di- 
sposizione del Barberis: tre stanze a piano terreno e quattro di 
sopra: qui luce, sole, silenzio: sarebbero il sogno di un artista; 
eppure ammirate l’indescrivibile disordine! Qui il Barberis vive 
solo ed è a gran fatica che ottengo il permesso di far venire ogni 
tanto il domestico a rassettare le stanze. Oltre all’uso e all'abuso 
dell’appartamento e del giardino, ha da me duecentocinquanta 
lire mensili. Non ci credete? volete vedere le ricevute? Lo sfrutto, 
ma lo pago, vi pare? 

— Ma che uomo è costui? — chiesi io. 

. — Non ve lo saprei definire: voi scienziati che avete così pro- 
gredito negli studi dell’uomo, me lo sapreste forse spiegare. Io ve 
ne posso dir questo: che è un eroe se si tratta di combattere con 
Orlando o con Leonida; è di un’astuzia sorprendente se si tratta 
di sventare le trame di Mazzarino e di Bismarck, ben inteso ora 
che è morto; è un logico implacabile se si tratta di discutere con 
Aristotele o con Kant: ma se lo mandate a comprare un soldo di 
insalata, è certo che vi riporterà il fiore della scopatura del frut- 
tivendolo; se deve dar conto di quello che ha speso nel giorno, non 
si ricorda, se deve disputare col fattorino della posta, col porti- 
naio, con un commesso di negozio, si fa coprire di insulti. Insomma, 
non ponetelo davanti ad un uomo vivo: ne ha paura, ripugnanza, 
che v'ho a dire? è un inetto alla vita; insomma un uomo impratico; 
mentre per le altre cose ha un senso acutissimo e intuitivo della 
verità: è un misantropo, uno scettico naturale: mentre d’altro lato 
è d’una bontà infantile. lo gli aftiderei i miei figliuoli, come gli 
affiderei il mio danaro, ma sono sicuro che i primi lo tratterebbero 
male e finirebbero col saltargli addosso, come facevano appunto i 
suoi alunni al tempo che lui faceva scuola: il danaro me lo perde- 
rebbe. Quando morirà, gli angeli del Signore lo porteranno diret- 
tamente in paradiso... dopo avergli fatto fare un bagno... ben inteso. 
Vi pare che lo sfrutti? Sarà anche. Ma pensate che senza di me 
quell'uomo sarebbe già morto all’ospedale. Sentite: dodici anni fa 
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al mio uffizio, io era allora semplice redattore giudiziario del foglio 
che ora dirigo, capita quest’individuo. Aveva gettato l’abito talare 
perchè avea perduto la fede, avea lasciato la scuola perchè ne era 
stato scacciato per incapacità di mantenere l’ordine. Da due anni 
ramingava di città in città in cerca di un posto. Il suo aspetto 
più che modesto, la sua parola timida, un non so che di impic- 
ciato, di spaventato, di stanco in tutta la persona lo avevano 
fatto respingere da molti uffizi ove si era presentato. Io invece 
lo accolsi benevolmente: egli nulla mi disse di sè nè io sospettai 
quale potesse essere il suo valore: gli offersi un posto di copista 
o segretario in casa mia, ne avevo di bisogno: accettò. Attendeva 
al suo lavoro di copista: solo ogni tanto si distraeva con certi 
libri in cui pareva immergersi così profondamente che per ri- 
chiamarlo alla realtà non bastavano poche parole, ma pareva 
come istupidito a simiglianza di uno che esca da un grave sonno. 
Un altro principale gli avrebbe data licenza: io invece ne ebbi 
pietà ed anche rispetto, gli chiesi qualche notizia del suo pas- 
sato, arrossì e mi parlò dei casi suoi. Mi limitai di pregarlo ad 
essere un po’ più assiduo nel suo lavoro. Ma un giorno che lo rim- 
proverai perchè invece di finirmi un lavoro di premura, mi leg- 
geva Spencer, egli mi guardò con due occhi imperterriti e scruta- 
tori come se, non la sua energia, ma l’energia di un pensiero fonte 
avesse operato in sua vece: mi fissò e disse secco: « Non mi sec- 
care ». « Non mi seccare? Anche del tv adesso. Ma sapete, caro 
Barberis, che io vi posso far del male, se voglio?» Mi rispose 
guardandomi bieco: « Bella novità! Anche una pulce mi può far 
del male! » E tornò a fissare il suo volume. « Di quest'uomo bi- 
sogna disfarsene », pensai fra me, ma non gli dissi nulla e me ne 
andai. Poco dopo egli venne e mi chiese scusa. Quel giorno 
stesso nel mio ufficio di redazione capitarono due giovani letterati, 
come ve ne sono tanti, di quelli che mettono al mercato per frutti 
buoni del genio l'esuberanza disordinata e naturale dei vent'anni. 
Non so come, nacque una disputa sulla superiorità della civiltà 
moderna e dell’antica. Quando se ne andarono udii il mio uomo 
che borbottò « Imbecilli! » con un senso di convinzione indicibile. 
« Che cosa ne pensa lei, signor Barberis? » chiesi io. « Io? che ne 
penso? Ma senza dubbio », rispose, « mille civiltà moderne non 
valgono un bricciolo della civiltà antica ». «È un paradosso », 
risposi, « e per quale ragione, di grazia? » « Basterebbe, ad esem- 
pio, almeno per me, per questa unica ragione. Allora un certo fi- 
losofo che viveva dentro una botte potè dire al più potente e am- 
bizioso monarca della terra, che gli domandava che cosa desiderasse 
da lui, questa frase divina: “ Niente, lévati dal sole!’’ Oggi non sa- 
rebbe più possibile nè un Diogene e nemmeno un Alessandro ca- 
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pace d’intendere un Diogene. Perchè sappiatelo, signor Onnis, che 
questa è la più sublime risposta dell’umanità. Lévati dal sole! » 
Egli quando esprimeva i suoi pensieri adoperava il voî, come con- 
trassegno della sua superiorità. « Le nostre democrazie », aggiunse, 
«hanno perduto il senso divino dell’uguaglianza umana che ave- 
vano gli antichi, anche se uno con la corona, l’altro con i cenci ». 

Cominciai col lasciarlo fare un po’ quel che voleva e non gli 
stabilii più alcun lavoro od ufficio. « È uno stravagante », dissi 
fra me, « lasciamolo un po’ fare quello che vuole!» 

Una mattina lo vedo più sbattuto e torvo del solito; gli dico: 
« Cos’ avete, Barberis? » « Ho dormito sub divo frigido », mi ri- 
sponde con tragica comicità, « cioè sopra un sedile dei pubblici 
giardini; ma ohimè, se la mia mente ha delle disposizioni eroiche, il 
mio corpo è vile e poltrone. Spiritus promptus, caro sed infirma; 
questa è la diagnosi della mia inguaribile malattia! » 

«E perchè avete dormito sub divo frigido? » domando io. 
Risponde: « Perchè mi sono disgustato con la mia affittacamere 
venale ». 

Il disgraziato dormiva in una soffitta: una cuccia che un cane 
avrebbe sdegnato. 

Lo tolgo di lì: gli offro una stanza appartata nella mia casa 
con del sole e del silenzio. Non la vuole. « Perchè? » gli domando. 
« Perchè vi sono delle servitù », risponde. « Quali servitù? » « Bi- 
sogna passare », mi dice lui, « per le scale: vedere signori e si- 
gnore ». Per accontentarlo faccio praticare un ingresso speciale 
dalla scala di servizio. 

Dopo questa mia generosa azione me lo vedo un bel giorno 
comparire sorridente d’un riso misterioso, mi si fa vicino e in 
tuono di chi vuol far confidenze mi dice: « Sentite, Onnis, io vi 
sono molto riconoscente della stanza che mi avete data e di altre 
vostre gentilezze, perciò... perciò voglio fare la vostra tortuna ». 
Io lo guardo stupefatto e penso se gli è dato di volta quel po’ di 
residuo di cervello. Egli prosegue imperterrito: « Cosa guadagnate 
voi come redattore giudiziario del giornale? Cinquemila lire circa, 
è vero? Ebbene, statemi bene a sentire: voi dovete prima di tutto 
mutare indirizzo al giornale: far raddoppiare, triplicare la tira- 
tura... » «< E in che modo? » domando io a cui il giuoco non di- 
spiaceva. «In che modo? Semplicissimo modo: rendendo il gior- 
nale popolare ». « Ma la Gazzetta », obbietto io, « è un giornale 
del partito dell’ordine, ha un pubblico scelto ed elegante, i suoi 
abbonati appartengono alla buona borghesia: se il giornale dovesse 
mutare indirizzo politico e scrivere delle volgarità come un gior- 
nale rivoluzionario, perderebbe gli antichi abbonati e non ne acqui- 
sterebbe dei nuovi ». « Ma chi vi ha detto », ribattè lui, « di mu- 
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tare l’indirizzo politico del giornale? Io v'ho detto di mutare la 
forma del giornale. La vostra Gazzetta è un giornale che scrive 
per un’idea: i redattori scrivono per le loro idee, e questo è il 
male. .Bisogna scrivere invece per il pubblico, per il signor Tutti, 
ed è quello che voi non fate. Chi vi dice di scrivere delle volga- 
rità tribunizie o rivoluzionarie? Anzi! Dovete semplicemente scri- 
vere delle volgarità eleganti, scelte, borghesi. Qui sta il segreto 
della fortuna del giornale. Voi offrite giornalmente al pubblico un 
menu quale piace a voi. E il pubblico non compera. Provate a of- 
frirgli un poco quello che vuole lui, a prevenire i suoi desiderî. 
Vuole pasticcio di Strasburgo, cognac e champagne? E voi subito 
apprestate pasticcio, cognac, champagne ». « Ma ciò è immorale », 
diss’io. « Bah! » risponde il Barberis, « la moralità, data la confor- 
mazione che va prendendo la società odierna, è una parola che 
ha un semplice valore di tradizione storica e convenzionale. È un 
attaccapanni, null’altro! Morale posso essere io che sono un filo- 
sofo, ma vedete che non ritraggo grande vantaggio. D'altronde 
nulla vi impedisce domani, quando il signor Tutti ha preso un’in- 
digestione di pasticcio, di fare un’attiva propaganda per la cura 
vegetariana e per l’acqua di Vichy: vi pare? Insomma bisogna fare 
col signor Tutti nè più nè meno di quello che facevano i poeti cor- 
tigiani del secolo scorso coi loro serenissimi principi. Se domanda 
“che ora è?” e voi rispondete: “ E l’ora che piace a vostra sere- 
nissima maestà!’’ e in questo, se voi studiate a fondo l’attuale 
ordinamento sociale, non troverete alcuna differenza tra i partiti 
democratici rivoluzionari e i partiti aristocratici conservatori: sono 
due pagnotte diverse di forma, ma fatte della stessa farina. Vi 
pare? » Lo guardai meravigliato e sorridente. « Ridete, ridete », 
proseguì lui, « ma se ci pensate bene, mi darete ragione. 

« Ma per far tutto ciò, dato che aveste ragione », risposi io 
che ci pigliavo gusto a quel bizzarro discorso, « bisognerebbe es- 
sere direttore del giornale, e voi dimenticate che io sono un sem- 
plice redattore. 

« Lo si diventa », rispose lui imperterrito. 

« Mio caro », diss’ io sorridendo, « ma per diventarlo ci vo- 
gliono almeno diverse diecine di migliaia di lire. 

« Certamente », risponde lui con la voce più calma del mondo. 

« E dove le trovo? » 

« Si prendono: nulla per voi deve essere più facile che pren- 
dere del danaro ». Fece l’atto di chi spiega ad un bambino corto 
di testa una lezione che quegli non capisce e proseguì: « Sentite 
e prima rispondetemi: Quale è il carattere tipico, dominante, della 
società moderna? Pensateci bene! » 

Jo mi divertivo un mondo, come pare vi divertiate voi adesso 
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ad ascoltarmi, vero, dottore? Dunque attento: io gli rispondo: 
« Caro mio, non lo so! » 

« Ve lo dirò io, allora », risponde il Barberis, « Il carattere 
della società moderna è la instabilità di tutte le cose e l’inces- 
sante affannoso loro divenire: oggi le imagini del caleidoscopio 
umano si scompongono e si compongono senza posa. Ciò avviene 
per tutte le cose, ma più specialmente per la ricchezza. Mai c’è 
stata tanta ricchezza come oggi. “ Arricchitevi!’’ questa è la pa- 
rola d’ordine. Il banchetto umano non è mai stato tanto lauto e 
prelibato come oggi. Che cosa si richiede per esservi ammesso ? 
Bisogna essere Orfeo o Achille? No! Basta l’oro. Tre metri di 
stoffa inglese vi muteranno in gentiluomo. E l’oro è da per tutto. 
Una volta la ricchezza era fissa, chiusa, occulta, sicura, sacra. 
La custodiva un drago. La proprietà - ad esempio - costituiva un di- 
ritto inviolabile: sul reddito della proprietà ci si poteva dormire 
sicuri come fra due guanciali. Oggi la proprietà in tutte le sue 
forme, terreni, cartelle, case, opifici, crediti, azioni, industrie, è 
una botte sfasciata: il liquido prezioso esce da tutte le doghe. 
Potete voi garantire, poniamo, che un capitale di 100 000 lire da 
voi lasciato ai vostri eredi possa - esclusa affatto ogni idea di 
sperpero da parte dei proprietari - durare inalterato per tre ge- 
nerazioni? No, in coscienza. La ricchezza è come il profumo, come 
l’acqua della caldaia: se non si tiene il coperchio ben chiuso, sva- 
pora, sale in alto, si condensa e va a cadere altrove. Così è oggi: 
ma per compenso osservate come è meraviglioso questo fluttuare 
della ricchezza: esso è un torrente vivo, rutilante, ardente come 
la lava del vulcano, fascia e gira il mondo, si sperde in rigagnoli, 
passa per le nostre vie: il drago della favola che custodiva gli 
occulti tesori sottoterra, è morto: i tesori crepitano, scintillando, 
fluendo per la terra: aperti a tutti, liberi a tutti: gli uomini si 
coalizzano in nuove e spaventose forme di congreghe per far de- 
viare il corso del torrente dalla loro parte. Spesso, è vero, si ripete 
il fatto di Mida. Il mito di Mida e la storia di Crasso bruciato 
dall’oro fuso sono stati composti dalla antichità in previsione dei 
lontani posteri che siamo noi. Ma di ciò non preoccupatevi, ci 
pensino i filosofi: voi pensate a questo: che è facilissimo oggi per 
voi raccogliere l’oro che vi abbisogna, ma ci vogliono i guanti di 
ferro per non bruciarvi, e la corazza sulla coscienza ». 

Così, caro dottore, parlò il mio uomo: il quale benchè abbia 
la favella impacciata, in certi casi è capace di riuscire anche elo- 
quente, come lo fu il giorno che mi tenne questo singolare discorso 
il quale influì stranamente sulla mia vita: incendiò il mio pensiero. 
lo gli risposi allora accontentandomi di percorrere con gli occhi 
la sua persona miserabile. Capì ed esclamò: « Ah, voi guardate i 
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miei cenci? Se mi conoscessi adatto a conquistare io la ricchezza, 
non sarei più come sono: un autentico filosofo, caro! Ma voi, voi 
avete le qualità necessarie: sentite: voi siete temperante ed io tal- 
volta mi ubbriaco: voi siete attivo ed io sono pigro: voi sapete 
fare i conti ed io sbaglio la divisione: voi avete coraggio ed io ho 
paura dei miei simili: voi avete degli affetti famigliari ed una 
moglie devota, semplice e intelligente, ed io sono solo: la vostra 
pupilla distingue le cose piccole, vicine e minute, la mia pupilla 
vede solo le cose grandi, lontane, enormi: voi avete una volontà e 
io non l’ho: la vostra vita comincia, la mia finisce. La mia mano 
e la mia parola, all'avvicinarsi degli uomini, tremano; e voi avete 
la parola sicura e la mano pronta. Voi siete avaro ed egoista, io 
sono prodigo ed ingenuo; voi avete il senso comune: io ho il senso 
eroico, merce fuori d’uso. Per queste ragioni io rimarrò sempre co- 


perto di cenci e non me ne importa: ma voi potreste vestirvi di un 
mantello d’oro, se... 

« Se... cosa? » dico io. 

« Se voi aveste l’idea », disse con voce grave. « Anche la nostra 
età meccanica ha bisogno di idee!» Poi riprese: « Io abbondo di 
idee, ne potrei fare smercio: ma il pubblico non ne compera. Pro- 
vatevi a girare le campagne con un carro di quarzo aurifero e non 
ne venderete un soldo ai villani. Io vi darò le idee! » e pronunciò 
queste parole con la grandigia di un signore che getta una manata 
di sterline su un gruppo di pezzenti. 

— Ma io vi ho troppo tediato, dottore — proseguì l’Onnis — col 
mio stravagante racconto. Se lo desiderate, vi do facoltà di aggiun- 
gerlo alle vostre chiose che volete stampare in mio danno. Un’altra 
volta se vi degnerete di venirmi a trovare vi dirò come da quel 
colloquio ebbe origine una nuova attività in me e più tardi la mia 
fortuna. Avrete certo occasione di ammirare il singolare ingegno 
di quell'uomo, ma ammirerete anche un poco la mia abilità, 
giacchè il povero Barberis non mi dava che delle idee spesso su- 
blimi, ma informi, paradossali, non sempre attuabili: materia 
greggia, estratti di profumi che bisognava diluire. Ammirerete an- 
che un’altra facoltà in me, da voi non sospettata: io che non ho 
genialità di idee, ebbi però l'abilità di imparare a leggere in quel 
cervello, di tradurre i responsi di quella sibilla troppo spesso al- 
coolizzata e metafisica; di interpretare come farebbe un paziente 
paleografo quel manoscritto indecifrabile; di filtrare, di rendere, 
per così dire, commerciabili le sue fantasie. Di una cosa sopra- 
tutto mi giovai, cioè della sua sorprendente cognizione della storia, 
e della sua abilità dialettica. Ed in questo lavoro strano e che se- 
guita da anni, la mia intelligenza dura, antiartistica, antispecula- 
tiva, come voi vi dovete ricordare di me, ha acquistato una certa 
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scioltezza e un certo senso per occupare oramai d’assalto il campo 
di una questione, per sintetizzare e scomporre fatti e pensieri. 
Non lo nego, questo lo ho imparato dal Barberis, ma adesso po- 
trei fare anche senza di lui. Ma ritiriamoci: egli sta per rincasare: 
eccolo. 


+ 


L’uomo singolare attraversava allora il giardino. Camminava 
piano, col sombrero calato sugli occhi. Lo vidi fermarsi presso 
un’aiuola e stendere la mano ad una rosa bianca che si incurvava 
graziosamente fuor del cespite. Ma non la staccò dallo spino. 

Invece egli si chinò, quasi si inginocchiò ad aspirare il pro- 
fumo della rosellina e parve sostare in adorazione di quel puro e 
gentil fiore della terra. 

— Usciamo — disse l’Onnis prendendomi la mano. 

Rifacemmo il corridoio misterioso; rividi ancora la grande 
stanza dove giocavano i bimbi: essi erano seduti davanti al tea- 
trino e il più grandicello faceva saltare sul palcoscenico un grosso 
arlecchino. 

Quando comparve l’Onnis, tutti e quattro i piccini fecero come 
i pulcini quando appare la chioccia. Arlecchino fu abbandonato 
sul palcoscenico e quattro teste ricciute si strofinarono attorno 
all’Onnis aggirandosi festosamente. 


DI 


Fu così che io non rivelai nulla del segreto dell’Onnis ed il 
suo nome il giorno seguente usciva trionfante dall’urna elettorale. 


ALFREDO PANZINI. 











NAPOLI NEL TERRORE 


(1799-1800) 


Una cronaca inedita dal titolo: Giustizie eseguite contro de 
Giacobini (1) si chiude con questa annotazione: 

« Nella esecuzione della Giustizia, si è questa volta per le pre- 
senti circostanze operato tutto diversamente. Il delitto per cui ve- 
niva uno condannato, non veniva stampato o scritto 0 detto dal Ban- 
ditore ma ogni uno era persuaso di delitto di lesa Maestà e di opinione 
per aver prese le armi contro del Sovrano; aver avuto cariche 
rispettabili in tempo della repubblica, per proclami stampati e pu- 
plicati per fora gente (?) e partito, o per comunicazione indiligenza, 
o carteggio avuto con i francesi. I rei erano condotti pochi giorni 
prima nel Castello del Carmine, che è detta | Anticamera della 
morte; per essere luogo vicino al largo del Mercato, per eseguirsi 
la Giustizia; ai rei si davano 24 ore di tempo, la mattina alla mat- 
tina seguente; con la assistenza dei PP. della Congregazione de’ 
Bianchi, sul principio si andavano cercando le Sanle Messe, ma 
niuno dava limosina, perchè serviva per i Giacobini; ed essendo 
maltrattati quelli che l’andavano cercando, non ci andavano più. 
La truppa estra e la Moscovita sempre han assistita alla funzione 
e non già la nazionale. I cadaveri subito si sono levati dopo il 
fatto di quello che restò sospeso come forastiere, e lo fecero in 
pezzi. I pazienti, tutti bendati andavano, per non vedersi l’ uno 
con l’ altro, e dopo eseguita la sentenza, o di forca, o di mannaia, 
a ciascheduno incominciando dal Boia col barrettino in mano, e 
tutto il popolo, gridava Viva è? Re. La parentela è disobbligata a 
metter lutto; anzi vestire politamente e di colore. Si è osservato, 
che tutti i condannati alla morte, quasi tutti giovani, ed uomini 
di gran talento. 


(1) La copia che io serbo fu data a mio padre dal rimpianto Camillo 
Minieri Riccio, il quale vi scrisse in ultimo: « Questa cronaca è stata da 
me copiata dall’ originale con la ortografia dell’autografo ». La cronaca 
comincia il 18 ottobre 1794 e termina il 6 marzo 1800. 
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« Oltre i descritti Giustiziati che ascendono al numero ... senza 
quelli giustiziati e morti privatamente ne’ Castelli, moltissime mi- 
gliaia sono stati mandati in esilio, e deportazione. La Congrega- 
zione de’ Bianchi, per le tante spese sofferte in questa occasione 
e per il mantenimento che dee dare ai Parenti di tanti Giustiziati 
ha avuta la grazia di poter fare aquisti ». 

Queste rozze parole, scritte con cuore gelido da un monaco 
teatino, amico dei Borboni, Giuseppe Castellamonte di Torino, com- 
pagno dei padri Zunica, Dentice e Guarini confortatori delle vittime 
sul patibolo, bastano a testimoniare il terrore che incombeva su 
la città allegra e ridente alla caduta della Repubblica napoletana. 

Dura tuttora e si ripercuote nel mondo l’ eco del terrore di 
Francia del 1794, e gli episodî pietosi che da un secolo si vanno 
raccogliendo inteneriscono sempre i cuori. Leggendo quelle memo- 
rie, che ogni giorno si accrescono, drammatizzate da scrittori va- 
lorosi, ognuno sente come un brivido e si compiace di non avere 
in vita traversato que’ momenti terribili. Ma il mondo non conosce 
appieno il tempo del terrore di Napoli non meno orrendo di quello 
di Francia. 

Colletta, Lomonaco e Coco, storici non abbastanza conosciuti 
fuori d'Italia, non potevano destare quella commozione sui casi 
di Napoli che Thiers, Lamartine, Michelet, Carlyle e tanti altri 
prosatori e poeti diffusero in ogni paese civile rappresentando gli 
eccidî di Parigi, di Nantes, di Lione e di Marsiglia. In Francia 
poterono raccogliersi dagli archivî nazionali, dagli archivî privati, 
dalle memorie e dalle testimonianze dei contemporanei tutti i parti- 
colari di quelle giornate sanguinose; laddove i tre storici napoletani 
scrissero lontani dalla patria, fra le angustie dell’ esilio, senza do- 
cumenti, tolto loro ogni mezzo di ricerche, poichè a Napoli impe- 
ravano i Borboni. Cessato il terrore in Francia, spenti dal carne- 
fice coloro che lo avevano generato, non vi era ragione di tacere 
o di distruggere le carte del tempo. Ma a Napoli il terrore del 1799 
durò sino al 1860, ravvivato dalle nuove persecuzioni, dai nuovi 
eccidî e dalle nuove condanne, così che le famiglie badarono a 
disperdere ogni traccia dei primi martiri della libertà; ed anche 
dopo il 1860 Emmanuella Sanfelice quasi arrossiva e tremava di 
esser nata da colei che sali il palco l' 11 settembre 1800, ed il 
figlio di Francesco Buoncore non voleva sentir discorrere del padre 
impiccato in Procida il 1° giugno 1799. Nè mancò l’opera del 
Governo per distruggere ogni memoria del ’99 col bruciare i pro- 
cessi dei rei di Stato e le carte della Repubblica napoletana; di 
cui non doveva r:manere traccia nemmeno negli atti legali e nelle 
scritture private, ordinandosi con Real Carta del 10 marzo 1800 
la cancellazione di tutti i segni e titoli che ricordavano /’ infame 
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Governo, come, ad esempio, la parola cittadino! Ed anche nel 
decennio dei Re francesi, quando i vinti del 99 giunsero ai più 
alti ufficìi, durò un pauroso silenzio sui fatti della Repubblica na- 
poletana, forse perchè la rimembranza dava ombra alla nuova 
monarchia. 

Il terrore in Francia aveva la sua ragione poichè mirava alla 
salvezza della Repubblica, la quale, aggredita da eserciti stranieri, 
doveva annientare i nemici di dentro, forse più pericolosi; e, na- 
turalmente, fatto l’ animo alla crudeltà, inebriati dal sangue, non 
ci fu più limite nè misura, ed innocenti e colpevoli andarono sotto 
la mannaia, senza prove giuridiche, senza processo, senza difesa, 
bastando una denunzia, spesso mossa da rancori personali, una 
frase pronunciata, un rigo di lettera. E così, come venne provato 
nel processo di Fouquier-Tinville, un giovinetto di diciassette anni, 
Saint-Pern, era condotto al supplizio in luogo del padre che con- 
tava cinquantacinque anni; un vecchio di sessantadue anni, Loi- 
zerolles, moriva per mano del boia in vece del figlio; la princi- 
pessa Lubomirska, una bellissima polacca di ventitre anni che si 
trovava a Parigi per isvago, era ghigliottinata solo perchè in una 
lettera alla Dubarry aveva scritto: « La Reine est encore à la Con- 
ciergerie; il est faux qu’on ait le projet de la ramener au Temple. 
Cependant je suis tranquille sur son sort ». 

Tutto questo è feroce, selvaggio; ma, se non si giustifica, s'in- 
tende. 

I Girondini sono uccisi dagli Hebertisti e dai Dantonisti, i quali, 
alla loro volta, sono distrutti da Robespierre e compagni, anche 
questi menati di li a pochi mesi al patibolo per opera di Tallien 
e di Billaud Varennes, sempre in nome della libertà e per il bene 
della patria. E la plebe tripudia, gridando Viva la Repubblica così 
quando vede spiccata dal busto la testa di Maria Antonietta, come 
quando il carnefice mostra il capo sanguinante della Roland, o di 
Hébert, o di Danton. Costoro erano bollati per nemici o traditori 
della patria, ed il popolo, senza sapere altro, applaudiva, e man- 
dava i figliuoli a combattere Austriaci, Prussiani e Russi. 

Quando peraltro, vinto lo straniero, repressa la Vandea, con- 
tinuarono le carneficine cieche e feroci, quel medesimo popolo non 
volle più assistere allo spettacolo della ghigliottina, e, preso da un 
sentimento di orrore per gli uccisori, di pietà per le vittime, chiuse 
le botteghe al passare quotidiano delle lugubri carrette cariche 
dei disgraziati che Fouquier-Tinville mandava al boia Samson in 
piazza della Rivoluzione. E tornò a gridare Viva la Repubblica 
intorno alla ghigliottina soltanto il giorno in cui Robespierre, 
Saint-Just e gli altri terroristi salirono quelle medesime scale. 

Ma la plebe di Napoli che si unisce coi Russi e con i Turchi 
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per trucidare i migliori cittadini, e saccheggiarne le case; quella 
plebe che per quattordici mesi gavazza intorno al patibolo del 
Mercato e urla Viva ? Re quando vede cader la testa di un vec- 
chio, benefattore del popolo, Domenico Cirillo, o di un pio sacerdote 
quale monsignor Michele Natale, non può avere scuse nè perd6no. 
La Repubblica era vinta e i suci difensori capitolati, nascosti o 
fuggiaschi. I Francesi si allontanavano dal Regno, e Sant'Elmo, che 
poteva fulminare la città, innalzava la bandiera bianca per l’igno- 
minia di Méjean. Perchè, dunque, tanto odio, tanta crudeltà verso 
quei cittadini che avevano servito il paese nel governo repubblicano ? 
Quali danni il popolo aveva avuto da costoro? Certo furon più 
umani i selvaggi verso Livingstone e Bianchi e Cecchi e Antinori; 
più umani i Galla verso i nostri soldati prigionieri. 

Ma il popolo napoletano amava il suo Re, in cui scorgeva la 
propria immagine, e dopo aver combattuto i Francesi invasori, sfo- 
gava l’ira sui vinti, a quel Re ribelli; il che può essere un titolo 
di onore per le tribù dell’Africa, idolatre dei loro capi e pronte 
alla morte pro ariîs et focis. 

Come gli Ottentotti e i Cafri massacravano quelli che vole- 
vano portar loro la civiltà, la plebe di Napoli faceva a pezzi i 
banditori della libertà e della uguaglianza, cantando per le vie: 


Giacubine si stato pigliato, 
Ncopp’ o Ponte si stato purtato, 
Llà hi da essere fucilato... 

E sona sona la carmagnola! 


Essa era contenta delle prepotenze dei baroni, delle angarie 
del fisco, dei processi inquisitorî, delle carestie, dei furti, degli 
assassinî; e guardava con sospetto e con avversione chiunque ve- 
niva a turbare così riposato vivere di cittadini. Lo sbaglio fu di 
quei pochi idealisti i quali pensarono di mutare in un giorno l’in- 
dole di gente da secoli avvezza al giogo e alla barbarie. Quindi le 
scene orribili che dal 13 giugno 1799 in là si andarono ripetendo, 
ed il terrore che invase la cittadinanza onesta e civile. Ed è bene 
ricordare ai Piagnoni dei giorni nostri, che per ignoranza o ma- 
lafede ardiscono desiderare il passato, quale fosse la plebe di al- 
lora, tanto mutata adesso per il soffio rigeneratcre della nuova 
vita italiana. 


+ 


Le Memorie di una guardia nazionale della Repubblica na- 
poletana, Giuseppe De Lorenzo, ed il Diario napoletano dal 1798 
al 1825, pubblicati dalla benemerita Società napoletana di storia 
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patria (1), ci danno molti particolari ignorati di quei tristi giorni, 
a cui si può prestare piena fede perchè il De Lorenzo si appalesa 
sgombro d’ ogni passione politica ed il Diario fu scritto da un 
pauroso avvocato, Carlo De Nicola, di parte borbonica, al quale non 
tornava di certo di esagerare i fatti. 

Il De Lorenzo, dopo aver combattuto al ponte della Maddalena, 
si era vestito da frate e andava in cerca di un nascondiglio, poichè 
anche un parente, priore del convento di S. Nicola Tolentino, gli 
avea negato asilo, per paura. Giunto alla piazza del Mercatello gli 
si parò innanzi questa scena: 

« L'albero repubblicano era già spiantato ed atterrato da’ Ca- 
labresi e dal popolo, buona porzione dei quali vi facevano sopra ed 
all’ intorno tutti gli atti necessari, niente curando della presenza di 
un gran numero di donne che assistevano allo spettacolo. Nel tempo 
stesso la carneficina la più crudele ci si esercitava, che fummo ob- 
bligati, nostro malgrado, di osservare il passaggio coi propri occhi. 

«Un gran numero di vittime volute giacobini vi arrivava da 
un momento all’ altro, e tutti un dopo l’ altro venivano fucilati a 
piè dell’ albero. L’ aria rimbombava delle grida degl’ infelici, che 
a similitudine di bovi eran condotti al macello, le quali cessavano 
nel momento istesso in cui una coppia di mal dirette fucilate ne 
interrompevano il seguito, e lasciavano di quei miserabili chi morto 
chi semivivo e chi con un sol braccio o membro fracassato. Ciò 
fatto, non curando i manigoldi di ucciderli o di farli interamente 
spirare, passavano a tagliar loro le teste, porzione delle quali erano 
menate in processione in cima di lunghe aste ed altre servivano 
loro di divertimento, rotolandole per terra a guisa di palle ». 

Respinto da tutti come un appestato, anche da uno zio da cui 
avea implorato ricovero, il De Lorenzo cadde nelle mani della ciur- 
maglia, la quale, fra insulti, sputi e colpi, condusse il disgraziato 
innanzi al cardinale al ponte della Maddalena. Nè la tonaca di 
frate valse a salvarlo, poichè egli aveva i capelli tagliati, segno 
del giacobino, sufficiente per essere massacrato. 

«Gran Dio misericordioso - narra il De Lorenzo - e quale 
altro spettacolo ci toccò a vedere colà, superiore di gran lunga 
agli altri da me testè narrati! Si ammazzavano a man franca tutti 
coloro che si erano condotti per essere presentati al cardinale. 
Felice fra essi chi poteva parlargli per non morire. Donne, fan- 
ciulle, zitelle, matrone all’ ignudo, vecchi, ragazzi e giovani, tutti 
correr dovevano in quel luogo la stessa sorte. Viddi inoltre due 
carrette fisse destinate a ricevere i cadaveri, la maggior parte dei 
quali semivivi (!) erano immediatamente gettati al mare ». 


(1) Archivio storico per le province napoletane, anno XXIV, fasc. II segg. 
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Ma il cardinale, ch’ era il più umano, lo salvò, ordinando fosse 
menato in prigione, dopo che il De Lorenzo gli ebbe confessato il 
vero esser suo e come per sottrarsi al furore popolare avesse in- 
dossata la tonaca di frate. E la plebe, rabbiosa delle vittime a lei 
sottratte, accompagnava i prigionieri massacrandoli di colpi, di 
pugni e di schiaffi, così che il De Lorenzo, giunto a una casa di- 
sabitata ai Due Palazzi, al termine di S. Giovanni a Teduccio, dove 
dovea esser rinchiuso, cadde tramortito, senza più vederci pel gon- 
fiore degli occhi. Passato poi di carcere in carcere, sempre fra 
nuovi tormenti, riusci, per via di raccomandazioni del padre e di 
quattrini, ad ottenere il giudizio del truglio, cioè una pena, a guisa 
di transazione, senza processo, toccandogli dieci anni di esilio. E 
parti per Marsiglia il 14 dicembre 1799 sopra una polacca carica 
di esiliati. 

E tali, su per giù, furono le traversie cui andarono incontro 
tutti coloro che sostennero la Repubblica o appartenevano a fami- 
glie di patriotti, come si rileva dai racconti di Pepe, di Nardini, di 
Rodinò, di Ricciardi. E alia caccia alle persone si aggiungeva la 
devastazione delle case, dei monasteri, e più degli ospedali: « Case 
dei particolari senza numero », dice il Diario, « quelle sopratutto 
dei Rappresentanti e dei conosciuti patriotti. Per le strade di Na- 
poli, molti di essi se ne sono veduti morti, altri erano trascinati 
al ponte (della Maddalena) ed ammazzati con sfregi e strazio. Il 
saccheggio continua da per tutto, ed è uno spettacolo che interessa 
ogni cuore che ha sentimenti di umanità, il vedere gettare la roba 
per le finestre, trasportarsi per le strade, e dilaniarsi da per tutto ». 

I1 22 giugno, nove giorni dopo l’entrata del cardinale, il De Nicola 
scriveva: « Per la prima volta sono uscito questa mattina, giacchè 
domenica passata non si poteva calare nemmeno per assistere alla 
S. Messa, anche perchè la maggior parte delle chiese erano chiuse. 
Il primo spettacolo che mi si è presentato uscendo a Toledo, è stato 
la quantità di roba, sopratutto di libri, che si vendevano, residuo 
dei saccheggi, già tutti corpi spezzati, ch’ erano una compassione. 
Quantità di cartelli poi si erano fatti affiggere dai poveri padroni 
delle case saccheggiate per ricuperare, pregando, le loro scritture, 
sieno particolari, sieno mercantili, o parte dei loro mobili. Quanti 
poveri innocenti piangono le altrui colpe, quante infelici case 
desolate senza risorsa e senza che abbiano in niente peccato. Sa- 
rebbe un quadro da far terrore se tutto potesse mettersi sotto 
l'occhio del lettore quanto è accaduto in Napoli da dieci giorni. 
Io non ho accennata che la menoma parte. Per Napoli si son ve- 
duti trascinar a centinaia ogni giorno gli arrestati dal popolo, ed 
il trascinar solo sarebbe stato niente, ma dilaviati, feriti, mutilati 
e morti, portandone le teste sulle aste. E chi sa se tutti erano rei ». 
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Queste cose scriveva un testimone non sospetto di sentimenti 
liberali, confermate dallo stesso cardinale Ruffo nella lettera ad 
Acton del 21 giugno 1799: 

«Sono così affollato e distrutto che non vedo come poter reg- 
gere in vita se seguirà un tale stato per altri tre giorni. Il dover 
governare o per dir meglio comprimere un popolo immenso av- 
vezzo all’ anarchia più decisa; il dover governare una ventina di 
capi ineducati ed insubordinati di truppe leggiere, tutte applicate 
a seguitare i saccheggi, le stragi e la violenza, è così terribile cosa 
e complicata che trapassa le mie forze assolutamente. Mi hanno 
portato ormai 1300 Giacobini che non so dove tenere sicuri e tengo 
ai Granili del Ponte; ne avranno trascinati e fucilati almeno 50 in 
mia presenza senza poterlo impedire e feriti almeno 200 che pure 
nudi hanno qui trascinati » (1). 

Ed il comandante le truppe borboniche, il generale Antonio 
Micheroux, così spiegava la necessità di venire a patti con i re- 
pubblicani: 

«Qui cominciò nella città il più pieno scompiglio; imperocchè 
il popolo si diè a saccheggiare le case de’ Giacobini a migliaia ed 
a condurgli ignudi e pieni di ferite al ponte della Maddalena... 
Crebbe talmente a quest’ epoca la licenza popolare, la sevizia contro 
rei ed innocenti, l’ indocilità delle truppe sciolte e lo spavento e 
i danni della capitale per cagione delle artiglierie dei castelli che 
fu forza affrettarsi a tentarne l’ acquisto con capitolazione » (2). 

Durante la Repubblica molti si erano tagliato il codino, anche 
per seguire la moda, senza intendimenti politici, e ciò bastava per 
correre pericolo di morte; nè valeva l’averlo rimesso posticcio, per 
sfuggire alla ferocia della plebe, poichè fra il popolo si diceva: 


Vuoi conoscere il Giacobino ? 
E tu tirali il codino. 

Se la coda ti viene in mano, 
Questo è vero repubblicano. 


Chiunque si arrischiava per le vie poteva vedersi piombare 
addosso la canaglia che lo tirava per i capelli. Quando la parrucca 
veniva via, la infilavano in cima a un’asta e il disgraziato era 
strascinato innanzi al cardinale con la frase ironica: cittadino, 
siete invitato al ponte, che il diarista De Nicola spiega a questo 
modo: 

« Il popolo tutti questi giorni ha fatto uso della ironica espres- 
sione cittadini siete invitati al ponte con coloro che trasportava. 


(1) Archivio storico nap., vol. V, pag. 652. 
(2) Compendio dei fatti accaduti in Napoli, in Arch. stor. napoletano, 
anno XXIV, fasc. IV. 
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Ciò è nato dall’ aver inteso che tutti gli ordini del Governo dei 
Giacobini erano sotto nome d’ inviti. Ed invitavano a pagare, ad 
andare in carcere, ad essere fucilati se occorreva ». 

Ben s'intende che al solo nome di ponte dovevano venire i 
sudori freddi, perchè quello era sinonimo di morte, e ci poteva 
capitare chiunque, per un nonnulla. Quindi il terrore prendeva 
tutti, anche gli stessi realisti, de’ quali molti erano stati arrestati 
e le loro case saccheggiate; così che il cardinale ed il principe di 
Bisignano, reggente della Vicaria, dovettero metter fuori editti 
che minacciavano l’ immediata fucilazione di chiunque arrestasse 
o saccheggiasse senza l’ordine della Giunta di Stato o del Comando 
militare; il che dispiacque alla Regina, da cui Ruffo ebbe queste 
parole: « Spero dalla prudenza di V. Em. che non punirà nessuno 
che avesse punito un nemico dello Stato ». Allora il De Nicola 
scriveva nel suo Diario: «Avendo io parlato col presidente di 
questa (della Giunta di Stato), marchese Caporuota di Gregorio 
Bisogni, lo stesso mi ha detto che si sarebbe subito fatto appiccare 
chi avesse veduto arrestar persona, giacchè una quantità d’inno- 
centi Realisti erano stati preda del maltalento e del desiderio del 
saccheggio... Si comincia a respirare più quietamente ». 

E poichè coloro che denunziavano i patriotti avevano un pre- 
mio in danaro, le denunzie diluviavano, vere e talse, e lo stesso 
cardinal Ruffo fu costretto mettere un freno a tante malvagità, 
facendo dare sul famoso ponte della Maddalena 150 bastonate a 
chiunque accusava un innocente. 

Ma di tutto ciò la vera colpa risaliva sempre ai capi della 
Santafede, i quali avevano aizzato il popolo, spargendo anche la 
voce che i patriotti volevano uccidere con lacci scorsoi nella notte 
del 13 giugno tutti i nobili, gli ecclesiastici e quanti si erano ri- 
fiutati di servire la Repubblica. E la plebe andò frugando nelle case 
di chi credeva liberale, e dove trovava una corda, massacrava senza 
pietà. Un macellaio del quartiere Porto, Cristoforo d’ Ercole, aveva 
nella sua bottega, per ragion di mestiere, parecchi capestri da 
animali, ed essendo in fama di giacobino, poiché era stato già im- 
prigionato nel 1794 ed aveva compiuto l’officio di commissario dei 
mercati affidatogli dal Governo repubblicano, questo bastò perchè 
ei fosse fatto a pezzi, dopo inauditi martirizzamenti, e la testa ed 
un braccio conficcati sull’ uscio della sua bottega. Nè la ferocia si 
fermò qui. La vedova di lui, Maria Rosa Carola, non trovò poi da 
guadagnare un pane, sequestrati anche i risparmi che il marito 
aveva depositati sul Banco di Napoli; e quando, dopo più di un anno 
da quegli eccidj, chiese almeno di poter riaprire la bottega da macel- 
laio, il Governo borbonico anco questo le negò, come risulta da una 
relazione al Re in data 20 settembre 1800, di cui serbo l'originale: 
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« Signore. Ricorse a V. M. Maria Rosa Carola Vedova del Buc- 
ciere Cristoforo D’ Ercole domandando la licenza di concessione 
per spedirsi la nuova matricola per una bucceria sulli Regj Studj 
che li viene negata dal P.pe di S. Nicandro Portulano sul motivo 
di essere stato il di lei marito un ribelle. 

« La Giunta di Stato che si è intesa sull’ assunto rappresenta 
a V. M. che il Marito della ricorrente fu come notorio giacobino 
ucciso dal Popolo, e quindi giustamente il Portolano Principe di 
S Nicandro nega alla di lui Moglie la domandata licenza di poter 
mettere una bucceria ne’ Regj Studj ». 

E Ferdinando fece scrivere accanto: « Resta inteso con appro- 
vazione » !! 

Quelli che scampavano al massacro andavano sicuramente in 
carcere, nè v'era nascondiglio che valesse, poichè un editto della 
Giunta di Stato pubblicato il 5 luglio imponeva di rivelare î Gia- 
cobini nascosti promettendo un premio, e i denunzianti si affol- 
lavano al mercato di carne umana. Difatti nei conti delle confische 
dei rei di Stato si legge che un Giuseppe Mezzacapo ebbe du- 
cati 42,90 sui beni di Pasquale Baffi per aver denunziato questo; 
ed ur avvocato Aniello Barra meritava l’officio di Consultore ossia 
Assessore della regia corte di Pozzuoli perchè fra i suoi titoli di 
benemerenza v'era di aver «rivelato una quantità di rei di Stato 
tanto da lui conosciuti, quanto riferitigli da altri », come attestava 
in un certificato, ch’ io posseggo, il famigerato Gennaro Tanfano 
Capo generale della Società di Regalisti del quartiere di Chiaia, 
Vomero, Casale di Posillipo, Fuorigrotta, Soccavo e Pozzuoli. In 
tal modo la vita e i beni della gente onesta erano nelle mani di 
qualunque farabutto andasse a riferire a Gennaro Tanfano per 
guadagnare pochi quattrini. Altro che terrore di Parigi! 


+ 


I castelli, le carceri, gli ospedali, i Granili, la corvetta disar- 
mata Stabia, lo sciabecco Vigilante erano pieni di arrestati am- 
mucchiati come animali, laceri o mezzo nudi, fra lordure e sevizie 
d’ ogni maniera narrate da Guglielmo Pepe, da Gaetano Rodinò e 
dal De Lorenzo; ottomila cittadini circa, come è detto nel dispaccio 
di Acton a Ruffo del 7 settembre 1799. Su le navi inglesi e su le 
martingane stavano i capitolati. 

Bisognava sbarazzarsi al più presto di codesta gente, e la 
Giunta di Stato, insediata ai Due Palazzi a S. Giovanni a Teduccio, 
cominciò a tamburo battente il suo lavoro feroce, non dissimile da 
quello di Fouquier Tinville, di Dumas e di Carrier, mandando a 
morte i primi che le capitavano innanzi. 
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Il 5 luglio la forca fu innaizata al ponte di Casanova, a un chi- 
lometro circa dalla porta Capuana, sulla strada che oggi conduce 
al cimitero di Poggioreale; e il giorno seguente sali pel primo le 
scale del patibolo un giovane di venticinque anni, Domenico Perla 
oriundo di Lusciano di Campania, il quale, col cognato Giuseppe 
Cotitta e con altri giovani entusiasti, aveva nella piazza Nazionale, 
ora del Plebiscito, calpestate le immagini e gli editti reali, bru- 
ciando le bandiere borboniche intorno all’albero della libertà. I due 
cognati insieme avevano servito nella seconda compagnia della 
guardia nazionale e insieme furono arrestati fuori la città mentre 
tentavano di tornare a Lusciano; e andarono al supplizio a poche 
ore di distanza rimanendo i cadaveri sulla forca perchè forestieri. 

In quel medesimo luogo mori, per mano del carnefice, Antonio 
Tramaglia, di 28 anni, del quale si ignorano le colpe, poichè nessun 
officio esercitò durante la Repubblica, ed è a supporsi fosse stato 
anch’egli fra i giovani che in piazza Nazionale atterrarono le in- 
segne della monarchia, uno dei maggiori reati, secondo le norme 
dettate da Acton. 

Quarto ucciso al ponte di Casanova fu Giuseppe Belloni mo- 
naco francescano, predicatore famoso, « perchè così insinuato an- 
dava predicando per le strade a favore della sognata repubblica 
e contro la monarchia », come scrisse il cronista delle giustizie 
eseguite, il quale aggiunge: « Andò al patibolo con una rete bianca 
in capo, e con una ciamberga lunga di color oscuro, come era stato 
in carcere nella Vicaria ». Il che vuol dire che per salvarsi il Bel- 
loni aveva smesso la tonaca di frate. 

E con lui, nel medesimo giorno 13 di luglio, venne afforcato 
l'avvocato Niccolò Carlomagno, di Lauria, il quale aveva presie- 
duto il Comitato di polizia, e forse per tale officio fu tra i primi 
a esser colpito dalle vendette dei realisti. 

Ma il 20 luglio la forca venne tolta dal ponte di Casanova e 
collocata nella piazza del Mercato, o perchè più vicina al castello 
del Carmine, anticamera della morte, come la chiama il cronista 
delle giustizie, o perchè si dava in tal modo maggior soddisfazione 
al popolo barbaro che si dilettava al funesto spettacolo. E al Mer- 
cato ebbe pel primo troncata la vita Andrea Vitaliani, fratello di 
Vincenzo afforcato in piazza del Castello il 18 ottobre 1794. 

Appena tornato in Napoli con l’esercito francese, Andrea Vi- 
taliani era stato chiamato da Championnet, per decreto del 22 gen- 
naio, fra i magistrati del Comune incaricati di prevenire e punire 
< tutti i delitti e tutti gli attentati commessi contro la pubblica 
tranquillità », e certamente questa fu la colpa di lui. 

Novanta cittadini seguirono il Vitaliani sul palco fatale, dei 
quali quattordici, perchè patrizî, ebbero tagliato il collo, anzichè 





670 NAPOLI :ver, TERRORE (1799-1800) 


strangolati: Colonna, Serra, Carafa, 1 dune Pignatelli, Marini, i due 
Ruggi, Doria, Mauri, Riario, Guardati, De Culaci ed il monaco oli- 
vetano Severo Caputo; questi «per i grandi impegni fatti dalla 
Religione e da altri e per danaro dato », dice il cronista; ma non 
v'é dubbio che anch’egli appartenesse a nobile famiglia. 

Francesco Caracciolo, primo delle vittime, era stato appiccato 
all’antenna della Minerva sin dal 29 giugno; il maresciallo Fran- 
cesco Federici ucciso dalla mannaia con pompa nel castello Nuovo 
« assistito dai suoi servitori, camerieri, col palco parato »; anche 
decollato, nel castello del Carmine, il tenente Eleuterio Ruggiero, 
il quale, come dice il cronista dei giustiziati, non voleva confes- 
sarsi « ed il boia e il tirapiede dovettero adattarlo sotto la man- 
naia e tenerlo forte mentre non voleva esser tenuto da cotesta 
gente, essendo, diceva, cavaliere; ma gli dissero che tanti altri 
cavalieri e signori avevano sofferto lo stesso »; il colonnello Gae- 
tano Russo ed il generale Oronzo Massa afforcati nel castello del 
Carmine. Costoro furono almeno sottratti agli scherni e alle of- 
fese della plebe. Gabriele Manthonè, Francesco Grimaldi, Clino Ro- 
selli, Leopoldo De Renzis, tutti ufficiali dell’ esercito, e Antonio 
Ruggi, Raffaele Doria, Andrea Mazzitelli, Luigi De La Grenalais, 
Raffaele Montemayor, e Giambattista De Simone, ufficiali di marina, 
vennero esposti al pubblico ludibrio sul palco del Mercato, per qual 
ragione non s'intende. Ma tutti i provvedimenti della Giunta di Stato 
erano dettati dal capriccio, dagli odî più o meno feroci verso le 
persone, secondo le istruzioni che l’isterica Maria Carolina man- 
dava da Palermo. 

Mazzitelli, Montemayor, De Simone e La Grenalais avevano 
insistito per essere decollati quali ufficiali, anzichè afforcati, come 
voleva la sentenza; ed il principe del Cassero vicario generale con- 
vocò in fretta la Giunta nel palazzo reale; « si disputò sul punto 
e la domanda », dice il cronista delle giustizie, « ma dopo mol- 
tissimo dibattimento fu conchiuso che si eseguisse la sentenza come 
era stata fatta ». 

Nè s'intende perchè il Federici fosse decollato con pompa e 
gli altri patrizi senza pompa, cioè, come spiega il citato cronista, 
« senza che il palco sia parato e vestito, senza l’assistenza de’ ca- 
merieri e servitori vestiti di gala per aiutarli, appoggiarli e spo- 
gliarli ed accomodarli la camicia rotta da dietro e calata alla 
metà del petto, ed accompagnarli al palco; non dovendo far altro 
il boia che legare le mani in dietro alle spalle e tagliare la cor- 
della che sostiene la mannaia; ed il tirapiedi a tenere il capo 
curvato nel proprio sito, per mostrarlo poi troncato a tutto il Po- 
polo ». 

E questo popolo, il quale empiva sempre l’intera piazza, man- 
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dava urli di gioia nel veder cadere le teste dei migliori cittadini, 
e li offendeva con ogni oscenità prima e dopo la morte, giungendo 
al punto di tagliare a pezzi il cadavere di Nicola Fiani, conficcarne 
le carni sui coltelli e andare per la città gridando: chi vuo! vedere 
la carne e lo fegato del Giacobino! « E vi fu chi si mangiò fritto 
il fegato », soggiunge il cronista. 

E furon tali gli orrori che la stessa Compagnia dei Bianchi 
rivolse alla Giunta una istanza il 29 agosto 1799 perchè i cadaveri 
non fossero denudati e lasciati sulla forca, ma subito seppelliti e 
tutelati dai soldati « per non lasciarli in balia della sfrenatezza e 
deplorabile ferocia del popolo avendo in quest’ ultima giustizia 
fatte cose che la decenza esige che vadano taciute». 

Allora il cronista De Nicola scriveva: « Questa crudeltà non 
sarà creduta dai posteri, che avranno intesa decantare la dolcezza 
di questo popolo. Non si crederebbe! arriva fino a proibire che 
si girino le borse pei suffragi alle anime degli afforcati ». 

Nel medesimo tempo siffatta plebaglia si affollava nelle chiese 
a cantare il Te Deum e portava i santi in processione per le vie 
seguendo i monaci armati di sciabole. Era un seguirsi incessante 
di messe, di tridui di ringraziamento, con illuminazioni e musiche 
nelle piazze; così che il De Nicola notava il 28 luglio, quando il 
carnefice lavorava sulla piazza del Mercato: « per Napoli tutto è 
festa e musica e fuochi artificiali ». E quelli stessi che si prostra- 
vano nei templi, negavano l’ obolo per le sante messe a pro dei con- 
dannati, obolo che il popolo superstizioso non rifiutava mai, anche 
pel parricida. Nè ciò soltanto; ma quei pochi pietosi che sul prin- 
cipio andavan chiedendo l’ elemosina per le anime dei cittadini 
morituri incontrarono tali maltrattamenti da dovere smettere. 

In tal modo la gente dabbene, che non poteva essere avversa 
all’incivilimento e alle nuove idee derivate dalla Rivoluzione fran- 
cese, si trovò tra la barbarie del popolo e la crudeltà del Governo, 
segnata a dito col nome di Giacobini, correndo ogni giorno peri- 
colo le vite e le sostanze, priva sinanco di piangere i parenti spenti 
dal carnefice e di abbrunare le vesti, perchè il reo di Stato, se- 
condo i precetti giuridici del tempo, non aveva più legami di pa- 
rentela, non era più un uomo, ma al disotto della bestia. 

Sciolta la briglia al popolo, i bandi e le frustate non valevano 
a trattenerlo sulla via dei furti e degli assassinî che si commette- 
vano in nome del Re e col pretesto di punire i Giacobini. La gente 
civile non si attentava di camminare di sera per le vie, eil De Nicola 
notava: « La situazione di Napoli è pericolosissima, perchè il po- 
polo sempre più diventa insolente e si avvia per una terza anar- 
chia, perchè va dicendo che il cardinale Ruffo e i ministri sono 
tutti Giacobini e che la giustizia vuol farla egli, e lo disse ieri sul 
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mustaccio a Ruffo stesso e a Salandra. La verità è che gli piace 
il saccheggio ed il disporre della vita e della roba di tutti coloro 
che sono al disopra di lui, non vi è forza bastante a tenerlo a do- 
vere e se gli è data troppa ansa in principio ». 

A chi domandasse: che cosa faceste durante il terrore del 1799? 
ognuno poteva rispondere con la celebre frase: ho vissuto. Nè 
deve far maraviglia che lo sgomento inducesse molti a pensare a 
sè più che ad altrui e a disperdere i ricordi di persone care col- 
pite dalla vendetta dei Borboni. 

Vendette cieche, che nessun criterio regolava. Re Ferdinando 
aveva già manifestato la sua « intenzione e volontà » nella lettera 
a Ruffo del 1° maggio 1799, scritta quando non poteva sapersi se 
e quale resistenza Napoli avrebbe fatta alla restaurazione della 
monarchia. Egli dichiarava « principali rei tutti quelli del Governo 
provvisorio e della Commissione esecutiva e legislativa di Napoli; 
tutti i membri della Commissione militare e di polizia formata dai 
repubblicani, quelli che sono delle diverse Municipalità e che 
hanno ricevuta una commissione in generale dalla Repubblica o 
dai Francesi, e principalmente quelli che hanno formata una Com- 
missione per inquirire sulle pretese depredazioni da me e dal mio 
Governo fatte: tutti gli uffiziali che erano al mio servizio e che 
sono passati a quello della sedicente Repubblica o de’ Francesi; ben 
inteso però che è mia volontà, che quando i detti uffiziali venis- 
sero presi le armi alla mano, contro le mie forze e quelle dei miei 
alleati, sieno dentro il termine di 24 ore fucilati, senza formalità 
di processo e militarmente; come egualmente que’ baroni che col- 
l’armi alla mano s’ opponessero alle mie forze ed a quelle dei miei 
alleati: tutti coloro che hanno formato e stampato Gazzette repub- 
blicane, proclami ed altre scritture, come opere per eccitare i miei 
popoli alla rivolta e disseminare le massime del nuovo Governo. 
Arrestati egualmente debbono essere gli Eletti della città e i de- 
putati della Piazza che tolsero il Governo al passato mio Vicario 
generale Pignatelli... Voglio che sia ugualmente arrestato una certa 
Luisa Molines Sanfelice ed un tal Vincenzo Cuoco, che scoprirono 
la controrivoluzione dei Realisti, alla testa della quale erano i 
Backer padre e figli ». 

Acton aveva poi chiesto alla Giunta di Stato « non meno il 
pronto e sollecito castigo dei principali rei, secondo tutto il rigore 
delle leggi, che un Piano da comprendere le classi dei meno col- 
pevoli ». La Giunta dichiarava « difficile codesta classificazione 
perchè primieramente credeva che avrebbe dovuto prendersi una 
sommaria cognizione del reato da ognuno di essi commesso, ciò 
che il numero eccedente degli arrestati e tutte le altre circostanze 
non permettono ». Tuttavia proponeva di annoverare fra i mag- 
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giori delinquenti coloro che avevano « sostenuto fino all’ ultimo 
punto il partito repubblicano colle armi alla mano nei castelli di 
S. Elmo, Capua e Gaeta, i membri del Governo provvisorio, del 
potere esecutivo, del Comitato legislativo, del tribunale rivoluzio- 
nario e dell’ alta Commissione militare; i proclamatori, i predica- 
tori, i seduttori che con i loro infami discorsi hanno assalito il cuore 
dei buoni e fedeli sudditi per trarli nel di loro errore ». 

Il 23 agosto il Re approvava siffatta classificazione; ma poi, 
forse perchè la Sanfelice ed altri sarebbero così sfuggiti alla morte, 
che Maria Carolina imponeva, con altra lettera del 7 settembre 
Acton comprendeva nella prima classe « tutti quelli individui che 
furono impiegati ne’ posti principali che componevano il Governo 
della estinta sedicente Repubblica, ... que’ che nelle loro stampe 
avessero osato parlare con poco rispetto de’ nostri augusti So- 
vrani... che nell’ingresso delle truppe del Re N. S. avessero preso 
le armi contro di esso e che dalle finestre avessero buttate delle 
cose che danneggiarono le truppe ed il popolo che ad esse si univa 
per redimere dall’anarchia la patria, ed infine quegli altri individui 
che nell’empietà siansi segnalati con sostenere la rovesciata Repub- 
blica o che resti a dubitare della empia condotta ». 

La prima classificazione escludeva i combattenti sino al giorno 
della capitolazione e gli autori di scritti stampati, e determinava 
gli uffici della Repubblica: con la seconda era aperta la via a ogni 
birbonata. Bastava il sospetto di empietà per andare a morte; e a 
togliere tutti gli inciampi della procedura regolare il Re ordinava 
alla Giunta di lasciare le formalità giudiziarie « abbreviando i 
termini ad ore senza che la Giunta si diffonda a rinvenire le pruove 
della molteplicità de’ rispettivi delitti ». 

In altri termini si diceva chiaramente: manderemo al patibolo 
chi ci piace e non abbiamo bisogno di prove. Ed è poi a notarsi 
che la cosiddetta classificazione veniva fuori il 7 settembre, quando 
già erano morti sulle forche ventitre cittadini, fra cui la Fonseca, 
il vescovo Natale, Niccola Pacifico, Giuliano Colonna, Gennaro 
Serra. 

Quindi le vite di migliaia e migliaia di cittadini erano alla 
discrezione di Speciale, di Sambuto, di Guidobaldi, lurida gente che 
sentenziava secondo il tornaconto, quando non v’erano ordini pre- 
cisi di Maria Carolina. E in un indirizzo degli esuli napoletani a 
Paolo I imperatore di Russia, scritto da Cesare Paribelli, si legge: 
«Le tribunal de la Capitale se plaisait à se faire amener devant 
lui ses vietimes non pas pour les juger, mais pour une simple for- 
malité, et beaucoup plus pour jouir du spectacle de leur misère 
et du plaisir de les insulter et mème de les frapper brutalement 
de leurs propres mains, ainsi qu’il arriva plusieurs fois. 












8 Vol. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901. 


674 NAPOLI NEL TERRORE (1799-1800) 


«Au reste ces assassins ne se souciaient nullement de garder 
les formes, ni méme les apparences légales, et poussaient l’impu- 
dence jusqu'è ne pas dissimuler que le sort de ces misérables était 
déjà décidé sans ressource indépendamment de tout ce qu'ils au- 
raient pu alléguer pour leur défense » (1). 

Le medesime parole che Macaulay scriveva intorno al tempo 
del tercore in Francia si attagliano ai giorni del terrore di Napoli: 
< quando il più barbaro di tutti i Codici era amministrato dal più 
barbaro di tutti i tribunali: quando nessuno poteva visitare il vi- 
cino, 0 dire le sue preghiere, o accomodarsi a un certo modo i 
capelli, senza correre il pericolo di commettere un delitto capi- 
tale; quando le spie erano nascoste a ogni angolo; quando la ghi- 
gliottina lavorava senza posa ogni giorno; quando le prigioni erano 
zeppe come stive di velieri da schiavi; quando l’essere pronipote 
di un capitano della guardia reale o fratello uterino di un dottore 
della Sorbona, dubitare del valore degli assegnati, accennare a una 
vittoria inglese, possedere una copia di un opuscolo di Burke erano 
ragioni di morte ». 

Naturalmente, ognuno cercava la via per salvarsi avvalendosi 
di tutti quei mezzi di corruzione che sin dal tempo della domina- 
zione spagnuola avevano gran parte nei giudizj penali e civili. Il 
Doria ha descritta la giustizia durante il vicereame, regolata dagli 
scrivani criminali, « gente corrotta che per danaro salva il reo e 
fa condannare l’innocente » : Giuseppe Galanti e Mario Pagano 
hanno rivelate tutte le turpitudini del processo criminale, edificio 
elevato « dalla ferocia fiscale e dalia rapacità scrivanesca ». 

E cosi non tutti i venticinque del Governo provvisorio, isti- 
tuito per decreto del 14 gennaio e diviso il 14 aprile in Commis- 
sione legislativa e Commissione esecutiva, andarono a morte; ma 
soltanto l'esilio toccò a Domenico Forges Davanzati e a Raimondo 
Di Gennaro, il quale si salvò « avendo dimostrata con testimonianze 
la sua intenzione d'essere attaccato alla Corona », (') come si legge 
nella relazione della Giunta al Re; e Giuseppe Abbamonte ebbe com- 
mutata la pena di morte in quella del carcere perpetuo nell'isola 
della Favignana, dove rimase fino alla pace di Firenze, morendo 
nel 1818 presidente della Gran Corte civile delle Puglie. 

Il presidente Laubert prudentemente era andato via con l’eser- 
cito francese; Moliterno e Paribelli si trovavano già in salvo a Pa- 
rigi, partiti sin dal 15 febbraio ambasciatori presso il Direttorio; 
Giuseppe Cestari, il dotto giurista ecclesiastico, era morto il 13 giu- 
gno combattendo al ponte della Maddalena; Francesco Pepe di 
Acquaviva delle Fonti, inviato a ordinare la provincia di Bari, 


(1) Società stor. nap., Documenti, 1799-1806, fol. 103. 
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era stato massacrato a Ceglie dalle orde borboniche con altri undici 
cittadini; e Melchiorre Delfico non aveva potuto recarsi in Napoli 
ad assumere l’officio, impeditone dalle bande reazionarie che infe- 
stavano l’Abruzzo, salvandosi prima in Ancona e poi a S. Marino. 
Pasquale Falcigni, Vincenzo Porta, Michele Filangieri, Antonio 
Nolli, Decio Coletti, Flavio Pirelli, Giuseppe Marchetti, Camillo 
Colangelo, Pietro Napoli Signorelli appartennero alla Commissione 
legislativa e sfuggirono il patibolo, cui furono condannati i com- 
pagni nel medesimo ufficio Albanese, Baffi, Bisceglia, Ignazio Ciaia, 
Cirillo, De Filippis, Scotti, De Renzis, Fasulo, Logoteta, Mario Pa- 
gano, Rotondo e Russo. 

Dei ministri della Repubblica, Conforti, Doria, De Filippis, Ca- 
racciolo, Manthonè e Pigliacelli morirono per mano del carnefice; 
mentre Emanuele Mastellone, che tenne il dicastero di polizia e giu- 
stizia prima di Pigliacelli, andò in esilio, e Luigi Macedonio, che resse 
le finanze, non figura tra i condannati. Dei venti cittadini nominati 
membri della municipalità, per decreto di Championnet del 23 gen- 
naio, salirono il patibolo soltanto Antonio Avella, Ferdinando Ruggi, 
Clino Roselli, Andrea Vitaliani, Domenico Piatti e Nicola Carlo- 
magno: ebbero condanna di esilio o di carcere Luigi Serra Cas- 
sano, il principe di Montemiletto, Filippo di Gennaro Auletta, 
Luigi Carafa Ielsi, Giuseppe Pignatelli Monteleone, Diego Pigna- 
telli del Vaglio, Pasquale Daniele, Michele La Greca, Ignazio Stile, 
Francesco Maria Gargano, Andrea Dino, Andrea Coppola di Can- 
zano, Carlo Iazeolla, Vincenzo Bruno, il quale tenne la presidenza 
fino al 3 febbraio, si uccise in carcere quando seppe sicura la morte. 

Cinque dell’ Alta Conimissione militare furono condannati a 
morte: Rossi, Mattei, Lupo, Pigliacelli e De Colaci; e dieci ven- 
nero esiliati: Raffaele Manzi, Gaetano Tironi, Domenico Sansone, 
Giuseppe Celentano, Giuseppe Raftaelli, Nicola Giannotti, Giordano 
de’ Bianchi, Filippo Wirtz, Bruno Gagliano e Giovanbattista Man- 
thonè, fratello maggiore di Gabriele, il quale divenne generale alla 
battaglia di Tagliacozzo nel 1821 e morì nel 1834 comandante della 
fortezza di Pescara. 

Un'altro della Commissione militare, Antonio Velasco, soldato 
ardito e vigoroso, fatto sicuro, dopo l’interrogatorio del Di Fiore, 
della condanna capitale, preferi buttarsi nel cortile di Monteoliveto 
dalle stanze della stessa Giunta di Stato, il 24 ottobre 1799, imi- 
tando il girondino Valazé, anch’egli ufficiale, che si uccise innanzi 
ai giudici. Velasco era spagnuolo, nato in Castella di Navarra da 
Antonio Ruiz de Velasco; il 4 marzo 1770 si era scritto soldato 
nel reggimento di cavalleria Rossiglione; al sorgere della Repub- 
blica era aiutante maggiore nel reggimento Farnese, e fu tra ì 
giudici che sottoscrissero la sentenza di morte contro il prete Gio- 
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vanni Di Napoli, il quale faceva propaganda tra il popolo a favore 
dei Borboni. 

Prima di morire, secondo le regole giuridiche e canoniche del 
tempo, quel sacerdote doveva essere dissacrato, e codesto officio 
penoso fu compiuto da monsignor Natale vescovo di Vico, che Maria 
Carolina volle punito di morte, sebbene egli non potesse essere 
noverato fra i maggiori delinquenti. E nella medesima lettera a 
Ruffo in cui ricordava «i tre vescovi che dissacrarono quell’ infe- 
lice sacerdote », la Regina si contentava di ordinare fosse rinchiuso 
nel convento di Montevergine l'arcivescovo di Napoli Capece Zurlo, 
il quale aveva dato di certo prove di empieta maggiori di mon- 
signor Natale, poichè con la pastorale del 13 marzo e col proclama 
del 5 aprile, indirizzato a tutti î popoli repubblicani del territorio 
napolitano, aveva inculcata l’ obbedienza alla Repubblica, impre- 
cando al cardinale Ruffo, il quale si diceva avesse « assunto nelle 
Calabrie il nome di Romano Pontefice ». 

Nè s'intende perchè andassero al patibolo i quattro giovani 
ufficiali di marina La Grenalais, Montemayor, De Simone e Maz- 
zitelli, mentre il loro capo Giovanni Bausan, direttore dell’arti- 
glieria navale, membro della Sala patriottica, era condannato 
all'esilio insieme con Pietro Ulloa capitano di fregata nella spe- 
dizione di Procida, Giovan Battista Mastelloni capo divisione nel 
Consiglio di marina della Repubblica, Gabriele Maurizio contram- 
miraglio presidente dello stesso Consiglio, Ignazio Tranfo aiutante 
generale nel Consiglio di guerra di marina, Gian Battista des Ro- 
ches, Diego Genoino e Francesco Grutther, tenenti di vascello fra 
i combattenti di Procida; e Matteo Correale, comandante di una 
cannoniera nell'impresa medesima, perdeva soltanto l’officio, rima- 
nendo in Napoli. Emanuele Borga, capitano di fregata, aiutante 
generale sotto la Repubblica, fra i difensori di castel Nuovo, fu 
condannato a morte, ma il Re per determinazione del 28 feb- 
braio 1800 sospese l'esecuzione e poi commutò la pena nella de- 
portazione perpetua alla Favignana. E Francesco De Simone, con- 
trammiraglio e direttore dei movimenti della marina repubblicana, 
ebbe soltanto la pena della espor/azione perpetua, avendo «la 
Giunta considerato il numero dei condannati a morte ed in specie 
suo fratello». 

La morte toccava a Giuseppe Cammarota e a Gaetano De Marco 
senza altra colpa se non di aver comandato una compagnia della 
guardia nazionale; e così al sacerdote Nicola De Meo ed al chiaro 
avvocato Gregorio Mancini, i quali non presero alcuna parte nè 
al governo, nè al municipio, nè alla guardia nazionale. 

Invece Pietro Colletta, già ufficiale di artiglieria nell’esercito 
regio, combattè sino al 16 giugno col fratello Nicola contro le masse 











4 Ad A. A il (| dii 


“e “sé. e. 











NAPOLI NEL TERRORE (1799-1800) 677 


del cardinale e non fu nemmeno compreso tra gli esuli, ma, pagando 
testimonî falsi, potette uscir di prigione e rimanere tranquillamente 
in Napoli; Giuseppe Rosaroll, Luigi Arcovito, Lorenzo Montemayor 
e tanti altri ufficiali e combattenti per la Repubblica sino all’ul- 
timo giorno ebbero soltanto la condanna all’ esilio; e Francesco 
Salfi, segretario generale del Governo provvisorio e presidente 
della Società patriottica, poteva partire per Marsiglia pur essendo 
tra gli arresi del castello di S. Elmo. 

In un quadro famoso, ch’è al Museo del Luxembourg in Pa- 
rigi, Paolo Delaroche dipinse l’appello dei condannati nel 9 termi- 
doro, e chi l’ha visto ricorderà l’espressione di angoscia e di ter- 
rore sui visi di quei prigionieri, uomini, donne, vecchi, giovani, 
che pendevano dalle labbra del sergente, il quale leggeva i nomi 
del foglio fatale scritto da Fouquier-Tinville. 

Quella scena si rinnovò molte volte lungo nove mesi, dal 
luglio 1799 al marzo 1800, nelle prigioni della Vicaria, di Sant’ Elmo, 
e dei castelli Nuovo, del Carmine e dell'Ovo. E vi fu qualcosa di 
più straziante, poichè i capitolati stavano sulle navi sicuri della 
vita e sul punto di partire, nè potevano aspettarsi d’esser chiamati 
dalla Giunta di Stato; e ben si può intendere con quale animo essi 
vedessero ogni giorno avvicinarsi alle navi una barca che veniva 
a prendere coloro i quali non dovevano più andar via. 

« Si figuri ciascuno », scriveva Ricciardi, « qual esser potea il 
raccapriccio de’ poveri patrioti vedendo muovere questi legni fa- 
tali che col decreto del di loro arresto vi avrebbero anche appor- 
tato quello del certo loro supplizio ». E a taluni toccò anche di 
peggio. 

Giovan Battista De Simone, Nicola Magliano, Marcello Scotti, 
Andrea Mazzitelli, Domenico Bisceglia, Felice Mastrangelo, Gio- 
van Leonardo Palomba, Melchiorre Maffei, Nicola Ricciardi, Raf- 
faele Montemayor erano già stati sfrattati daî Reali Domini per 
determinazione reale del 1° agosto 1799, ed avevano anche fir- 
mata l'obbligazione di non tornare in patria sotto pena di morte (1), 
quando, a un tratto, si videro portati a Monteoliveto innanzi alla 


(1) Eccone la formola, secondo gli originali serbati dalla Società sto- 
rica napoletana, Documenti originali, 1* serie, 1799-1806, fol. 90: « Co- 
stituito d’Ordine Reale presso gli atti della Gran Corte criminale N. N. 
ha promesso e con giuramento si è obbligato sotto pena di morte, e di 
essere trattato come fuorgiudicato, e dichiarato nemico della Corona, ed* 
in caso di contravvenzione, coll’ impunità parimente a chiunque l’ ucci- 
desse, di sfrattare da questa Capitale, e di stare lungi da’ Reali Dominî, 
e di osservare li confini de’ medesimi, giusta il sopra detto Reale Or- 
dine ». 
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Giunta, di là al Carmine in confortatorio, ed in ultimo sul palco 
del Mercato. Ed i loro nomi si leggono nel notamento ufficiale degli 
esiliati pubblicato nel 1800! 

E ciò destò lo sdegno negli stessi borboniani, come ne fa te- 
stimonianza questo brano del Diario di De Nicola: 

<Il pubblico sente male che non si voglia stare alla capito- 
lazione fatta, perchè si dice, sia vero che coi ribelli non si deve 
capitolare, ma questi avevano i forti in mano, potevano soste- 
nersi, far danno alla città e cedettero capitolando col Vicario Ruffo 
e coi generali Moscovita e Turco che sottoscrissero la capitola- 
zione. Non standosi dunque a questa si manca al dritto delle genti. 
Questo è il discorso generale, che cagiona auche dei timori ». 


(Continua). 
MICHELANGELO D'AYALA. 











I PARTITI E LA VITA POLITICA 


Dal 1883 in poi non poche volte si è sollevata la questione 
della ricostituzione dei partiti politici. Trattata da un lato super- 
ficiale, e spesso anche artifizioso, perchè diretto a giustificare 
qualche anomala situazione di fatto, ha lasciato sempre il tempo 
che ha trovato. 

Il momento attuale pare l’abbia fatta risorgere. È bene discu- 
terla profondamente con sincerità storica, con dati attinti alla 0s- 
servazione e con giudizi sereni ed equanimi. 

Nella nostra vita politica predomina l’empirismo che le più 
alte e le più gravi questioni pone e risolve con vedute insufficienti: 
a questo concorre anche il fatto che l'indirizzo ed il metodo 
nella discussione sono sovente ispirati da ragioni personali: da 
ciò la conseguenza di non approfondire o di falsare il contenuto 
delle controversie. Non è fuori di luogo introdurre nella discus- 
sione delle questioni politiche indirizzi e metodi assolutamente im- 
personali e fondati sulla ragione dei fatti e sulla esperienza. 

Un raggio di luce nuova è penetrato in quest’ultimo terzo di 
secolo sopra ogni ramo dell’umana attività. Tutto l'orizzonte intel- 
lettuale, che fu la delizia della nostra giovinezza, è stato sconvolto 
e trasformato dal soffio inesorabile del tempo, e nulla più esiste 
nell’ordine del pensiero in quella forma che ci fu cara nei nostri 
primi anni. Ebbene, la politica non è fuori del pensiero ed i suoi 
criteri sono anch’ essi sostanzialmente mutati. Ma per apprezzare 
siffatti mutamenti occorre sostituire alle asserzioni precipitate o 
interessate lo studio spassionato e razionale degli avvenimenti. 


È 


Fa detto che i partiti sono necessari per la retta funzione 
delle istituzioni parlamentari, e che il movimento - nel senso scien- 
tifico - della vita costituzionale è regolato dal dinamismo delle idee 
dei partiti. Questo principio in senso astratto è vero. Se non che 
l’abuso della astrazione è fonte di errori. Non basta affermare la 
necessità dei partiti; è mestieri vedere in concreto in quale modo 
si debbano intendere. Dal punto di vista logico e formale si può 
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persino ammettere che questa vicenda dei partiti non sia neces- 
saria, dapoichè non è inconcepibile un Governo che conti sull’ap- 
poggio di tutti. Ma così non si ragiona nell’esame dei fenomeni 
della vita reale. 

Quando si parla della necessità dei partiti s'intende evidente- 
mente alludere ad una stabile determinazione delle correnti poli- 
tiche diverse. Chè se si vuole significare una maggioranza qual- 
siasi ed una Opposizione qualsiasi - e vedremo più avanti quale e 
quanto sia il danno di questo modo di funzione dei partiti costi- 
tuzionali - si dice cosa, che non solo è empirica, ma è ridicola, 
perchè si scambia l’ apparenza colla realtà: è come se si dicesse 
che per soddisfare la fame è necessaria... la bocca. 

1 partiti sono un istituto inerente allo spirito dei governi de- 
mocratici, i quali presuppongono i pubblici poteri costituiti indi- 
rettamente dalla volontà popolare, ed il pieno esercizio della libertà 
che assicura lo svolgimento delle diverse tendenze politiche. Le 
condizioni sulle quali si fonda la esistenza dei partiti sono, alcune 
di carattere politico - il governo nelle mani dei rappresentanti del 
popolo e la garanzia della libertà di tutte le opinioni - un’altra 
di carattere umano - la differenza di queste opinioni sulla linea di 
condotta nel reggimento della cosa pubblica. 

Però queste affermazioni sono sempre astratte, o, dirò meglio, 
non sono ancora concrete, se la esistenza dei partiti non si consi- 
dera in relazione ad un determinato tempo e ad un determinato 
ambiente. Giacché i partiti non debbono riverberare che le diverse 
opinioni politiche, è dalle prevalenti opinioni politiche che deve 
sorgere il contenuto vero di essi: e giacchè le opinioni non rap- 
presentano che modalità della concezione della condotta politica 
nel governo dello Stato, è dal concetto preciso che si ha, secondo 
le diverse tendenze, dello Stato, dei suoi organi e delle sue fun- 
zioni che devono sorgere le varie opinioni. La relatività del pen- 
siero umano si estende anche al pensiero politico: ogni epoca ha il 
suo modo di porre e di risolvere le questioni politiche secondo il 
progresso delle sue istituzioni, il maggiore o minor numero e grado 
delle cognizioni del tempo, i bisogni delle popolazioni e gli orizzonti 
aperti avanti ed esse. 

E, adunque, indispensabile l'esame delle speciali condizioni dei 
tempi e dei luoghi per dedurne con esattezza la possibilità delle 
modalità di composizione e di azione dei partiti politici. 


Do 


I partiti tipici furono il conservatore ed il liberale, e della loro 
vicenda ce ne offre esempio degnissimo la terra classica del costi- 
tuzionalismo, l'Inghilterra. Quei due partiti rappresentarono lun- 
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gamente il pensiero politico dei tempi passati. Su quel tipo press’ a 
poco si organizzarono quelli dei paesi sorti dopo a vita costituzio- 
nale, salvo le diverse denominazioni dovute a circostanze acciden- 
tali. Dall’alternarsi di questi due partiti scaturi il progresso politico. 
Pure avendo alcune idee comuni - il mantenimento della compa- 
gine dello Stato e la integrità delle istituzioni costituzionali — si 
differenziavano nell’azione relativa all'’amministrazione dello Stato 
ed alla soddisfazione dei pubblici bisogni. L’avvicendarsi dei due 
partiti assicurava il progresso politico. La falange liberale nei pe- 
riodi del suo governo muoveva o cauta o audace alle riforme: e la 
falange conservatrice, che nei periodi del suo governo rappresen- 
tava una parte negativa nelle riforme ed una positiva di mag- 
giore autoritarismo nell’ amministrazione, conservava, consolidan- 
dolo, il progresso già raggiunto. 

Presso di noi il regime parlamentare non potè che per breve 
tempo modellarsi su questo tipo, per quanto i partiti che stavano 
l'uno di fronte all'altro se ne allontanassero un poco. Il partito di 
Destra non fu mai strettamente conservatore, e non si rifiutò a 
prendere le iniziative di prudenti riforme: alcuni degli uomini più 
eminenti che lo capitanavano venivano anch'essi dalla rivoluzione 
ed avevano largamente cooperato alla conquista della libertà. Inoltre, 
in uno Stato in via di composizione tutto era da rifare e poco da 
conservare. Il partito di Sinistra fu schiettamente liberale-pro- 
gressista, e per qualche tempo fu il legittimo rappresentante del 
partito di azione. Il compimento dell'unità italiana, l’ unificazione 
della legislazione, l'estensione del voto elettorale, l'esercizio delle 
pubbliche libertà garantite dallo Statuto, costituirono il precipuo 
fondamento del loro dissenso. 

Nel 1882 incominciò la dissoluzione. Quale ne fu la causa ? 

Gli empirici l’attribuirono allo scrutinio di lista che aveva 
messo insieme, nel supremo interesse della difesa comune, i più di- 
sparati, anzi i più opposti elementi. Non considerarono che questo 
contegno dei candidati e degli elettori, di fronte al nuovo metodo 
elettorale, era alla sua volta effetto della mancanza di sane e ben 
definite correnti politiche nel paese, e che doveva anch’esso aver 
la sua causa. La causa infatti di entrambi questi fenomeni era la 
intraveduta trasformazione del contenuto delle questioni politiche 
che da formali tendevano a farsi più reali. 

Un abile uomo di Stato affermò che i vecchi partiti avevano 
deposto le armi ai piedi del Campidoglio: ciò significava che, rag- 
giunta l’unità della patria con Roma, ed eseguita la più grande 
riforma, l'allargamento del suffragio elettorale, non restava più 
materia ai partiti antichi per continuare a svolgere un’azione po- 
litica qualsiasi. La cosa in sostanza era vera: era vero, cioè, che 
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nella forma originaria i due partiti non avevano più ragione di 
esistere: ma la ragione indicata era erronea, com'era ugualmente 
erroneo il'metodo di fondere le due parti in una, abbandonando 
ciascuna il proprio terreno, per incontrarsi in un terreno inter- 
medio, e distruggendo le vecchie divisioni, non solo senza creare 
le nuove, ma senza intuire lontanamente il modo di crearle e ri- 
farle in avvenire. 

La cosa - la dissoluzione dei vecchi partiti - era vera, ma per 
un altro motivo più elevato. Quell'uomo politico non fu che un 
istrumento non pienamente cosciente di un nuovo movimento d’ idee: 
così si spiega il suo errore d’ indirizzo e di orientazione. 

La Destra e la Sinistra non avevano veramente esaurito il 
loro rispettivo programma. La Sinistra specialmente era stata al 
potere poco tempo, e non aveva avuto modo di compierne lo 
svolgimento. Sicchè non può veramente parlarsi della loro morte 
per esaurimento: anzi non morirono: rimasero in vita come un 
organismo cui manchino alcune condizioni per l'adattamento al- 
l’ambiente, o il cui sviluppo sia arrestato da cause sopravvenute. 
Vissero infatti, e vivono ancora, come puri nomi, come larve di un 
essere che fu. Molti uomini politici si ostinarono a considerarle 
come cose vive, e s'ingannarono. Qualche tentativo venne fatto: 
ma i tempi non erano propizi nè per la favola di Pigmalione, nè 
pel miracolo di Lazzaro: la Galatea dei partiti antichi non ebbe 
anima e vita, e l'esperimento sul cadavere somigliò su per giù a 
quello di Galvani... senza le grandi conseguenze scientifiche. Questa 
ostinazione però produsse le sue conseguenze, e ne produce an- 
cora - lo vedremo più avanti -: se il tentativo di fondere le due 
parti fu causi di confusione, la persistenza nel mantenere i nomi 
di cose scomparse fu causa di confusione maggiore. 


+ 


Molti non si erano accorti che, mentre si bisticciavano quo- 
tilianamente ed insistentemente intorno alle ombre ed alle forme 
sterili, il mondo intellettuale e sociale non solo non era rimasto 
fermo, ma aveva con passi di gigante trasformato radicalmente 
gran parte delle idee politiche, e precipuamente quella della libertà 
e della funzione dello Stato. La divisione tra moderati e liberali 
era diventata impossibile. Bisognava cancellare tutto il movimento 
del pensiero moderno per sostenere i partiti antichi. Le idee libe- 
rali erano diventate idee conservatrici e moderate. 

Il concetto della libertà e quello dello Stato hanno subito tali 
modificazioni che si corre pericolo di non raccapezzarsi più appli- 
cando i principî di trent'anni addietro alle odierne condizioni po- 
litiche. 
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E valga il vero. Noi sentiamo affermare che Tizio è liberale 
- ed è conservatore; che Sempronio è liberale - ed è progressista; 
che Mevio è liberale - ed è radicale. Fate un partito liberale: ri- 
produrrete la torre di Babele! E quel che è peggio è questo, che, 
da un punto di vista esclusivo ed unilaterale, sono tutti nel vero. 
Il vecchio moderato o conservatore ha acquistato già un culto per 
la libertà poichè nella libertà riconosce la sola forza conservatrice 
o moderatrice del tempo moderno, nella libertà che assicura lo svi- 
luppo di tutte le forze, e perciò il mantenimento di tutte le debo- 
lezze, e può rappresentare la sola garanzia dello statu quo poli- 
tico e sociale. Il vecchio liberale, il progressista, mantiene ancora 
la sua bandiera antica, che era quella del più pieno esercizio delle 
pubbliche libertà, che i conservatori intendevano ed intendono in 
senso restrittivo con un eccessivo intervento della pubblica auto- 
rità nella prevenzione di tutto ciò che può nuocere alla sicurezza 
sociale. Il radicale ha anche ben ragione perchè rappresenta la 
parte che si spinge sino alle ultime conseguenze nell’applicazione 
larga e feconda del principio di libertà. 

Certo deve esserci un equivoco. E dove si annida? Si farà 
palese sino all’evidenza quale sia l'equivoco, per poco che si con- 
sideri l’idea della libertà politica in relazione al Governo - inteso 
come potere esecutivo - ed allo Stato - inteso come complesso di 
tutti i pubblici poteri costituiti. Tutta la confusione, che non è nè 
poca nè lieve, e non ha prodotto e non produce pochi e lievi efletti, 
trova la sua cagione fondamentale, anzi unica, nella mancata con- 
siderazione di questa duplice relazione - sostanzialmente diversa in 
ciascuna delle sue due forme - del principio di libertà, e nella in- 
differente applicazione di esso al Governo ed allo Stato. 

La libertà, nel senso individualista classico, attuata nell'azione 
del Governo, è idea eminentente democratica e progressista. La 
libertà, attuata nell'azione dello Stato, è idea eminentemente con- 
servatrice. E viceversa: la ingerenza ed intervento coll’ azione ese- 
cutiva e politica in molti dei casi in cui l'interesse della sicurezza 
dello Stato strettamente non lo impone, è idea eminentemente con- 
servatrice. L’ingerenza ed intervento come esplicazione del dovére 
dello Stato di tutelare e promuovere il benessere» generale, cer- 
cando di attenuare per quanto è possibile i mali sociali, è idea 
eminentemente progressista e democratica. Il limite di questa in- 
gerenza nell’azione legislativa, diverso secondo le diverse dottrine 
alle quali s’ ispira, costituisce la differenza tra le diverse gradazioni 
democratiche, differenza che va sino alle ultime conseguenze colla 
tendenza socialista pura. 

Il conservatore moderato ha perfettamente ragione quando 
afferma che è liberale, ma limitando l’ applicazione della libertà 
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all’azione dello Stato. Il democratico ed il radicale avranno an- 
ch’essi ragione quando affermano che sono liberali, perchè vor- 
rebbero applicata la libertà all’azione del Governo. 

Ad eliminare l’equivoco si potrebbe dire che i primi sono libe- 
risti più che liberali, i secondi sono liberali più che liberisti. Ma 
ciò non basterebbe. 


+ 


Dunque tutto il dibattito oramai si concentra su questo punto: 
precisare le applicazioni del principio di libertà nell'azione del Go- 
verno e nell’azione dello Stato. 

Da una imparziale e profonda osservazione della evoluzione 
delle idee politiche apparrà chiarissimo come, per la ineluttabile 
influenza del principio del progresso, il programma che oggi è di- 
venuto conservatore, prima era programma liberale democratico, 
e stava di fronte ad un altro programma conservatore oramai 
scomparso. 

Giustifico questa affermazione. È innegabile che il programma 
progressista o democratico antico era quello del liberalismo e del- 
l’individualismo: l’idea della libertà ne era la sostanza, ma della 

i libertà nell'azione del Governo e nell'azione dello Stato. Su questo 
programma si sostennero le più grandi lotte e si ebbero le riven- 
È dicazioni più memorabili. Allora il partito schiettamente conser- 
vatore intendeva l’azione del Governo come eccessivamente auto- 
ritaria, e l’azione dello Stato esercitava con un intervento non 
ispirato dall'idea eminentemente moderna del dovere di regolare 
alcuni rapporti sociali nell'interesse di tutte le classi. 

Ma i progressi della scienza, precipuamente delle scienze po- 
litiche e sociali, e lo stesso esercizio delle pubbliche libertà già 
conquistate, introdussero nella vita politica elementi nuovi essen- 
zialmente trasformatori. Il progresso politico non fu più considerato 
dal lato formale, ma dal lato reale e pratico: e così il dibattito 
politico divenne dibattito sociale. Esisteva da tempo la scienza 
sociale che le questioni politiche esaminava sotto una luce nuova: 
ma si sa quanta distanza di tempo intercede tra la determinazione 
ideale di un principio scientifico e la sua introduzione nella cor- 
rente della vita pratica: se una similitudine mi fosse permessa, direi 
che la visione dei principî scientifici e la loro diffusione sono pel 
corpo sociale come la scarica elettrica pel corpo umano, il quale 
prima cogli occhi avverte il lampo e poi dopo coll’ orecchio lo 
scoppio: la similitudine non sarebbe infondata anche in altri casi 
nei quali sono quasi sincroni il lampo ed il tuono, imperocchè nel 
corpo sociale certe scoperte scientifiche producono immediati effetti. 
Svegliate dagli studiosi che attingevano alle fonti della scienza 



























































I PARTITI E LA VITA POLITICA 685 


sociale la dimostrazione dei diritti nuovi; eccitate dalla concessione 
del loro intervento nell’ esercizio supremo della sovranità popolare 
col voto politico, le masse lavoratrici acquistarono man mano una 
embrionale coscienza politica, e poi gradatamente una intuizione 
più larga e più precisa dei loro interessi. 

Ed allora il progresso non poteva più, dal lato esclusivamente 
esteriore, essere compreso, o meglio compresso, in una formola che 
si riassume nella concessione di pubbliche libertà e di diritti po- 
litici. 

La generazione presente questo progresso strettamente for- 
male lo trovò compiuto. Aveva a ciò provveduto la generazione 
anteriore, e persino qualche altra più lontana, colle cospirazioni 
e colle rivoluzioni. Perciò il progresso fu inteso, oltre che nel 
senso altamente intellettuale e morale, nel senso pratico di miglio- 
ramento delle condizioni sociali. — Credete, fu osservato, che tutto 
il progresso umano si debba limitare al progresso dello spirito 
nelle sue diverse manifestazioni scientifiche, letterarie, artistiche ? 
Di ciò fu tempo, ed è fatale che questo stesso progresso vi tra- 
scini all’altro che consiste nella conquista di condizioni econo- 
miche migliori. Ci lasciate la libertà di apprendere e di spaziare 
nei campi sterminati del pensiero? Ci possiamo contentare di questa 
sola libertà ? E siete sicuri che questa stessa libertà non ci riveli 
orizzonti nuovi? — Le classi dirigenti non ascoltarono per molto tempo 
questa voce; poi a poco a poco se ne preoccuparono, ma senza agire; 
ed infine cominciarono ad agire timidamente. Così le teorie eco- 
nomiche e politiche, non più liberiste ed individualiste ma socio- 
logiche e socialiste, si fecero strada, fino a quella del materialismo 
storico e del collettivismo. Quest’ ultime furono l’ effetto di una 
doppia reazione, la prima all’idealismo spiritualista, la seconda al- 
l'assorbimento del godimento dei beni materiali. 

Quando questo torrente d’idee nuove si scaricò sopra il capo 
tranquillo ed olimpico dei conservatori, la loro difesa quasi istin- 
tiva non poteva essere che il principio di libertà, solo usbergo 
all’irrompere delle correnti nuove dirette a modificare lo stato 
presente delle cose. — Noi ci proteggiamo, dissero essi, collo stesso 
principio di libertà che avete sempre propugnato nell'azione dello 
Stato. — E divennero liberisti. Per essi evidentemente la libertà fu 
una protezione. Andarono però avanti senza volerlo e senza sa- 
perlo. Per salvaguardare la loro compagine occuparono il terreno 
degli avversari, i liberali; i quali sentirono il bisogno di andare 
avanti anch'essi, abbandonando l’ applicazione del principio della 
libertà in relazione all’azione dello Stato, accettata dagli avversari. 

Questa adozione del principio di libertà, con molto ritardo, fu 
anche, e forse a malincuore, deliberata dal partito clericale, il 
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quale, dimenticando che la storia della Chiesa è la storia della ne- 
gazione costante del principio di libertà, si adattò anche alle con- 
tingenze nuove. Il fenomeno del resto è semplicissimo e non può 
sorprendere alcuno; la libertà nei tempi moderni è la sola misura 
veramente protettiva di tutte le idee o non ancora accolte, o messe 
per decrepitezza fuori combattimento. Uno dei fatti più strani della 
fine del secolo fu questo omaggio alla libertà fatto dal partito cle- 
ricale invocante la libertà d'insegnamento. Quello del reazionario 
che vomita le sue ingiurie contro il progresso per mezzo del te- 
legrafo e del telefono, e che organizza le sue sparute fila viag- 
giando in ferrovia, può essere spettacolo degno di compiacimento: 
ma onorare con un monumento Giordano Bruno, e vedere invo- 
care dai discendenti dei suoi giudici la libertà del pensiero, è spet- 
tacolo veramente degno della più grande ammirazione. 


+ 


Ecco come l’orientazione dei nuovi partiti viene delineata dalla 
evoluzione delle idee politiche. Bisogna però colla maggiore chia- 
rezza concretare i termini della loro sfera possibile di pensiero e 
di azione. i 

In Italia è molto difficile la costituzione di un partito conser- 
vatore. Come conservatore nello stretto senso della parola non fu 
mai il partito di Destra, ma fu invece moderatamente liberale nel 
senso antico, così ora molto difficile a me pare che possa sorgere 
un partito puramente e semplicemente conservatore, il quale ac- 
cetti esplicitamente un programma di azione autoritaria nell’eser- 
cizio del governo e di libertà nella funzione dello Stato. Piuttosto 
il vecchio partito moderato, conformemente alle sue origini, po- 
trebbe ritornare moderato nel senso nuovo, cioè col programma 
della moderazione deila libertà nell'esercizio del governo, e della 
moderazione dell’azione dello Stato nella funzione legislativa. Ed a 
questo obbiettivo a me pare che tendano le più spiccate individualità 
della parte che si suol chiamare conservatrice-liberale. Di fronte 
resterebbe il partito liberale-progressista, il quale porrebbe a base 
della sua condotta l’ esercizio pieno della libertà nei limiti delle 
leggi esistenti, e la più attiva opera dello Stato nel regolare al- 
cuni rapporti sociali, e nel penetrare anche in quelli che in senso 
liberale antico possono essere ritenuti di diritto privato. 

Questi sono i due partiti possibili, il conservatore-liberale, ed 
il liberale-progressista: il primo più conservatore nell’azione del 
Governo e più liberale nell’ azione dello Stato; il secondo più li- 
berale nell'azione del Governo e più progressista nell’azione dello 
Stato. E così si avranno la nuova Destra e la nuova Sinistra a 
soddisfazione di coloro che tengono ai vecchi nomi,i quali rivi- 
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vrebbero con un nuovo contenuto. Resterebbero, fuori l’orbita dei 
due partiti costituzionali, i partiti extracostituzionali, repubblicano 
e socialista — il primo colla netta questione pregiudiziale, il secondo 
cogl'ideali lontani del collettivismo - i quali, volendo, potrebbero. 
appoggiare schiettamente le riforme caldeggiate dal partito libe- 
rale-progressista. 

A me non sembra fondata l'accusa che si è fatta a parecchi 
Ministeri di accettare alla Camera l’appoggio dei partiti estremi. 
È assurdo pretendere che un Governo respinga i voti che gli si 
voglion dare. Spingere sino a questo punto le esigenze del pudore 
costituzionale è una esagerazione. Lungi di essere uno scandalo, 
il ministerialismo dei partiti estremi io l’ ho creduto e lo credo 
un fenomeno confortante. Ma ad una condizione: purchè i voti 
che vengono dalla parte estrema non siano effetto di transazioni 
o di condiscendenze le quali servano di mezzo ad una dedizione 
del Governo: in questa ipotesi l’ accusa potrebbe avere grave ed 
incontrastato fondamento, e non riguarderebbe il fatto preso in sè 
ma le modalità che l’accompagnerebbero. 


+ 


Chi vagheggia, coll’intervento delle forze della Chiesa, un vero 
e proprio partito conservatore, s'inganna. La Chiesa non è solo or- 
gano di una religione; la Chiesa è l’ incarnazione di una dottrina 
civile e politica. Alla religione nulla ripugnerebbe, nè la libertà nè 
il progresso: alle dottrine della Chiesa ripugnano assolutamente e 
l'una e l’altro. Se chiede la libertà, è solo per conquistare terreno 
e far ‘valere di più la sua autorità. In questo somiglia un po’ ai 
socialisti rivoluzionari o catastrofici, i quali portano ai cieli il re- 
gime della libertà per pervenire ai loro fini d’ instaurare subito 
il Governo più autoritario che sia mai stato concepito. 

I dilettanti di politica credono che la vera questione che ci 
divida dalla Chiesa sia la questione romana: sono miopi. La que- 
stione romana per vari motivi non potrà essere risoluta nel senso 
della conciliazione, e sono motivi apprezzabili, perchè si riferi- 
scono alla organizzazione interna della Chiesa, alla sua gerarchia 
ed alla sua universalità. 

Perciò è una illusione il credere alla possibilità di un partito 
conservatore coll’ intervento dei cattolici, in vista o in seguito 
ad una conciliazione. O la conciliazione - ed è ipotesi difficile - è 
fatta sulla base del riconoscimento della Capitale, e si può dire che 
verrebbe così soppressa la questione più piccola, più insigni- 
ficante: resterebbero tutte le altre relative alla influenza della 
Chiesa nel mondo delle coscienze (ricostituzione di Ordini religiosi 
legalmente riconosciuti, insegnamento religioso, immunità e privi- 
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legi ai sacerdoti e chierici) e questo programma non sarebbe con- 
servatore ma reazionario: nessuno dei nostri conservatori liberali 
lo accetterebbe. O la conciliazione è subordinata a queste conces- 
sioni, ed è impossibile, perchè nessuno può consentire a cedere la 
miglior parte del nostro diritto pubblico e del nostro patrimonio 
intellettuale per un riconoscimento che in fin dei conti non preme 
ottenere. 

Si vede che coloro i quali almanaccano su queste eventualità 
non si accorgono che il lato preponderante della lotta politica oggi 
non può essere che quello della politica sociale: e la Chiesa è an- 
cora - per quanto con ingegnosi accorgimenti cerchi di confor- 
marsi anche alle condizioni attuali - nei rapporti coll’ Italia nel 
periodo esaurito, e perciò chiuso, delle questioni di politica pura e 
formale. 

Mantenere il dissidio tra lo Stato e la Chiesa, non acuito da 
intemperanze, e qualche volta anche dimenticato o soppresso da ta- 
citi e prudenziali accordi, è la sola soluzione della questione. La 
Chiesa ha bisogno della maggiore libertà che le deriva dal dissidio, 
e di questa maggiore libertà ha bisogno lo Stato: il giorno del loro 
accordo segnerebbe una diminuzione di libertà reciproca e susci- 
terebbe forse qualche grosso malumore perchè la Chiesa cesse- 
rebbe quasi di essere universale. Il gran prigioniero è più libero 
dentro il carcere che fuori. 

Chi volesse disgiungere poi la religione dall’ autorità della 
Chiesa riprodurrebbe un errore antico ed oramai condannato. La 
religione ad di fuori dei suoi organi non si comprende: nè è il 
tempo di scismi nuovi. Individualmente si è potuto e si potrà amare 
e seguire la religione cattolica al di fuori e contro l’autorità della 
Chiesa; ma esercitare un’azione energica di secessione, per istrap- 
pare la religione all’autorità della Chiesa, è opera vana e dissen- 
nata. La religione al di fuori della Chiesa diventa il contenuto di 
una scuola di metafisica deista. È vero che monopolizzata dalla 
Chiesa diventa una ausiliaria potente di propaganda politica: ma 
lo Stato ha le sue armi per difendersi dalle sorprese, pur facendo 
opera costante e savia per assicurare il rispetto della religione e 
la libertà del suo esercizio. 

Fuvvi una volta un insigne uomo di Stato che invocò Dio; egli 
fece atto di omaggio alla religione, non tentativo di componimento 
colla Chiesa. Ma il Dio invocato dal pensatore è quello che signo- 
reggia il mondo nelle plaghe inesplorate dello spirito: il Dio della 
religione è quello che signoreggia il mondo per mezzo dell’ organo 
suo naturale, la Chiesa. Il Dio del pensatore è quello che si co- 
struisce colla ragione senza bisogno della fede: il Dio della reli- 
gione è quello che costruisce colla rivelazione la scuola della 
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fede. Quest'ultima sarebbe una gran forza politica; ma la faranno 
sempre valere contro di noi. 
Certamente sono e saranno gravissime le responsabilità della 
Chiesa, che, chiusa nella sua rocca secolare del Vaticano, assiste 
quasi impassibile allo spettacolo di una radicale trasformazione in- 
tellettuale e politica, intervenendo con intendimenti di artifizioso 
adattamento, cedendo scientificamente molto, e politicamente nulla. 
Ma questa non è materia che in questo momento ci riguarda. 


P 


In conclusione la ricostituzione dei partiti, in conformità al 
nuovo ambiente, non può avvenire che a base di criteri di poli- 
tica sociale, ora che le questioni sociali sono divenute questioni 
politiche nello stretto senso della parola. Esiste ed esisterà sempre 
una contestazione sull’azione del Governo nel regolare l’esercizio 
della libertà politica, ma è insufficiente motivo di una divisione di 
partiti. Però un’ altra più grave e nuova ne è sorta, causa e fonte 
di tanti e difficili problemi, degna di dividere gli animi e di segnare 
i limiti dei partiti, quella di allargare la sfera di azione dello Stato, 
o di mantenerla ristretta, nello stabilire alcune norme su certi 
rapporti sociali e nell’ equo riguardo alle condizioni economiche 
di tutte le classi. 

Le tendenze nuove sul miglioramento della condizione delle 
classi lavoratrici possono essere discusse ed apprezzate con due si- 
stemi diversi: o insistere nel negare recisamente qualunque in- 
tervento dello Stato; o agire più o meno attivamente, rispondendo 
dentro i limiti del giusto alla voce dei sofferenti. Nella prima ipo- 
tesi - che fortunatamente ha pochi aderenti - alla marea che monta 
bisogna opporre una diga con una opera attiva ed energica di 
Governo che può riuscire più o meno liberticida : nella seconda 
bisogna afferrare le questioni più ardenti e risolverle nell'interesse 
di tutte le classi ed in quello delle istituzioni. La maggiore o mi- 
nore intensità ed estensione di questa azione legislativa dividerà 
le due parti costituzionali. La via peggiore è quella dell’ inazione: 
predicar bene e razzolar male: acuire le pretese ed i desiderî e 
non far nulla, lasciandosi imporre la soluzione dai partiti estremi, 
i quali trionfano egualmente, sia quando il Governo fa ingiusti- 
ficata violenza all’esercizio della libertà, sia quando colla loro pres- 
sione è costretto a qualche concessione. 

Lo Stato deve sentire il dovere di provvedere con equità po- 
litica e con giustizia distributiva a fissare alcune condizioni che 
sono il fondamento del relativo benessere dei cittadini. Lo Stato 
passivo, o quasi, che è tutto assorbito dal Governo pel manteni- 
mento dell’ordine e dell’esercizio della libertà, e che solo si afferma 
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nella legge del bilancio, in quella della leva e nei provvedimenti 
finanziari, è la negazione dello Stato moderno. Fu così sino a poco 
tempo addietro: e l’esser così fu un progresso, perchè prima era 
semplice incarnazione di una volontà personale. 

La società politica è un complesso d’interessi spirituali e ma- 
teriali i quali debbono essere soddisfatti per opera dei poteri co- 
stituiti mei modi che credono più convenienti. Il partito con- 
servatore liberale li soddisferà in un modo, il partito liberale 
progressista in un altro. Lo Stato liberale crederà nel pubblico in- 
teresse indiretto beneficio generale alcuni beneficì economici di- 
retti alle classi agiate, o timidamente interverrà nei beneficî 
diretti: lo Stato progressista o democratico interverrà fin dove 
potrà a tutelare direttamente e proporzionatamente alcuni fonda- 
mentali interessi delle classi sofferenti. E cosi lo Stato, dopo di 
avere adempito i suoi doveri, dentro i limiti della azione sua, potrà 
a fronte alta ed a viso aperto, senza timore d’ingiuste accuse, per 
mezzo del Governo, mantenere alta la sua autorità e resistere alle 
ulteriori pretese. 

E supremo interesse della monarchia che lo Stato non si cri- 
stallizzi in una politica formale. Non è possibile che essa, gloriosa 
per le origini e pel carattere degli uomini che l’ hanno rappre- 
sentata, si lasci intisichire con sistemi antiquati e primitivi che 
non sono più quelli che si convengono alle generazioni presenti. 
La monarchia si democratizzò una prima volta allargando il suf- 
fragio elettorale, e chiamando quasi tutte le classi alla indiretta 
partecipazione ai pubblici poteri: e quella fu la democratizzazione 
politica, quando tutta la politica si riassumeva nei diritti formali. 
Oggi si deve democratizzare una seconda volta sotto l’ influsso 
della nuova politica, provando la utilità della sua esistenza, e 
consolidandola coll’opera benefica in favore di tutte le classi, me- 
diante l’ attuazione dei programmi dei due partiti. 

La monarchia non può né deve rassegnarsi ad essere una 
forma di governo di classe. Sarebbe imperdonabile errore della 
nostra politica chiuderla dentro si angusti confini. Essa ha la forza 
di espansione necessaria. L' Italia o è monarchica o non è: la su- 
prema guarentigia della libertà è la monarchia. Ma l’Italia o è li- 
berale o viene meno alla missione sua: la suprema guarentigia 
della monarchia è la libertà. La nostra monarchia è plebiscitaria: 
è dunque fondata sulla libera scelta del popolo, ed essa ha seguito 
e segue incondizionatamente gl’ interessi del popolo secondo l’ in- 
dicazione della maggioranza dei suoi rappresentanti. Non ha paura 
dell'avvenire, perchè ha la coscienza della sua grande forza, es- 
sendo le sorti del paese indissolubilmente legate alle sue: guarda 
in faccia i suoi nemici come nemici della patria, coi quali non deve 
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transigere, ma sui quali non deve infierire. L'autorità del Governo 
e l’attività dello Stato la renderanno invulnerabile. 


« 


In altro modo non è possibile una stabile divisione di parti 
politiche. Le questioni del giorno non possono elevarsi all’altezza 
di grandi contese e prestarsi a questo scopo: non suscitano dis- 
sidio; e, se ne suscitano qualcuno, è sempre di carattere transi- 
torio. La triplice alleanza, le spese militari, la colonia Eritrea, lo 
sgravio immediato dentro i limiti della potenzialità del bilancio, 
sono questioni che non dividono le parti costituzionali. E se sulle 
spese militari può sorgere qualche dissenso tecnico, e sulla misura 
dello sgravio qualche discrepanza politica, nè l’ una nè l’altra 
questione potranno mai elevarsi a controversie fondamentali: o 
sono fenomeni sintomatici di controversie latenti più profonde, o 
sono insignificanti. 

Si dirà che queste mie osservazioni sono vaghe e si fondano 
sopra criteri aprioristici. Si rassicurino coloro pei quali le osser- 
vazioni che non strisciano per terra sono campate in aria. 

Non si tratta di creare a priori ed ex nihilo i partiti, ma di 
esaminare quali possono essere nel momento presente, in virtù 
della osservazione spassionata dei fatti. E fatti innegabili sono le 
tendenze politiche. Or da queste tendenze, non supposte, ma real- 
mente esistenti, bisogna trarre un indirizzo politico preciso e de- 
terminato, il quale possa essere fondato sopra un pensiero vivo e 
fecondo. Tirare avanti alla giornata, sbarcare il lunario coi bilanci 
e colle vacanze, esprimere grandi idee e non concretare alcun 
provvedimento, isterilirsi nelle questioni di persone e nei conflitti 
previsti dal poeta di Mugello, non è cosa degna. 

Questa mancanza di contenuto politico concreto e profondo è 
la maggiore debolezza della nostra vita politica. Che cosa vogliamo ? 
Dove andiamo? A queste domande bisogna rispondere meditata- 
mente e coscienziosamente secondo le tendenze diverse. Quando 
avremo risposto, avremo i partiti. Vivere per vivere nell'ordine 
morale è lo stesso che morire lentamente: vivere per uno scopo, 
ed idealmente preciso, è vivere veramente nobile ed alto. 

Si obbietterà che il tempo nostro è poco proclive a queste sot- 
tili lucubrazioni, e che sotto l'influenza del materialismo storico 
queste fisime idealistiche sono un non senso. Ma il materialismo 
storico non è forse un pensiero ed un pensiero scientificamente 
forte che si può combattere ma che si rispetta ? E qual’ è il pen- 
siero che l'Italia monarchica, o liberale o progressista, contrap- 
pone a quello dei socialisti che si agitano, si muovono e lottano 
riboccanti d' idealità? 
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Lo Stato, per mezzo di coloro che si contendono il governo 
della cosa pubblica, dev’ essere provvisto nella lotta con un nemico 
così forte delle stesse armi, sotto pena di non comprendere i tempi, 
e di trascinare al di fuori delle condizioni dell’ ambiente una vita 
sterile e grama. La forza degli Stati deriva dallo spirito che li 
sostiene e li ispira e che può solo segnarne le finalità ed indicarne 
gl’ideali. Come si può sperare di fare adepti senza un principio 
perspicuo e completo? Non è forse in parte a questo dovuto il se- 
guito dei partiti estremi? Come possiamo riprometterci un largo 
concorso di forze e d’ intelligenze giovani senza un centro di luce 
che le attiri? Come si può sperare che si organizzi in tutto il ter- 
ritorio dello Stato una compatta schiera di elementi costituzionali 
che neutralizzino la propaganda dei partiti estremi? Colla coscienza 
vuota, anche a mani piene, qualunque entusiasmo sbollisce subito : 
colla coscienza piena, anche a mani vuote, e maggiormente per 
questo, gli entusiasmi sono duraturi e temibili. 


+ 

Una obbiezione - ed è veramente grave - mi si potrà fare, 
ed è questa. Nella impossibilità di un partito conservatore, la dif- 
ferenza tra le due parti sarebbe così profonda da determinare due 
durature compagini? O invece, essendo indeterminata la linea di 
confine, la limitazione non potrà riuscire nè chiara nè precisa? 
Tutta la differenza, in altri termini, essendo di limite e di misura, 
non sembra che i due partiti rappresenterebbero una gradazione 
dello stesso ordine d'idee, piuttosto che due ordini d’ idee? Non 
si riprodurrebbe lo stesso fatto dei partiti antichi e le differenze 
non si smorzerebbero a poco a poco? 

Questa difficoltà può parer grave fino a quando il programma 
del partito progressista costituzionale non è incarnato in una serie 
di proposte e di riforme, imperocchè confesso anch'io che tra l’in- 
tervento del Governo più o meno liberale, e l’ intervento dello 
Stato più o meno largo ed esteso, la linea di separazione non è 
precisa. Ma è naturale che la tendenza progressista deve dar 
vita ad un partito che abbia il coraggio di affrontare le più ardue 
questioni che si connettono col nostro diritto civile, e che mirano 
a trasformarlo secondo le esigenze dei tempi nuovi. E su questo 
punto non credo che le tendenze degli uomini politici possano 
essere uniformi. Se la tendenza progressista si esaurisce nella sola 
questione dell’ esercizio delle pubbliche libertà, comprendo anch’ io 
che la divisione o non avrebbe luogo o non sarebbe duratura. 

In questo basso mondo poi tutte le differenze sono di grado, 
di limite e di misura: il limite è l’ idea madre del mondo fisico ed 
intellettuale, e la misura ne è il primo corollario. Tra la tempe- 
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ratura della Danimarca e dell’ Egitto la differenza è di grado, ed 
è questione di misura la differenza della libertà tanto in America 
che in Russia. 

Quello che è essenziale è il vedere sino a qual punto le pro- 
poste di riforme democratiche si potranno spingere senza turbare 
profondamente gl’interessi delle classi agiate, e senza esercitare 
una influenza sinistra sulla economia generale. Se una parte avrà 
il coraggio di non indietreggiare, e l’altra il coraggio di sostenere 
che non debba andarsi tanto avanti, è naturale che la differenza 
si stabilirà profonda. Se poi all’ una mancherà il coraggio e la 
visione chiara del suo compito, o all’ altra il coraggio della resi- 
stenza, è naturale che le due parti, le quali dovevano andare 
ciascuna per la sua via, non abbiano ragione di combattersi. Le 
tendenze però - rivelatesi in questi ultimi anni - quella di una 
eccessiva prudenza che consiglia di fare il meno possibile, e quella 
di spingersi alle riforme sociali compatibilmente colle istituzioni 
politiche, a me sembra siano innegabili. 

Guai però se la contesa si limita solo all’ azione del Governo 
nell’ esercizio delle libertà. La parte liberale progressista sarebbe 
nel pericolo di eccedere nel rallentarla, e la parte conservatrice 
liberale di eccedere nel restringerla; ciò che dev’ essere mezzo, la 
libertà, diventerebbe fine, ed il guadagno sicuro sarebbe quello dei 
partiti estremi, che, o coll’ aureola del martirio per la persecuzione, 
o colla eccessiva libertà, aumenterebbero la propaganda, la quale 
sarebbe rafforzata dall’ argomento della inazione dello Stato. 


+ 


Ed allora un altro ragionamento s’ impone. Non può avvenire 
una divisione? La conseguenza logica ineluttabile è una sola, la 
unione. La peggiore delle situazioni è quella di restare nè stabil- 
mente divisi, nè stabilmente uniti. O partiti ben definiti, o unione 
con tolleranza ed abnegazione di tutti. 

Se non ci possiamo permettere il lusso di due abiti a due co- 
lori, facciamone uno resistente di un colore solo. 

E la tolleranza e l’abnegazione sono necessarie, non tanto per 
compiere il sacrifizio di rinunziare ad una parte delle proprie idee, 
quanto, e più ancora, per dimenticare le lotte sterili e personali 
combattute in questi ultimi anni nelle quali tutti hanno perduto, 
ed un solo partito ha vinto, il partito estremo. Per molti anni si 
è accumulato tale lievito di antipatie e di odì che ci vorrà molta 
buona volontà ad eliminarli. 

Certo meglio sarebbe prendere ognuno il suo posto sotto due 
bandiere diverse: ma se ciò non fosse possibile, bisognerebbe fon- 
dere tutte le parti costituzionali in un programma di conciliazione 
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tra tutte le gradazioni liberali e progressiste, e fare argine, con 
un Governo che sia forte e che sia duraturo, ai partiti estremi. 

Fare argine, s'intende bene, non significa schiacciare colla 
violenza o ferire coll’arbitrio, ma lottare con armi oneste e leali, 
e procedere a quelle riforme concordate che sono urgentemente 
reclamate dalle esigenze economiche del paese. In questa ipotesi, 
come nell'altra dei partiti, è imprescindibile un programma finan- 
ziario economico e sociale che il paese possa conoscere nettamente, 
farlo sangue del suo sangue, e combattere con esso e per esso con- 
tro le tendenze sovversive. 


+ 


Ad quid perditio haec? È proprio necessario che i partiti 
politici siano durevolmente costituiti, o, in via subordinata, che si 
compia l’ unione di tutte le parti costituzionali? L’ argomento è 
così importante da richiamarvi l’attenzione della pubblica opinione? 

Si, è grave, gravissimo. Io credo fermamente che tutta la no- 
stra vita pubblica sia viziata esclusivamente da questa mancanza di 
correnti politiche che dovrebbero essere determinate dai partiti 
costituiti sopra basi solide e sicure. 

Ed è questo lo scopo del presente lavoro. Io vedo compromessa 
la dignità e la serietà della vita politica italiana se un indirizzo 
nuovo non elevi il livello delle nostre condizioni politiche. 

A questo punto è necessaria una protesta. 

Non ho alcuna intenzione di colpire uomini o Governi deter- 
minati. Chiunque vorrà trovare nelle considerazioni che seguono 
allusioni a persone o a situazioni parlamentari, s'inganna. I difetti 
e gli errori che rileverò in questa parte, che chiamerò di psico- 
l>)gia parlamentare, non sono solamente degli uomini d’ oggi, sono 
l’effetto dell’azione di più di una generazione, e promanano da 
coloro che sono stati in alto e da coloro che sono in basso, e forse 
più da questi ultimi. Avrò potuto sbagliare, ma gli apprezzamenti 
sono frutto di una matura convinzione. Non so se sarò accusato di 
ardimento o d’ingenuità; affronto qualunque censura per dire aper- 
tamente quella che io credo la verità. 


+ 


Da qualche tempo la fiducia del paese nella sua rappresen- 
tanza politica è un po’ scossa. Questo fatto non può non allarmare 
nell’ interesse delle istituzioni rappresentative. L'autorità del Par- 
lamento è la condizione fondamentale del credito delle istituzioni. 
La sola frazione della Camera, che gode intera la fiducia di quella 
parte del corpo elettorale che la manda, è l’ estrema Sinistra. E 
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perchè? Perchè è un partito denso d'idee e di propositi, pieno di 
vitalità e di azione. 

Le grandi masse costituzionali, dalle quali sorgono la maggio- 
ranza ministeriale e la minoranza di opposizione, non sono orga- 
nizzate in alcun modo: si raccolgono intorno ad uno o più uomini, 
e null’ altro: perciò sono instabili, e si compongono e si scompon- 
gono per motivi accidentali più che per cause essenzialmente po- 
litiche. 

Così la Camera a poco a poco tende a diventare un grande 
Consiglio interprovinciale ed il Ministero una grande Deputazione, 
spesso elaborata a mosaico con riguardi scrupolosi non solo alla 
geografia, locchè sarebbe sino ad un certo punto giusto, ma anche 
alla vecchia ed abbandonata topografia. 

In questa guisa nel paese, senza recare offesa alle buone in- 
tenzioni degli uomini politici, s' è fatta strada l'opinione che chi 
viene faccia quello che ha fatto chi è andato via: e la logica del 
popolo, che è inesorabile, perchè non è quella sottile degli scola- 
stici, ha ripetuto in tutti i toni che non vale la pena di menar ru 
more perchè cada o resti un Ministero. L’indifferenza o l’ antipatia, 
che il paese in diverse occasioni ha mostrato per le Opposizioui, 
è la più eloquente lezione per tutti. Che cosa vogliono costoro? 
- ha domandato - Vogliono il potere - ha risposto - Non ha tro- 
vato che vogliano altro. Questa opinione in gran parte è erronea, 
ed anche calunniosa: ma in politica le opinioni del pubblico, an- 
che erronee, debbono esser tenute presenti. Quello che è parso 
un oltraggio alle Opposizioni, è stato invece un avvertimento 
ai Governi. Sono malconsigliati gli organi ministeriali di ogni 
tempo quando si servono di questo argomento per iscreditare le 
Opposizioni: appunto perchè adottato sempre, questo argomento, 
che sembra diretto a ferire le minoranze, ferisce tutti. 

Nei tempi classici del parlamentarismo il partito creava i Mi- 
nisteri, i quali venivan su come rappresentanti del partito. In questi 
ultimi periodi il caso è stato inverso: è il Ministero che diventa 
partito. In altri termini, il Ministero non viene dal partito, è il 
partito che viene dal Ministero: e spesso chi deve formare un 
Ministero deve provvedere a crearsi una maggioranza. Come se 
la crea? Colla propaganda delle idee?... 

Questa condizione di cose che bisogna riconoscere come fatale, 
data la mancanza di partiti ben determinati, produce inconvenienti 
non lievi, che non contribuiscono alla educazione politica del paese. 
Un deputato può appoggiare indifferentemente, quasi senza contra- 
dirsi, parecchi Ministeri di tendenze diverse ed essere oggi cogli 
Sforza e domani coi Visconti. Gli stessi uomini politici possono 
esser ministri una seconda volta con coloro che hanno violente- 
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mente combattuto il Ministero del quale prima facevano parte. Non 
faccio torto ad alcuno: sono fatti logicamente derivanti dalla ano- 
mala posizione parlamentare: ma non si può non riconoscere che 
la impressione che producono non è edificante. 

A ciò si aggiunga che i vecchi nomi di partiti già scomparsi 
si sono voluti a forza mantenere senza l’ originario valore politico, 
ed i Ministeri hanno assunto la intonazione di Ministeri moderati o 
di Ministeri liberali secondo che gli uomini principali che li hanno 
formati venivano dalla Destra o dalla Sinistra, qualunque fosse il 
loro programma. I liberali han trovato modo di appoggiare il Mi- 
nistero in virtù del suo colore, se era presieduto da un uomo che 
veniva dalla Sinistra, o di combatterlo in considerazione degli atti 
suoi; i moderati hanno trovato modo di appoggiarlo in considera- 
zione degli atti, o di combatterlo in virtù del colore. Cosi doveva 
avvenire nella contradizione evidente tra l’ apparenza e la realtà. 
Io non censuro alcuno: osservo ed induco: da questi fatti, che 
nessuno può negare, induco uno stato anormale di cose che è effetto 
della assenza di partiti organici e vitali. 

Da questi inconvenienti ne derivano altri più gravi ancora. 

Il vincolo, tra il deputato e il. Ministero, non essendo cemen- 
tato da un concetto politico comune, si crede volgarmente ed in- 
giustamente ispirato dal tornaconto - sempre politico, s'intende - 
e facilmente rescindibile. Perciò l’ opinione un po’ diffusa in paese 
- veramente esiziale alle nostre istituzioni - sulla efficacia delle rac- 
comandazioni, sul valore della influenza politica per ottenere fa- 
vori anche quando suonino ingiustizia. 

I fatti di favori largiti saranno pochi, anzi non saranno: ma 
bastano i pochi, o la malevola interpretazione di qualche errore, 
per determinare una corrente lontana dal vero con una arbitraria 
e fantastica generalizzazione. Io ho il coraggio di affermare che 
gli atti d’ingiustizia e di favore di qualunque Governo sono raris- 
simi, e possono essere anche in parte effetto di involontari errori 
interpretati male. Ma ho il coraggio di affermare eziandio che una 
parte del paese li crede continui, quotidiani. Forse ad accreditare 
questa voce contribuisce un po’ di vendita di fumo - sistema esi- 
ziale, peggio ancora del favore e dell’ingiustizia - di chi fa cre- 
dere che ciò che è dato per diritto e per ragione è dato per sua 
influenza! Il criterio, inoltre, della giustizia è un po’ affievolito 
nella coscienza di chi soffre, e perciò spesso, invertendo facilmente 
i termini, invece di deplorare, dato che fosse vero, il favore fatto 
o la ingiustizia consumata, si pretende, invocando il precedente, 
la rinnovazione dell’ uno o dell’ altra. 

La costituzione dei corpi locali, nell’assenza di correnti ben 
determinate che invoglino alla vita politica, in gran parte del paese, 
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è ispirata da criteri puramente personali: perciò maggioranze ed . 
opposizioni amministrative sono continuamente mutevoli, e ven- 
gono mutate da scioglimenti di Consigli. L'azione di qualche de- 
putato, essendo diretta da ragioni personali, per quanto rispettabili, 
qualche volta riesce, senza volerlo forse, ingiusta, e più ingiusto 
qualche volta riesce l'intervento del Governo per sostenere l’azione 
dell'amico o per vincere su quella dell'avversario. I casi non sono 
molti e non sono frequenti, perchè i Governi si arrendono raris- 
simamente alle insistenze dei loro amici, e quest’ ultimi raramente 
cedono alle insistenze dei loro elettori: ma bastano i pochi ed iso- 
lati casi, nei quali anche può darsi che non ci sia altra causa che 
l'errore, per creare l’opinione che coll’opera del deputato si può 
ottenere la trasformazione di una rappresentanza comunale o pro- 
vinciale, e perchè le domande pullulino senza numero, e mettano 
il deputato nella condizione disastrosa di cedere o di perdere una 
base elettorale, ed il Governo nella condizione di commettere un 
atto di ingiustizia o di perdere uno o più voti. Il Governo, costituito 
senza che sia espressione genuina di un partito, ma che invece 
deve avere la preoccupazione di crearselo, in un paese in gran parte 
privo di schietta vita politica, è esposto a tutte le tentazioni ed a 
tutti i pericoli. Li supera eroicamente, ma gran parte del pubblico 
non lo crede. 

Colle maggioranze ministeriali così variabili è naturale che un 
Ministero duri poco. Oramai in Italia la media della durata di un 
Ministero si è in tal guisa assottigliata da creare il più grande scon- 
forto nel paese che assiste al vertiginoso succedersi dei ministri, 
senza che abbiano tempo di attuare una piccola parte delle loro 
idee. I danni sono enormi. Lasciamo andare quello che risentono 
le pubbliche amministrazioni, che non è lieve. La vita precaria e 
piena di pericoli, oltre la tranquillità di spirito, toglie anche la pos- 
sibilità di procedere a vere e proprie riforme: si ha solo il tempo 
di annunziarle: e l’annunzio non seguito dalle proposte o dalla di- 
scussione di esse, scredita il Governo più che il Ministero che lo 
rappresenta. Alcune proposte di legge per quanto tempo hanno 
fatto le spese di molti discorsi della Corona? 

Nessuno può negare che il nostro paese abbia bisogno di larghe 
riforme in tutti i rami dell’Amministrazione, salvo a vedere quali 
possano essere i concetti politici ai quali si dovranno informare. 
Abbiamo lasciato crescere, e lasciamo crescere, i nostri mali senza 
curarli, un po’ per indifferenza, un po’ per ottimismo, che oramai 
senza operazioni più o meno dolorose e senza cure radicali non 
si possono guarire. Si deve procedere con piccoli ritocchi o con 
larghi restauri? In alcune Amministrazioni le riforme parziali non 
solo sono inefficaci, ma sono eziandio pericolose. Dove le varie 


bo 
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‘parti dell’Amministrazione sono così intimamente legate da costi- 


tuire un vero e proprio organismo, mutare o trasformare un or- 
gano solo o una funzione di esso, è lo stesso che attentare alla 
vita di tutto l'organismo. Ma le riforme larghe ed estese non sono 
possibili perchè alle maggioranze ed ai Governi eterogenei ed in- 
stabili manca la forza di concretarle e di farle passare. 

E ciò è naturale, imperocchè le maggioranze, che non sono di 
partito, rappresentano una tela imbastita con fili sottili e diversi, 
un mosaico formato di pezzetti raccolti di qua e di là, in altri ter- 
mini, uscendo dal traslato, sono mantenute non dalla comunione 
delle idee che ispira la incondizionata fiducia negli uomini che le 
incarnano, ma dalla effimera fiducia negli uomini che dura fino a 
quando si conserva un rapporto sentimentale di simpatia, o fino 
a quando non urta con le proprie idee. Le leggi più importanti 
in questi ultimi anni sono state votate, o quando ancora avevano 
un residuo di valore reale i vecchi partiti, o quando qualche uomo 
di Stato seppe abilmente raccogliere, intorno a sè, forze disparate 
e diverse, ma coll’unico obbiettivo d’ isolare alcune frazioni della 
Camera: solo in questi casi i Governi ebbero vita relativamente 
lunga e condussero a porto riforme relativamente importanti. Questo 
prova che intorno ad un programma politico, qualunque esso sia, 
le s.hiere si formano più compatte. Qualche esempio potrebbe anche 
attingersi nella storia più recente del nostro Parlamento: quando 
un principio politico concreto ed alto è sorto a sorreggere la mag- 
gioranza o l’'Opposizione, l’una e l’altra hanno vibrato fortemente, 
ed hanno un po’ interessato il paese trascinandolo alla discussione 
ed all’azione. 

Questa condizione d' impossibilità nella quale i Ministeri si tro- 
vano, per mancanza di omogeneità e di compattezza nelle maggio- 
ranze, e per la vita breve e tapina che menano, produce un altro 
danno che politicamente è gravissimo. I più impazienti, spinti, s'in- 
tende, dai migliori propositi di attuare una data riforma, già matura 
nella loro coscienza, non potendo avere l'appoggio del Parlamento, 
vi procedono, disinvoltamente o di straforo, con provvedimenti mi- 
nisteriali. Siccome naturalmente si tratta di ritocchi parziali, non 
si è mai sicuri che non riescano a scombussolare tutto l’organismo 
degli istituti ai quali si riferiscono. Inoltre, i limiti, che dovreb- 
bero essere rigorosamente osservati, delle rispettive azioni del 
Governo e del Parlamento, sono sorpassati e confusi. Cosi il nostro 
diritto pubblico che doveva a poco a poco, colla corretta e scru- 
polosa pratica del Governo e del Parlamento, fissare le norme pre- 
cise della competenza dell'uno e dell'altro, si trova di fronte ad 
una condizione di cose veramente caotica. 

Il peggio è poi che costoro adottano una difesa che aggrava 




















I PARTITI E LA VITA POLITICA 699 


la loro condizione: se ne può ammirare la franchezza ma non si 
può non rilevare l’ errore sesquipedale che commettono. La loro 
giustificazione è l'accusa d’impotenza data al Parlamento. È così 
pervertito il senso della correttezza costituzionale che non si esita 
ad invocare l’altrui incapacità per giustificare la propria usurpa- 
zione. Deprimere il Parlamento, dichiarandolo impotente all’azione, 
invece di rialzarne il prestigio con mezzi opportuni ed adeguati, 
è lo stesso che imitare l’opera di Erostrato sulle nostre istituzioni. 
Qualunque sia l'opinione politica che si professa, non può discono- 
scersi che l’autorità del Parlamento dev'essere la prima condizione 
di un libero regime democratico costituzionale. 

Né vale il dire che il Parlamento conserva sempre piena la 
sua sovranità coll’esercizio larghissimo del diritto di approvazione 
o di disapprovazione della condotta del Ministero. Siamo nel pieno 
traviamento dei principî costituzionali. Parlamento e Governo de. 
vono esercitare i loro poteri conformemente alla reciproca loro 
funzione statutaria. Colla speciosa teoria della sanatoria si arriva 
alla conseguenza che un Ministero possa far tutto, sostituendosi al 
Parlamento, salvo a farsi mandar via. Varrebbe meglio convocare 
in periodi lontani il Parlamento per dar torto o ragione al Mini- 
stero. È il sistema dei pieni poteri larvati. Una insana corrente 
ha tentato di corrompere il senso politico del paese sino al punto 
che molti giudicano con favore questo sistema: non si accorgono 
che il rimedio sarebbe peggiore del male; aggraverebbe il discre- 
dito delle istituzioni, o a dire più lealmente, lo provocherebbe. Con- 
tinuando con questi metodi poco riguardosi delle reciproche com- 
petenze si corre pericolo di vedere diminuito il culto per la libertà 
che ha anche fondamento nella divisione dei poteri. 


* 


Dopo tutto questo è facile osservare che i mali del nostro or- 
ganismo politico hanno tutti la loro origine nella mancanza di vere 
e proprie correnti politiche. Le masse monarchiche non banno 
indirizzo veramente politico, e quindi nel paese non abbiamo uno 
schietto movimento costituzionale. È vano dissimularlo, il solo mo- 
vimento politico è il socialista. Il movimento repubblicano, come 
tale, e senza riguardo al suo contenuto, è insignificante perchè 
sorpassato; è ancora espressione della vecchia politica formale 
nella questione pregiudiziale della forma del governo. Non dico 
che non abbia un programma, ma in ordine al contenuto di esso 
si deve necessariamente confondere con altri, coi radicali. 

Il movimento socialista tende a prendere due direzioni, una 
rivoluzionaria, l’altra evoluzionista. La prima non si dice repub- 
blicana perchè supera la forma repubblicana; non vuol fare indi- 
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retto omaggio alla questione sterile, per essa, della forma, e non 
vuol confondersi coi repubblicani, i quali nel loro programma non 
accettano il socialismo. La seconda è amonarchica; si mostra, cioè, 
indifferente alla forma, attendendo dall'evoluzione sociale ogni mu- 
tamento. L’amonarchismo è trovata ingegnosa e sagace: ma, sa- 
gacia per sagacia, vedremo se i costituzionali si lasceranno pren- 
dere all’amo. L’amonarchismo è la tolleranza della monarchia, e la 
monarchia non deve esser tollerata. È poi, a guardarlo un po’ più 
a fondo, un bi/ d’indennità, per il tranquillo lasciar fare. Comunque 
sia, nel suo complesso, il socialista è il più grande movimento po- 
litico moderno, e non si può lasciarlo passare inosservato. 

Ora che la politica è assorbita dalle questioni sociali è mestieri 
che le classi dirigenti, invece di assistere passivamente allo spet- 
tacolo della lotta, o peggio ancora, invece di deplorarla rettorica- 
mente, iniziino anch'esse un movimento politico. Al carattere poli- 
tico del movimento socialista deve contrapporsi il carattere sociale 
del movimento politico costituzionale. Se la maggioranza costitu- 
zionale, con le sue gradazioni diverse, non trova nella sua coscienza 
di maggioranza i mezzi di azione per un movimento politico nel 
supremo interesse delle istituzioni, vivrà al di fuori del mondo 
presente, e si troverà a poco a poco sopraffatta dall’attiva prepa- 
ganda altrui. Ora che la vita politica compendia nelle sue forme 
e nelle sue manifestazioni tutte le più grandi questioni che hanno 
attinenza alla vita pubblica, non è possibile disinteressarsi nella 
discussione di esse e non presentarne una soluzione. 

Ma è la indifferenza del paese che paralizza la nostra vita 
politica, o sono le modalità del suo svolgimento che determinano 
la indifferenza del paese? Per essere giusti bisogna confessare che 
versiamo nella seconda ipotesi più che nella prima: però non può 
negarsi che sono due fatti correlativi. Il paese, in gran parte non 
abituato alla vita politica, generoso fino all’eroismo nel periodo 
epico del nostro risorgimento, coll’ unità e colla libertà credette di 
aver tutto conquistato. Partecipò alle lotte politiche quando i par- 
titi parlamentari lottavano energicamente: poi col suo acuto intuito 
non li comprese più, e si addormentò. Noi non lo scuotemmo. Ora 
il movimento socialista lo ha colto nel momento del sonno più 
profondo. Bisogna scuoterlo, interessandolo alle lotte politiche, e 
dando a queste lotte una intonazione elevata ed impersonale, una 
idealità piena di forti propositi e di concezioni concrete. 

Un esempio eloquente della necessità della organizzazione po- 
litica delle parti costituzionali ce lo darà il modo veramente ecce- 
zionale col quale si fanno in Italia le elezioni generali. Le elezioni 
sono, in molta parte del paese, una battaglia ad armi corte tra il 
Ministero ed i candidati di Opposizione, o, a meglio dire, i singoli 
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oppositori, poichè non vi sono mai candidati del partito di Opposi- 
zione come vi sono candidati del Governo. Il paese vi partecipa 
svogliatamente; si può dire che, meno nelle regioni dove ferve una 
lotta politica, le vede fare e le subisce, ma non le fa. Le cause di 
questo fenomeno sono varie. La convocazione dei comizi elettorali 
presuppone una questione netta e precisa sulla quale il paese deve 
emettere il suo giudizio: ma presso di noi manca spesso la que- 
stione netta e precisa; mancano poi sempre, o quasi, i termini del 
giudizio per la deficienza delle correnti politiche. La piattaforma 
elettorale è per lo più artificiale, non essendo possibile la naturale, 
quella, cioè, del conflitto strettamente politico. Il partito socialista, 
che è partito organizzato, è il solo che porta il suo contributo di 
idee e di forze: pei socialisti la persona è nulla, il principio che 
rappresenta è tutto: nelle fila costituzionali quando la persona non 
è tutto - e ciò avviene in alcune regioni - è sempre poca cosa il 
principio che rappresenta. 

— Un'altra considerazione. La dissoluzione di vecchi partiti la- 
scia quasi sempre la formazione di singoli aggregati: sono i residui 
delle antiche legioni che si trasformano in manipoli. Avanzi rispet- 
tabili, anzi gloriosi, di falangi disperse dal tempo, sopravvivono e 
resistono. Ricostituiti a tempo gli eserciti nuovi, questi nuclei tro- 
vano il loro posto: ma, vivendo senza scopo preciso ed attuale, 
perdono la loro figura politica - meno qualcuno che può trovare 
adattamento all’ambiente nuovo - sicchè rimane di essi la sola forma 
vuota, il gruppo. Dato l’andazzo presso di noi di sostituire gli uo- 
mini alle cose, la fiducia personale come fondamento della politica 
alla politica come fondamento della personale, il gruppo divenne 
puro e semplice aggregato di persone. Non furono solamente di- 
strutti i partiti vecchi, ma i partiti mobili furono quasi sempre in 
questi ultimi tempi aggregato di gruppi: i voti furono raccolti in- 
torno alle persone e non alle idee. Con ciò non si nega che le 
persone avessero idee, ma si afferma che furono seguite come per- 
sone. È evidente perciò che il paese non poteva e noh può sentirsi 
chiamato alla partecipazione di questa vita politica piena di nomi 
e non di concetti: e si chiude nella indifferenza o si lascia trasci- 
nare da altre forze. 

Il movimento socialista, ordinato razionalmente nella mente 
dei suoi capi e dei proseliti intelligenti, non è che sconvolto mo- 
vimento di malcontento nella coscienza delle masse, di malcontento 
che ha la sua duplice causa nelle condizioni materiali e nelle mo- 
rali. Con una attività illuminata e costante da parte delle forze 
costituzionali si sarebbe reso e si renderebbe meno esteso e meno 
acuto. Il miraggio vago di tempi migliori attrae facilmente chi 
soffre e chi stenta la vita: la diffusione delle idee sane e l’allevia- 
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mento delle sofferenze sottrarrebbero un gran contingente di forza 
al socialismo. 

Se non che il fenomeno degno di nota, e forse anche di sor- 
presa, è questo: che anche le classi dirigenti in molte parti d’Italia 
sono invase dal malcontento. Il malcontento nelle classi povere si 
manifesta colle scomposte aspirazioni e colla imaginosa architet- 
tura di nuovi ordinamenti economici di là da venire: quello delle 
agiate solamente collo sconforto : l'una è la forma del malcontento 
che può dare chi è tutto azione; l’altra è quella che può dare chi 
è intelligente. Il malcontento nella sua espressione impulsiva e 
materiale è o organizzazione rivoluzionaria o addirittura sommossa: 
nella sua espressione intellettuale è scetticismo. In questa loro dif- 
ferenza è la speranza di vincerli entrambi. Si vince lo scetticismo 
delle classi agiate invogliandole alla vita politica e trascinandole 
nel campo di battaglia dell’azione. Scagliamo questo Amleto nella 
corrente della vita. Gli scettici sono i più generosi: manca allo 
scettico la fede nel più lato senso della parola: ispirategli la fede 
e sarà redento: ma la fede non la acquisterà che sopra un van- 
gelo, cioè un patrimonio d'idee e di proponimenti. Organizzare le 
forze costituzionali in queste modo è veramente opera necessaria 
e degna; ed è evidente che la forma prima e fondamentale della 
organizzazione è l'associazione. Quando poi la fede avrà riconqui- 
stato il loro animo, le classi alte eserciteranno una salutare in- 


fluenza sulle altre classi, e freneranno o modificheranno la loro 
azione. 


+ 


E può esser tanta l’efficacia dei partiti puramente politici sulla 
nostra vita pubblica? 

Per rispondere a questa domanda è mestieri intenderci sul si- 
gnificato della parola e sulla sua estensione. 

Per partito intendo un complesso, dico meglio, un sistema di 
idee relative alla condotta politica: e ciò non basta: bisogna ag- 
giungere che questo sistema d’ idee sia l’effetto di una determinata 
intuizione e di una matura convinzione sulle norme che debbono 
presiedere allo svolgimento dell’azione del Governo e dello Stato. 
I partiti o sono relativamente stabili, o sono illusorî, e la loro sta- 
bilità dipende esclusivamente dalla virtù organica del complesso 
delle idee politiche, e dalla loro logica dipendenza da un sistema 
razionale nel considerare la funzione del Governo e dello Stato. 
Solo intorno ad un nucleo di postulati politici si possono formare 
le correnti parlamentari, le quali alla loro volta possono provocare 
quelle nel paese. 

La creazione di questi nuclei d'idee politiche concrete e chiare 
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romperebbe necessariamente il fascio dei partiti popolari, com- 
posto d'elementi non certo omogenei. La coalizione di tutte le gra- 
dazioni dei partiti avanzati fu l’ effetto della lotta per |’ esercizio 
della libertà. Il giorno in cui la questione della libertà è fuori 
discussione in un programma di partito progressista, nello svolgi- 
mento dell’azione dello Stato è difficile che i radicali stiano coi 
socialisti e coi repubblicani: essi debbono a poco a poco rappre- 
sentare l'ala più avanzata del partito progressista, piuttosto che 
l'ala estrema più temperata dei partiti popolari. 

Inteso così il partito è chiaro che per me non è fine a se mede- 
simo: il partito non è che mezzo per la formazione di un forte 
centro d’idee politiche attorno al quale dovrebbero essere attratte 
le masse costituzionali. La logica non consente che vi siano pro- 
seliti senza un cumulo d’idee che incoraggi il proselitismo: e la 
storia ci ammaestra che in mancanza del proselitismo politico si 
ricorre al proselitismo personale, che è il cancro roditore delle 
istituzioni parlamentari. 

Le forze costituzionali sparse nel paese, per rivelarsi, per 
operare, per produrre, hanno bisogno di questa condizione. Il paese 
è stanco di sentire che le lotte s’impegnano coi nomi di Tizio 0 
di Sempronio; di osservare l’artifizio dei progressisti che chiamano 
forcaiuoli i liberali, e dei liberali che chiamano scamiciati i pro- 
gressisti; è stanco di assistere alle logomachie politiche; di ascol- 
tare la predica obbligatoria del trionfo delle istituzioni senza che 
nulla si faccia per garantirle e tutelarle, poichè comprende che la 
libertà non è fine ma è mezzo, e vede che serve di mezzo ai ne- 
mici delle istituzioni, mentre gli amici non ne usano. 

In un paese educato da secoli alla vita libera, le correnti po- 
litiche possono venire dal basso in alto; ma in un paese nuovo 
quasi alla vita libera, le correnti politiche debbono venire dall’alto 
in basso. 

È bene esser precisi su questo punto. Dicendo che le correnti 
debbono venire dall’alto, potrebbe credersi che si alluda al Governo: 
alludo invece al Parlamento: l’ufficio del Governo è ben altro. 

Qui mi cade acconcio osservare che la mancanza delle forze 
politiche organizzate nel paese conduce alla conseguenza deplorevole 
che la sola forza costituzionale organizzata è il Governo. Il Governo 
dovrebbe essere invece la espressione delle forze costituzionali ope- 
ranti, e largamente operanti nel paese. La pubblica opinione deve 
essere rappresentata non creata dal Governo. Questa posizione, che 
io credo anormale, è cagione di non trascurabili inconvenienti. Essa 
mette il Governo nella condizione g di partecipare alla lotta come 
solo strumento dell’azione costituzionale, o di assistere passivamente 
allo svolgersi di tutta la vita pubblica - nel caso, s'intende, che non 
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abbia l'obbligo di tutelare l’ ordine - senza intervenire ad opporre 
azione ad azione. Indiscutibilmente la funzione naturale del Go- 
verno sarebbe quest’ultima: la quale, però, presuppone necessaria- 
mente che tra le attività e le forze che si svolgono con libertà, e 
che il Governo deve lasciare svolgere, ci siano principalmente le 
attività e le forze costituzionali nelle loro diverse gradazioni. Non 
dirò che sia ragionevole e giusto, ma è fatale che il Governo, 
avendo la coscienza di rappresentare la sola forza costituzionale 
operante nel paese, si senta qualche volta nel dovere d’intervenire 
coll’azione amministrativa quasi come parte. 

Siffatta condizione è piena di pericoli perchè può produrre 
due eccessi ugualmente riprovevoli: o il Governo resta impassibile, 
per rispetto alla libertà, di fronte al movimento attivissimo dei par- 
titi estremi, e gli sembra assumere una responsabilità gravissima: 
o interviene con atti che crede di difesa, e quegli atti - se non 
sono reclamati dal bisogno della tutela dell’ordine e dell’osservanza 
delle leggi - rappresentano un intervento illecito, e suscitano ire 
e recriminazioni che si risolvono in malcontento. 

Perchè la funzione governativa, in qualunque senso si voglia 
intendere, o in quello conservatore o in quello liberale, possa eser- 
citarsi equamente, nei modi che si convengono ad un libero re- 
gime, è mestieri che tutte le parti politiche abbiano le loro cor- 
renti nel paese, e che il movimento politico comprenda e coinvolga 
anche i partiti costituzionali. Per mezzo della regolare costituzione 
dei partiti, e della diffusione della loro azione continua, perseve- 
rante, e svolgentesi con illuminata e nobile propaganda nel campo 
politico e nel campo economico, attirando le masse con positivi 
beneficî alle savie idee del progresso, e contendendole alle malsane 
correnti sovversive, si può ottenere un Governo che, adempiendo 
l'ufficio suo, non sia costretto a trascendere e ad offendere il decoro 
proprio o i diritti altrui. 

Inoltre, finchè il Governo è la sola attività organica costitu- 
zionale nel paese non si può distruggere l’accusa che non faccia 
scrupolosamente giustizia. Coi partiti mobili a base di personali 
clientele, il grosso pubblico crede a torto alla parzialità del Go- 
verno, e di frequente, la invoca. E questo non solo è contrario 
alla verità, ma nuoce alla dignità del Governo. 

E per me questa è questione gravissima. Il Governo in Italia 
per cause diverse ha perduto un po’ della sua autorità. Bisogna 
però intendersi bene sul senso da assegnare all'autorità. È un vec- 
chio pregiudizio il credere che l’ autorità sia il puro e semplice 
comando, la esplicazione della «forza presa in sé. L’autorità in un 
regime liberale e democratico non è che la somma delle singole 
abdicazioni dei cittadini ad una piccola parte della loro libertà: la 
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coesistenza della libertà di ognuno è condizion»ta alla esistenza 
dell’autorità, la quale, di conseguenza è garanzia d' !a libertà. Or 
se l'autorità in un regime democratico non è cundotta in modo 
che garantisca i diritti di tutti, e serva di malleveria al loro eser- 
cizio, e di freno ai loro conflitti, tradisce il suo ufficio ed incontra 
il discredito pubblico. 

L’autorità si è esplicata presso di noi qualche volta colla du- 
rezza e colla violenza, e qualche volta con eccessiva arrendevo- 
lezza. In certi periodi della vita politica italiana è parso di assistere 
al movimento scomposto del pendolo di un orologio guasto, che, 
sbattendo ora in una parete ora in un’altra, non mugve la mac- 
china e non segna il tempo: ad una esagerata restrizione è suc- 
ceduta una esagerata rilasciatezza: ma l’una e l’altra sono adultera- 
zioni del principio di autorità e vanno a finire o all’ imperialismo 
liberale o al nullismo governativo. Gli eccessi, che sono sempre 
viziosi, in materia di Governo sono ingiusti: e l’autorità suprema 
del Governo dev’ essere non solo inspirata alla giustizia, ma di- 
retta a creare l'opinione della giustizia. L’ esempio della giustizia, 
la quale è effetto del sano equilibrio dell’ autorità del Governo, 
deve venire dall’alto — e qui l'alto è il Governo. 

E guai quando si crea la convinzione che il Governo non fa 
giustizia! Gridare alla esagerazione ed alla calunnia non è un ri- 
medio: bisogna agire con costante fermezza a rialzare l’ambiente, 
ispirando i propri atti alla più scrupolosa correttezza amministra- 
tiva e politica e colla giusta misura nell'esercizio dell’autorità. È 
siffatta convinzione che pervertisce tutti i rapporti politici, e pro- 
duce un disquilibrio di tutte le funzioni per abuso degli organi 
corrispondenti. La opinione della ingiustizia è come quella del mi- 
racolo: si distrugge colla persuasione derivante dall’esperienza: e 
questa persuasione nella politica si acquista colla esperienza della 
giustizia, nella religione si acquista colla esperienza della scienza. 


+ 


La formazione dei partiti sinceramente determinati corregge- 
rebbe molti di questi difetti. 

Nessuno può affermare che il sistema dei partiti stabili può 
convertire questo mondo nel migliore dei mondi possibili, istau- 
rando il regno della più scrupolosa giustizia, e bandendo definiti- 
vamente qualunque debolezza e qualunque violenza. Ma nessuno 
può negare che il sistema dei partiti a base personale si presta 
alle coalizioni, alle transazioni ed al sospetto degli atti politica- 
mente non corretti. 

Una tradizione antichissima ed un pregiudizio combinati in- 
sieme danno un senso non favorevole alla parola partito: i più 
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volgari poi credono che governo di partito sia governo partigiano. 
Non può negarsi però che costoro possano aver ragione quando 
per partito s'intende qualsiasi agglomerazione di uomini senza idee 
comuni, o con idee diventate comuni per restrizioni mentali reci- 
proche. Governo di partito, se per partito s'intende un aggregato 
di persone sopra un nucleo di idee politiche, significa governo di 
maggioranza e non governo partigiano. Il partito è come una 
scuola politica nella sua espressione pratica. 

Può qualche uomo politico, fon un po’ di scaltrezza ed un po’ di 
rettorica, gridare alle turbe che intende essere superiore ai partiti per 
fare l'interesse del paese: ma quell'uomo politico pronuncia una be- 
stemmia e una corbelleria: il partito deve averlo sempre: non volen- 
done uno a base di concetti politici, ne avrà uno a base di persone. 

La costituzione di partiti politici importerebbe prima di tutto 
il risveglio di una lotta politica che trasformerebbe nel paese la 
sostanza e la forma delle battaglie. Avremmo combattimenti nel 
campo delle idee e non sul nome delle persone. La lotta delle idee 
in uno Stato democratico rappresenta la continuità, anzi l’imma- 
nenza, del plebiscito. Le idee che dalla lotta risultano in maggio- 
ranza debbono avere la prevalenza. 

Le vittorie attuali e le attuali sconfitte sono vane ed illusorie. 
E necessario ripiegarci un po’ su noi medesimi e rialzare il livello 
delle nostre polemiche. Abbiamo un complesso d’idee politiche? Se 
sì, consacriamole nei programmi: se no, rassegniamoci musulma- 
namente a vivere alla giornata, ed abbandoniamo il vecchio motivo 
elegiaco che le istituzioni sono nel cuore dei più, quando i prin- 
cipî sovversivi, per mezzo di un’attiva propaganda, esercitano una 
azione deleteria e perturbatrice che non siamo capaci di arrestare. 

Importerebbe in secondo luogo il risveglio di tutte le attività. 
Il paese nostro, come tutti gli organismi deboli, è facilmente ec- 
citabile, ma dopo le eccitazioni cade nelle crisi di spossamento. 
Una parte di esso specialmente è più debole ed è abbattuta. Urge 
provvedere a rinvigorirlo colle forti iniziative politiche, intendendo 
per politica tutto ciò che attiene alla vita in tutte le forme este- 
riori. Il ridestarsi dell’attività politica non significa dibattersi nel 
vuoto di discussioni astratte ed accademiche, ma acquistare piena 
coscienza di sè e delle proprie forze, svolgendole allo scopo di mi- 
glioramento. Nella discussione delle nostre questioni politiche si è 
sempre trascurato un elemento naturale, cioè il temperamento, che 
è effetto del clima e delle condizioni fisiche nelle quali si svolge 
la vita. Molte delle debolezze di alcune nostre regioni si spieghe- 
rebbero facilmente. Tante iniziative che altrove sono superflue in 
alcuni luoghi sono necessarie: e la prima iniziativa è quella d’in- 
citare alla fiducia nelle istituzioni colla propaganda in favore di 
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esse, ed all'amore del lavoro e della patria. Le grandi associazioni 
politiche locali, affigliate ai partiti politici, dovrebbero essere gli 
strumenti precipui delle organizzazioni destinate ai fini economici. 
Con siffatti mezzi il paese a poco a poco potrà abituarsi a reggersi 
in gran parte da sè, ed a trovare nello sviluppo delle sue energie 
un sollievo ai suoi mali senza attendere tutto dal Governo. 

Importerebbe finalmente il risveglio del sentimento di giustizia, 
poiché il vincolo politico in un ideale comune annulla il sospetto 
dei rapporti di dipendenza e delle transazioni, e la coscienza illu- 
minata dei propri doveri solleva gli animi al disopra dei piccoli 
interessi di effimere clientele. 


bi 


È vano desiderio, si osserverà, quello della costituzione dei partiti 
se non si trovano le questioni che dividano gli animi e diano alle di- 
verse tendenze una precisa direzione. E quali sono queste questioni ? 

Domando in buona fede se possiamo dire di essere d’accordo 
su tutto. Nessuno lo affermerà, e se qualcuno lo affermasse nes- 
suno lo crederebbe. Si è come fratelli e nella pace più quieta e più 
indisturbata? Neanco per sogno. Serpeggiano i dissidi e sono gravi 
e profondi; si perpetuano ora in una forma ora in un’altra: ma 
nessuno li considera e li rileva nella loro sostanza. 

La riforma tributaria e la legislazione sociale non sono forse 
due argomenti che possono dar luogo a controversie per le quali 
i due campi si debbano nobilmente e permanentemente dividere? 

È una petizione di principio l’accennare la mancanza di pro- 
grammi diversi per venire alla conclusione della inanità degli sforzi 
sulla formazione dei partiti. Ma è appunto la compilazione dei pro- 
grammi che bisogna invocare, la quale cosa presuppone necessa- 
riamente la visione concreta e precisa delle questioni e delle loro 
soluzioni. Non ponendo le questioni per mancanza di programmi, 
è naturale che manchi il terreno sotto i piedi per la costituzione 
dei partiti. 1 

Una domanda sola sarà una dimostrazione della mancanza di 
fondamento di questa difficoltà. 

Coloro che sono i rappresentanti delle idee costituzionali più 
larghe dove vogliono andare colla riforma tributaria? Dove vogliono 
arrivare colla legislazione sociale? I liberali conservatori potranno 
seguirli si o no? Se no, ecco i partiti col loro programma. Se si, 
ecco la necessità di formare un grande partito costituzionale con 
un programma meditato e fecondo di riforme tributarie e di ri- 
forme sociali concordate. Ma è necessario che venga un programma 
- basta un solo - chiaro esplicito e rispondente alle esigenze del 
tempo. Potrà essere pernicioso alle istituzioni, e forse anche ir- 
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reparabile, il sistema di limitarsi al rispetto della libertà senza un 
programma sull’opera dello Stato: la libertà gioverà a tutte le fra- 
zioni sovversive e nuocerà alle istituzioni, le quali non saranno 
rafforzate dall'azione riformatrice. 

Quello che urge però è intendersi, o colla guerra o colla pace, 
per una azione o disgiunta o comune che il paese conosca ed alla 
quale sia chiamato a partecipare, uscendo da una situazione che 
indebolisce tutte le frazioni costituzionali moralmente e politica- 
mente. 

P 

Io sono profondamente convinto che noi attraversiamo una 
crisi grave, che è conseguenza di una debolezza cronica della no- 
stra vita politica. Non vale osservare che certe manifestazioni danno 
i segni di una vita esuberante di forze: per chi vi guardi bene 
questa vita apparente è il vero indizio della debolezza, perchè è 
un fenomeno di eccitazione. 

La questione più urgente è quella di curare l’ anemia poli- 
tica: e non è cosa difficile perchè il nostro organismo politico è 
giovane e pieno di forze latenti. 

Opera grande e patriottica, che, dopo quella della redenzione 
della patria, è la sola che meriti tanto nome, sarà quella di emen- 
darci tutti e di dedicarci alla formazione di una elevata coscienza 
politica. Quest'opera, alla quale tutte le giovani forze costituzio- 
nali dovrebbero prestare attivo ed efficace contributo, sarà più 
gloriosa di una campagna contro lo straniero e di una rivoluzione 
per la liberazione dalla servitù. 

Colla buona volontà di fare una vera e propria crociata per 
la rigenerazione politica espieremo i nostri molti errori: così po- 
tremo rinsaldare la fede nella vita pubblica che è molto depressa. 
Di un popolo senza fede religiosa non so che cosa avverrebbe: so 
che un popolo senza fede politica non ha diritto di esistere. La 
lotta consolidò sempre la religione; la lotta politica alta e nobile 
potrà consolidare fortemente le nostre istituzioni, purchè sia l’espres- 
sione di meditate convinzioni piene di pensiero, di calore, di vita. 

In politica bisogna guardare al di là dei fenomeni che ci stanno 
sotto gli occhi, e rimontare alle loro cause. Data la persistenza 
di queste, quelli inesorabilmente e monotonamente si ripeteranno. 
Non sono alti intelletti quelli che credono che tutte le questioni 
del giorno si concentrino nel mantenimento o nella modificazione 
di una situazione parlamentare. Il medico che cura il sintomo, e 
da esso non trae gli elementi della diagnosi della malattia occulta, 
è un cattivo medico, e compromette a lungo andare la salute del- 
l’ammalato. La gravità della malattia spesso non sta nella febbre, 
ma nel guasto degli organi e del sangue. NicoLò GALLO. 
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Un nuovo malanno affligge le desolate campagne d’ Italia: la 
crisi della vendemmia! 

Un giorno, vendemmia era gioia, era festa, era ricchezza: oggi è 
tristezza, dolore e povertà! Sono silenziose le vigne che altra volta 
risuonavano di giulivi canti: sono deserti i bianchi stradali su cui 
passava lunga e lenta la fila dei carri: sono spopolati i mercati. In- 
genti quantità d’ uva rimasero indarno appese ai tralci in attesa di 
compratori: le visitò invece persistente, incessante la pioggia 
devastatrice. E la crisi dell'abbondanza che con amara ironia getta il 
dolore negli animi, lo sconforto nei cuori, la miseria nei casolari. 

Pochi dei lettori cresciuti nelle città o nelle zone a cereali, pos- 
sono raffigurarsi coll’ immaginazione che cosa sia la crisi della ven- 
demmia nelle regioni viticole. Migliaia di famiglie - pepolazioni 
intere - lavorano e vivono tutto l’anno sulla previsione del rac- 
colto dell’uva. Alla vendemmia pagano il bottegaio ed il sarto, 
liquidano gl’ interessi dei debiti, saldano il conto del medico, del far- 
macista, del veterinario, dello zolfo, del solfato di rame, del fale- 
gname, del calzolaio - di tutta un’altra popolazione urbana che 
vive a fianco della gente di campagna. Ed è grande ventura se 
restano ancora un po’ di quattrini per l’esattore, per i primi mesi 
dell’anno, per i maggiori bisogni della famiglia. Poi a primavera, 
per lo più, ricominciano i debiti del contadino verso il proprietario — 
o del proprietario stesso verso una moltitudine di fornitori, che 
tutti aspettano di essere pagati alla vendemmia ventura. Se fallisce 
il raccolto, è il marasma, il disastro. L’ intera circolazione di questa 
modesta ricchezza rurale, l’ intero congegno di questo sistema pri- 
mitivo di economia e di credito, si arresta: il debitore non paga, 
il fornitore non dà più credito. Il paese rassomiglia ad una grande 
stanza di compensazione dove nessuno paga e nessuno esige, o ad 
un’ immensa rete ferroviaria, su cui si è d’un tratto arrestata la 
circolazione dei treni: nessuno parte, nessuno arriva. Chi ha ri- 
sparmii li consuma: chi non ne ha, ricorre all’ usuraio - a questo be- 
nefattore che la Provvidenza ha dato ai campi, perchè non si muoia 
di fame, in attesa che gli economisti che seggono in alto si decidano 








PROTO ui 
CERCA A PORCI SETS I 


TERA, 





710 LA CRISI VINICOLA 





nel secolo venturo intorno al miglior sistema di credito agrario - 
chi è già nelle mani dell’usuraio, va all’asta! Migliaia di lavora- 
tori onesti e desolati soffrono, brontolano sommessamente e si ras- 
segnano fra le privazioni e le sofferenze: i più ardimentosi emigrano 
in Francia od in America: i più insofferenti diventano socialisti e 
repubblicani: popolazioni intere decadono sempre più verso la po- 
vertà, lo sconforto ed il malcontento. 

Aveva ben ragione la buon’ anima di Virgilio : oh quanto è fe- 
lice l'agricoltore italiano sua sî bona nortt! 

Ma per buona fortuna qualche voce isolata comincia ad alzare 
un grido d'allarme. Un valoroso pubblicista, D. O., nella Gazzetta 
del Popolo di Torino ha ripresa con vigore e con una serie di no- 
tevoli articoli la sua inchiesta, già iniziata nello scorso anno, sopra 
Le malinconie della vendemmia. Nel tempo stesso, l’on. Ottavi ha 
promosso, per la fine di ottobre, un Congresso nazionale di viticul- 
tori e produttori di vino, a Novara, e si prevede numeroso ed auto- 
revole il concorso da ogni regione del Regno. Giova quindi prepa- 
rare con larga discussione l'opinione pubblica, affinchè si giunga 
ad una soluzione concreta, efficace. La maggiore disgrazia della vita 
politica italiana è che nessun problema si studia e si risolve a 
fondo: paurosi dei mezzi decisivi, pusillanimi nell’ applicazione dei 
rimedii forti - che sono i soli efficaci - noi lasciamo sempre aperta 
ogni questione. 'lutto ciò ingenera fiacchezza, malcontento e po- 
vertà. Non spiaccia quindi ad alcuno se dirò pieno ed intero il pen- 
siero mio, con rude franchezza, pur di giungere ad una soluzione 
che non sia del tutto inefficace. 

Sulle cause della crisi attuale siamo fortunatamente tutti d’ac- 
cordo; più facile quindi studiarne la natura ed i rimedii. 

La piantagione e la produzione della vite sono cresciute in Italia 
- dal Nord al Sud — assai più rapidamente del consumo: una certa 
quantità di vino rimane invenduta, quindi la pesantezza del mer- 
cato, il ribasso e l'incertezza dei prezzi, la mancanza di contratta- 
zioni delle uve e dei vini e la crisi generale del commercio vinicolo. 
Pur troppo è difficile avere una statistica, anche solo approssima- 
tiva, della produzione del vino in Italia: nei nostri paesi del Mon- 
ferrato, a giudicarne ad occhio, la coltura della vite ha più che 
raddoppiato nel corso d’un trentennio. Non è quindi improbabile 
che, nelle annate buone, l’ Italia sia oggi suscettiva di una produ- 
zione media di 40 e più milioni di ettolitri. 

Di fronte a questa condizione di cose, tre rimedii si presentano 
di per se stessi, come i più naturali: 

1° Aumento delle esportazioni all’estero; 
2° Sviluppo del consumo interno; 
3° Diminuzione della produzione. 
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Le esportazioni all’ estero. 


Dal 1879 in poi le nostre esportazioni di vino sorpassarono 
quasi costantemente un milione di ettolitri, toccando la cifra mas- 
sima di oltre 3 milioni e mezzo nel 1887. Dopo d’ allora non supe- 
rarono più i 2 milioni e mezzo di ettolitri e tenduno a discendere (1), 
per quanto l’annata 1901 sia piuttosto anormale, per il mancato 
raccolto in Puglia. Fino al 1889 le nostre principali esportazioni 
si dirigevano verso la Francia: poi si rivolsero specialmente al- 
l’Austria-Ungheria - grazie ai provvidi trattati di commercio sti- 
pulati dagli on. Di Rudini e Luzzatti - alla Svizzera ed all’ Ar- 
gentina. 

Il rapido aumento delle esportazioni presenterebbe senza dubbio 
un mezzo efficace per risolvere la crisi: ma possiamo sperarlo? 

Pur troppo ci pare difficile. 

L’esportazione dei vini italiani è miracciata e compressa da 
due concorrenze: quella che i paesi poveri, come la Spagna (2), la 


(1) Esportazione di vino dall’Italia in botti: 


Anni Ettolitri Anni Ettolitri 
1904: 1L9LE:987 1898....... .0°.. 24602804 
189D... +. ... 1675023 1999: ce. È SIE 
1896. . . . 1609070 1900; . . -. 1826030 
1897. . .. 2339164 


Nell’anno in corso (1901) l'esportazione presenta nei primi otto mesi 
una sensibile diminuzione in confronto dell’anno scorso. 


ESPORTAZIONE DI VINO DALL'ITALIA IN BOTTI 
(GENNAIO-AGOSTO, OTTO MESI): 





Paesi di destinazione 1899 1900 1901 
Austria-Ungheria. . . . Ettolitri 697640 640 489 269 957 
Pi SLM e Ca Tage? O in I RAT 37 699 71 330 21 403 
E IEEE VONTI NARO ERO RIO GIA PIO ART 67 649 63 777 28192 
Gre Brotapnb: 0: 12 812 14 554 11294 
OTT VIRA DR, PCOS TAI GAMSTRNE SA NEI ORE VERO AA 57 687 66 805 20 790 
mene. lv 148810 190 123 86 588 
ST ARIE OASI DITO POLTI VIGNE LIS 23 306 EAT 20 396 
America Settentrionale. . . . . . 19110 9042 20 624 
America Centrale e Meridionale . . 202 079 206 638 242 275 
AIcngeni ld ila oe 34 021 55 190 11 656 

Totali . . 1300813 1335075 133. L05 


La nostra maggiore esportazione è verso l’ Austria-Ungheria, che da 
sola assorbì ettolitri 1233 998 nel 1899 ed ettolitri 850 778 nel 1900. 

(2) Il conte ALESSANDRO BoSsDARI, 2° segretario della R. Ambasciata 
Italiana a Madrid, ha pubblicato un eccellente rapporto sopra I vini spa- 
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Grecia, la Turchia, l’ Algeria, ecc., fanno ai nostri vini greggi, co- 
muni o da taglio; quella che paesi più ricchi, come la Francia, 
fanno ai nostri vini lavorati. Noi siamo troppo ricchi e troppo pro- 
grediti per competere con i paesi semi-civili nella produzione a 
buon mercato di vini a basso prezzo, di consumo o da taglio; siamo 
ancora troppo poveri e troppo indietro per gareggiare colla Francia 
nella bontà della produzione. La lavorazione dei vini francesi e l’or- 
ganizzazione del loro commercio sono assai superiori alle nostre; 
quindi siamo e saremo battuti nei mercati più ricchi, nei quali si 
domandano vini diretti per il consumo. 

In circa venti anni di viaggi, di lunga permanenza all’ estero 
e di osservazioni, mi sono sforzato di acquistare un concetto chiaro 
delle prospettive del commercio dei vini italiani in Europa. Ma - 
allo stato attuale delle cose - non possiamo farci grandi illusioni. 
Sarà molto poter mantenere le esportazioni attuali. Due fatti po- 
trebbero migliorarle e forse non di poco: 

1° Il rapido diffondersi della fillossera in alcuno dei paesi - 
Spagna, Turchia, ecc. - che competono, principalmente colle no- 
stre provincie meridionali, nel sommistrare all’ Europa i vini al- 
coolici, comuni o da taglio; 

2° Un grande progresso nell’ enologia e nella organizzazione 
del commercio vinicolo italiano che ci ponesse in grado di gareg- 
giare colla Francia nei maggiori mercati e di conquistarne dei nuovi 
fra i popoli più ricchi. 

Il primo fatto non dipende da noi: il secondo richiede condi- 
zioni di cui diremo più oltre. 

Ma nel complesso, le prospettive per le nostre esportazioni non 
possono essere grandi per cause diverse. La Francia, per mezzo 
delle viti americane, ha compiuto un’opera meravigliosa di rico- 
stituzione dei suoi vigneti ed ha dato uno sviluppo enorme alla sua 
produzione, cosicchè la crisi o la mévente dei vini vi è divenuta 
acutissima. Parecchi paesi, come l'Australia, l'Argentina, ed in parte 
gli Stati Uniti, sviluppano attivamente la coltura della vite, e v'ha 
pericolo che presto bastino al loro consumo interno, se pure non 
diventeranno esportatori come l’Australia va facendo. Altri Stati, 
come la Germania, l’Austria-Ungheria - che sta pure attivamente 
ricostituendo i suoi vigneti con viti americane - mentre accrescono 
la produzione interna, minacciano alti dazi che restringeranno i 
loro acquisti all’estero. Il Portogallo soffre di un’ ingente pletora 
di vini. 


gnuoli nel numero d’ aprile di quest’ anno del Bollettino del Ministero 
degli affari esteri. Una serie di pubblicazioni siffatte, periodiche e coor- 
dinate fra di loro, sarebbe utilissima al commercio vinicolo italiano. 
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Per ultimo - appunto perchè amiamo gli agricoltori nostri - 
bisogna dire loro la verità. I nostri vini hanno poco credito e poco 
favore ail’estero, almeno in Europa: lo abbiamo ancora constatato 
in un recente viaggio a Londra. Dipenda ciò dall’ imperizia della 
produzione o dalla poca onestà dei commerci, il fatto è questo e 
non giova tacerlo. Chi lo nasconde, per malinteso patriottismo o 
per ignoranza delle cose nostre, non fa che aggravare le tristi con- 
dizioni dell’enologia italiana. 

Bisogna adunque confidare essenzialmente sul mercato interno. 


Il consumo interno. 


I mezzi che si vanno propugnando per accrescere il consumo 
di vino italiano all’interno sono così varî e molteplici che riesce 
difficile tutti enumerarli. Essi sono principalmente: 
1° L’esclusione dei vini stranieri; 
2° L'aumento dell’abbuono per la distillazione dei vini; 
3° La riduzione o la modificazione dei dazi consumo nelle 
grandi città; 
4° L’abbuono della tassa sullo zucchero per lo zuccheraggio 
dei mosti; 
5° Le facilitazioni ferroviarie; 
6° Le associazioni di produttori per l’ impianto di spacci di- 
retti di vino; 
7° L'applicazione di norme severe contro la falsificazione 
dei vini. 
Le importazioni di vino estero in botti in Italia, furono le se- 
guenti negli ultimi sei anni: 


Anni Ettolitri Anni Ettolitri 
e, 104 223 1000) ripe 76 887 
BR 81, 121 540 dep. 139 257 


1897... 205 295 1900 . 124 000 








L’ importazione in bottiglie è di circa 350 000 bottiglie l’anno, 
contro un’ esportazione di quasi 4 milioni e mezzo di bottiglie. 
Nei primi otto mesi di quest'anno, l’ importazione dei vini dal- 
l’estero in Italia, soprattutto dalla Turchia, è sensibilmente salita 
in confronto dell’anno scorso e si avvicina alla cifra del 1898 (1). 





(1) Dal 1° gennaio al 31 agosto 1901, l'importazione di vino estero 
in Italia, in botti, fu di 134332 ettolitri, contro soli 79 443 ettolitri nei 
primi otto mesi dello scorso anno. Le sole importazioni notevoli furono 
quelle dalla Turchia, 97 234 ettolitri nel 1901, contro 398 63 nel 1900. 

Le importazioni dalla Francia sono minime : ettolitri 1217 nel 1900 ed 
ettolitri 6664 nel 1901. Ma di questi 6664 ettolitri, 5067 furono sbarcati a 
Messina, per cause locali; è quindi del tutto erronea l’ opinione, così dif- 
fusa in Piemonte, che la crisi vinicola vi dipenda dagli arrivi di vino di 
Francia! 
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Ora un primo punto ci pare fuori di contestazione: che il dazio 
di fr. 5.77 all’ettolitro che il vino estero paga per entrare in Italia 
è difesa insufficiente, soprattutto di fronte alla Turchia: che bisogna 
quindi elevare questa cifra almeno a 10 e più lire e possibilmente 
porre la Grecia - che ora paga 12 lire - e la Turchia - che ne 
paga 5.77 - all’ infuori del regime convenzionale dei vini, come già 
abbiamo fatto per la Spagna ed il Portogallo. 


La legislazione degli alcools in Italia è così variabile, che dif- 
ficilmente possiamo darne in breve un’idea precisa. Se non er- 
riamo, in base alla legge 8 agosto 1895, sulla tassa di fabbrica- 
zione dell'alcool, di lire 180 l’ettolitro, si accorda un abbuono del 
7 per cento alle fabbriche di prima categoria che distillano dai 
farinacei; del 15 per cento a quelle di seconda categoria che estrag- 
gono l’alcool dalle frutta, dal vino, dalle vinaccie, ecc., e del 18 per 
cento per le stesse fabbriche esercitate da Società cooperative. Ma 
a più riprese venne accordato per la distillazione del vino un ab- 
buono temporaneo, che fu dal 25 al 30 per cento nel 1900 e che era 
invece salito fino al 40 per cento nel 1890-92. Le conseguenze di 
questi abbuoni si riflettono necessariamente sulle entrate dello 
Stato, che oggidi ricava circa 30 milioni di lire dalla produzione 
interna degli spiriti. Nelle annate ordinarie, la produzione dello 
spirito dal vino supera di poco i 2000 ettolitri; il rendimento 
oscilla, secondo gli anni, da circa 7 a quasi 10 litri di alcool per 
ettolitro di vino. Nel 1899-900, grazie all’abbuono del 25 al 30 per 
cento, dal 15 aprile in poi, la produzione dell’alcool dal vino sali 
alla cifra di ettolitri 6553: ma con una tassa di lire 160 ed un 
abbuono del 40 per cento, l’alcool distillato dal vino ammontò ad 
89650 ettolitri, il che presuppone una lavorazione di circa un 
milione di ettolitri di vino. Il reddito della finanza fu di soli 
25 700 000 nel 1892-93 e di 21482 000 nell’anno successivo. 

Possiamo adunque concludere che mediante un forte abbuono 
del 40 per cento è possibile far passare alla distillazione circa un 
milione di ettolitri di vino, ma ciò costa press’a poco 5 milioni di 
lire all’erario. Un provvedimento siffatto fu parecchie volte emanato 
e prorogato, sopratutto per le insistenze delle provincie meridionali, 
e non v’ha dubbio che, dal punto di vista politico e come misura 
temporanea, può essere consigliabile. Ma sotto l’aspetto economico 
e finanziario esso si presta a gravi obbiezioni. È assurdo produrre 
vino per mandarlo poscia alla distilleria: è più assurdo ancora che 
ciò debba farsi a spese dello Stato, ossia della generalità dei con- 
tribuenti, che pagano quasi l’intero valore della merce. Cinque o 
sei milioni di lire all'anno possono e devono essere rivolti all’agri- 
coltura nazionale con effetto utile assai maggiore, che non sia 
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quello della produzione di un milione d’ettolitri di qualche miscela 
o poltiglia alcoolica guasta. In pratica è risaputo che tutto ciò può 
anche facilmente prestarsi ad inconvenienti e si traduce nel van- 
taggio di pochi. L’abbuono alla distillazione del vino non può e 
non deve quindi essere considerato che come provvedimento ecce- 
zionale, perchè essenzialmente erroneo. 


Assai più forti si fecero in questi giorni le insistenze per 
la diminuzione dei dazii di consumo sull’introduzione del vino 
nelle grandi città, che in alcune di esse raggiungono persino 
lire 12 all’ettolitro fra dazio governativo e comunale. 

Il dazio consumo sul vino, come sopra gli altri generi alimen- 
tari, rappresenta una pessima forma d'imposta. Ma in parte esso 
è richiesto dalle condizioni di molti Comuni, in parte è la conse- 
guenza della poca virilità finanziaria ed amministrativa dei nostri 
uomini di Governo e delle nostre classi dirigenti. Un Governo 
competente e risoluto, una classe dirigente illuminata, da lungo 
tempo, avrebbero potuto attenuare, se non abolire interamente, il 
dazio consumo, la cui riforma si impone ogni giorno di più. 

Tuttavia in questi momenti il problema si presenta in termini 
più ristretti: se, cioè, la diminuzione a circa la metà - cioè da 10 
a 12 lire a 5 lire l’ettolitro - del dazio sul vino nei maggiori Co- 
muni del Regno, giovi a risolvere la crisi vinicola e se un tale 
provvedimento sia consigliabile nell’interesse dell'economia gene- 
rale del paese. 

Anzitutto non è possibile nascondere le gravi conseguenze fi- 
nanziarie di una misura siffatta, per la quale a Roma e nei mag- 
giori Comuni della penisola si può prevedere una perdita non in- 
feriore a 3 milioni l’anno. La perdita totale nel Regno non sarebbe 
inferiore a 20 o 25 milioni l'anno, e dovrebbe ricadere interamente 
a carico dello Stato, avendo la recente esperienza dimostrato che 
non si può fare assegnamento alcuno sopra i Comuni per siffatte 
riforme tributarie. 

Ma si può contare sopra l’aumento del consumo? 

Ogni riduzione di tasse - o di prezzi - giova senza dubbio al- 
l'aumento del consumo: ma temiamo che in questo caso sia neces- 
sario guardarci da soverchio ottimismo. E ciò per ragioni diverse. 

Anzitutto il consumo del vino non è nè necessario, nè uni- 
versale. Si levano le alte sorprese perchè in alcuni grandi centri 
il consumo del vino figura in media solo di 102 a 103 litri per abi- 
tante. Forse questa cifra è inferiore al vero e nasconde qualche 
frode. Ma, a parte gli astemii o quasi, vi è tutta una massa in- 
gente di donne, di fanciulli, di adolescenti e di classi agiate che 
consuma poco o punto di vino. In un paese dove tutto è così caro 
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- pane, sale, petrolio, zucchero, caffè, ferrovie, ecc. - dove i salarii 
sono relativamente bassi, è irragionevole attenderci a consumi al- 
tissimi dei generi non necessarii. Così pure si dimentica che le 
grandi città a mala pena racchiudono nelle loro cinte daziarie un 
terzo della popolazione del Regno: e che, fatto il rapporto tra i 
bevitori ed i non bevitori, l'aumento del consumo, determinato 
dalla riduzione del dazio, non può salire a cifra notevole. 

In secondo luogo, l’effetto della riduzione del dazio non si riversa 
oggidi direttamente sul consumatore. Il sale, il petrolio e fino ad 
un certo punto anche lo zucchero e il pane, hanno nel mercato 
un prezzo unico, accertato. Ogni diminuzione di tassa tende ad 
andare a benefizio diretto del consumatore. Ma nel vino, l’infinito 
numero delle qualità, dei tipi e dei gusti, e le continue oscillazioni 
del mercato, conducono ad una grande molteplicità e varietà dei 
prezzi. In casi siffatti è assai probabile che di ogni riduzione di 
tariffa profittino sopratutto gli intermediarii, che nel commercio 
vinicolo sono troppi. In pratica e nell'ipotesi migliore, una dimi- 
nuzione di 6 lire sul dazio, divisa fra produttore, negoziante e 
consumatore, dà a ciascuno d’essi un benefizio di 2 centesimi al 
litro. Bisogna essere ultra-ottimisti per credere che 2 centesimi a 
litro siano tali da incitare i consumatori ad abbondanti libazioni. 
E fossero anche 5 o 6 centesimi a litro - il che in pratica non 
accadrà quasi mai - la cosa muta di poco: non sono così lievi va- 
riazioni di prezzo, in poche città del Regno, che modifichino di 
tanto il consumo di una merce, da vincere la crisi della sovrab- 
bondanza. 

Del resto, è un’esperienza che abbiamo già fatta. Il prezzo del 
vino da pasto di Piemonte, in meno di trent'anni, è sceso da circa 50 
a meno di 20 lire l’ettolitro sul posto di produzione. Come media 
possiamo calcolare su di un ribasso di 20 lire l’ettolitro : il che 
equivale all'abolizione di una tassa di 20 centesimi a litro. Au- 
mentarono inoltre le facilitazioni dei trasporti, il numero degli 
spacci, ecc. Con tutto ciò, la crisi dell'abbondanza non fu vinta! Sono 
15 anni che il prezzo del vino tende a ribassare più rapidamente di 
quanto si potrebbe ottenere con riduzioni di dazio: ma l'aumento 
di produzione è sempre più rapido dell'aumento del consumo, come 
lo prova la crisi attuale. Se 15 a 20 lire di ribasso nel costo di 
produzione del vino non valsero a prevenire la crisi, è sperabile 
che possa questa venir domata da una riduzione di sole 5 lire 
nella tassa di consumo ? 

In teoria, se è ragionevole diminuire un’imposta sopra di un 
genere che rincari di prezzo, per facilitarne il consumo, lo è 
assai meno ridurre le tasse sopra generi che siano fortemente in 
ribasso ; perchè in questi casi la riduzione del costo di produzione 
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agisce sul consumo più efficacemente della diminuzione della tassa. 
In questi ultimi mesi si vendettero, persino in Piemonte, buoni 
vini da pasto a lire 12 l’ettolitro: il che dava un costo di circa 
25 centesimi al litro nei maggiori centri di consumo, compreso il 
dazio di 11 lire. E possibile scendere di più? Eppure non solo la 
crisi non si attenuò, ma, senza la pioggia che tanto perturbò la 
vendemmia, si sarebbe ancora maggiormente accentuata. 

Del resto, abbiamo pure l’esperienza della Francia, dove la 
riforma del dazio consumo non attenuò la mévente del vino, che 
continua sempre più. Ed è veramente a sperare che, quando a 
Milano, a Torino, a Genova, ecc., avremo sacrificato 2 a 3 milioni 
per città sul dazio consumo, e rincarati invece i fitti con un’ im- 
posta sostitutiva di valor locativo o di famiglia, cresca con ciò il 
consumo del vino, che è genere non necessario ? 

Ciò dimostra che, pure deplorando gli alti dazii che colpiscono 
il vino nelle maggiori città, non consiste ancora in essi la vera 
radice del male. Dobbiamo quindi in questo argomento guardarci 
da due pericoli. Il primo si è che si facciano in paese grandi pro- 
messe ai viticultori, che più tardi Governo e Parlamento non pos- 
sano accogliere per ragioni finanziarie; cosicchè consigliamo gli 
agricoltori a non abbandonarsi a troppo rosee speranze. V’ha 
inoltre a temere che dopo un sacrifizio di circa 25 milioni all'anno, 
fra dazio consumo e abbuono sull’alcool - 25 preziosi milioni - la 
crisi vinicola persista ! 

L’importo totale dei dazii di consumo governativo e comu- 
nale, liquidati nel 1900 nei Comuni chiusi ed aperti del Regno, fu 
di lire 84609 175, di cui lire 56 891 941 per dazio governativo e 
27 717 244 per dazio comunale. L'imposta sul vino è quindi molto 
ragguardevole in Italia, ma non si può dimenticare che, in rela- 
zione al costo di produzione, il pane vi è quasi tanto tassato 
quanto il vino, e che il sale, il petrolio, lo zucchero sopportano 
una tassazione relativamente maggiore. È vero che in certe an- 
nate il dazio consumo delle maggiori città rappresenta un’ imposta 
del 100 per cento sopra i vini comuni, sopratutto del Mezzogiorno: 
ma l'imposta sul sale è quaranta volte maggiore, mentre sul pe- 
trolio e sullo zucchero pesa una tassa di circa 300 per cento. E 
quindi difficile, anche per ragioni sociali, far prevalere lo sgravio 
del vino in confronto degli altri consumi più necessarii. Il che, a 
nostro avviso, non toglie che l’intera materia della imposta sul 
vino non abbia bisogno di essere ristudiata, specialmente d'accordo 
con i produttori. Forse una tassa di produzione, o più ancora una 
tassa di circolazione, potrebbe meglio conciliare gli interessi dei 
produttori e delle finanze governative e comunali. Ma è problema 
di difficile soluzione ed in cui bisogna procedere molto cauti. 
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Da parecchi anni divengono pure insistenti le domande dei 
viticultori, specialmente del Nord, per una forte riduzione della 
tassa sullo zucchero adoperato nello zuccheraggio dei mosti deboli, 
specialmente nelle annate in cui il raccolto è di qualità deficiente. 
In astratto la richiesta è giustificata e risponde ai buoni principii 
della vinificazione. Ma in un paese come il nostro, che nel Mezzo- 
giorno ha tanta abbondanza di mosti di alta gradazione alcoolica, 
è assai più ragionevole chiedere ad essi il rinforzo dei nostri mosti 
o vini deboli. Un tale metodo favorisce direttamente i produttori 
del Mezzogiorno, i cui interessi devono pure essere difesi: ma in 
via indiretta giova altresi ai viticultori del Nord, ‘perchè concorre 
a diminuire la pletora dei vini meridionali che affluendo special- 
mente ai nostri porti di mare, vi deprimono l’intero mercato. 

In conclusione poco crediamo si abbia a sperare da riforme 
finanziarie per la soluzione della crisi vinicola. Antichi e tenaci 
avversari dei dazii consumo d’ogni specie, nulla più desideriamo che 
essi siano a gradi attenuati ed abbattuti. Ma non amiamo andare 
alla ricerca di una falsa ed effimera popolarità presso gli agricol- 
tori, alimentandoli di illusioni. Ricordino essi la storia del dazio 
consumo sulle farine: sono anni ed anni che se ne tenta indarno 
l'abolizione! Se la crisi si accentuerà, senza dubbio si farà sempre 
più urgente la necessità di un qualche sollievo temporaneo: ma 
le profonde riforme finanziarie richiedono tempo e prudenza e 
non è da esse che dobbiamo attenderci un efficace concorso alla 
soluzione della crisi vinicola (1). 


L’ organizzazione vinicola. 


Cresciuto nelle vaste plaghe vitifere del Monferrato, presi- 
dente di una delle maggiori Società cooperative del Regno, con 
un grande commercio di vini, ho potuto in molti anni di esperienza 
studiare e conoscere praticamente la questione dei vini, sia in 
paese, sia all’estero. E fino dal 1887, dopo una visita alle Cantine 
sociali della valle dell’Ahr sul Reno - da me allora descritte nella 
Gazzetta del Popolo di Torino - propugnai l’istituzione delle Can- 
tine sociali in Italia. 

Il modesto risultato di questa larga e lunga esperienza si è, 


(1) In un importante Comizio tenutosi il 13 ottobre, sotto la presidenza 
del sindaco di Ovada (Alessandria), il relatore on. Cereseto propose ed 
il Comizio approvò alcune eque riforme al dazio consumo. Citiamo, fra 
le altre, una migliore perequazione della tassa dell’uva, dell’uve secche 
e del vino: l'adozione di una tassa uguale sul vino da pasto in botti ed 
in bottiglie, per facilitare il commercio diretto del vino in bottiglie fra 
produttore e consumatore. 
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che presso di noi la causa principale della crisi vinicola consiste 
nella completa mancanza di organizzazione. Manca l’organizza- 
zione della produzione e del commercio delle uve: manca l’organiz- 
zazione della fabbricazione e del commercio dei vini. Ben si può dire, 
che, a memoria d’uomo, il commercio dell’ uva e dei vini è quasi 
sempre stato in crisi appunto per la sua totale disorganizzazione. 

Difetta anzitutto l’organizzazione della produzione delle uve. 
Ogni villaggio, quasi ogni proprietario ha varietà diverse, colti- 
vate quasi esclusivamente secondo metodi tradizionali. Mediante 
una efficace organizzazione, sulla base dei Sindacati francesi, e 
grazie all'opera delle Cattedre ambulanti di agricoltura, si potreb- 
bero ancora facilmente introdurre in Italia ingenti progressi nella 
selezione dei vitigni, nella coltivazione e concimazione loro. Il 
risultato sarebbe quello di una più intensa produzione di uve, 
sopra di una superficie minore e quindi di un maggiore bene- 
fizio per il viticultore e per la nazione intera. Quanto non fu 
grande la nostra sorpresa al vedere, l’anno scorso, in Francia che 
la lavorazione del terreno nei vigneti e l’irrorazione del solfato 
di rame si facevano con aratri e con pompe a cavallo, con notevole 
economia di tempo e di mano d’opera! Ma da noi sarebbe impos- 
sibile chiedere ai piccoli proprietari di acquistare a loro spese 
aratro, pompa e cavallo: mentre a ciò potrebbe provvedere una 
Unione agraria. Altri vantaggi si avrebbero da più larghe espe- 
rienze e da un più intenso impiego di concimi chimici anche per 
la vite. Ma come può il piccolo proprietario provvedervi da per 
se solo? 

Il difetto di questa organizzazione nella produzione delle uve 
diventerebbe ingente qualora Ja fillossera facesse grandi progressi 
in Italia. In Francia essa fu splendidamente vinta solo dall'opera 
dei Sindacati agricoli, mediante la ricostituzione con vitigni ame- 
ricani. : 

Più grave è la mancanza di organizzazione del commercio 
delle uve. 

Nelle regioni dell’Alta Italia, specialmente del Piemonte, a metà 
settembre si compie la vendemmia. Molti proprietari non posseg- 
gono affatto vasi vinarii: essi vendono le uve nel vigneto o sulla 
pubblica piazza in bigoncie. I compratori talvolta sono del luogo; 
più spesso vengono dalle vicine provincie di Liguria e Lombardia 
e caricano le uve in botti, per ferrovia. Si ritiene un prezzo buono 
e giovevole quello di lire 20 al quintale, ossia lire 2 a miria- 
gramma. Nelle annate di scarso raccolto esso sale verso le 3 lire: 
in quelle di abbondanza, discende verso una lira al miriagramma, 
prezzo che si considera come rovinoso per l’ agricoltore. Eppure 
quest'anno si andò al disotto di una lira, fino a 60 centesimi! 
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Il calcolo locale è di 14 miriagrammi d’uva - 140 chili - per 
ettolitro di vino: al prezzo agognato di lire 2 al miriagramma 
si ha un costo del vino di 28 lire l’ettolitro, più 5 lire almeno per 
lavorazione, interessi di capitale, ecc., il che fa salire il costo di 
produzione di vino comune da pasto fra le 32 e le 33 lire l’ettolitro. 
Al disotto delle 30 iire l’ettolitro, comincia un po’ di malessere 
e si discende a gradi verso la crisi. 

Or bene, la condizione dei proprietari che non hanno vasi vi- 
narii per allogarvi le loro uve è spesso tristissima per ragioni 
climatologiche ed economiche. L’uva, specialmente in alcune sue 
varietà, è un prodotto molto deperibile : quando le pioggie autun- 
nali anticipano - come in quest'anno - ed il proprietario non ha 
ancora trovato un compratore - quantità ingenti del raccolto mar- 
ciscono o cadono fradicie al suolo, sotto le pioggie. L’intero lavoro, 
l’intera speranza dell’anno è sciupata in breve spazio di tempo: 
nessuno spettacolo è più triste! 

Ma qui non finiscono i dolori del viticultore. Per poco che il 
raccolto sia buono, i compratori si astengono dall’acquistare e la 
merce rimane invenduta e deprezza. La posizione economica del 
compratore è di gran lunga superiore a quella del venditore: quindi 
egli detta la legge. Il compratore può aspettare: se non acquista uva, 
più tardi si provvederà di vino: può acquistare in mercati diversi, 
in Piemonte, in Toscana, o nel Mezzogiorno. I compratori sono pochi 
e facilmente coalizzati: col telegrafo e colle naturali intese, modi- 
ficano i prezzi a loro vantaggio. In Puglia dicono che il raccolto 
del Piemonte è troppo abbondante e che non si possono accordare 
buone condizioni: in Piemonte asseriscono che è senz'altro fenome- 
nale il raccolto delle Puglie e che per conseguenza bisogna tener 
bassi i prezzi! 

La condizione dei venditori è tutta diversa. Essi non possono 
attendere, perchè il prodotto andrebbe a male: non sono in grado 
di vendere che sul mercato locale. Il loro grande numero e il ca- 
rattere deperibile della vendemmia rendono impossibile una coali- 
zione: i più devono realizzare presto, per fare un po’ di quattrini 
per i bisogni della famiglia e per le spese della raccolta. Di rado 
hanno relazioni persino con i mercati vicini: i listini dei mercati 

pubblicati dai giornali e le relative informazioni loro, per lo più non 
oltrepassano i confini della regione e nessuno sa da chi e con quali 
intenti siano compilati. Il servizio ferroviario è così deficiente che 
spesso esso intralcia le contrattazioni. Oltre ciò, un nugolo di in- 
termediari e di sensali, che oggidi esigono fino a L. 1,50 al quin- 
tale, concorre a rendere più difficile la situazione del produttore. 
La vendemmia spesso è per lui una vera tortura morale. 

Migliori assai sono da principio le condizioni dei produttori 
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che mettono l’ uva loro in cantina e fabbricano vino. Ma nell’ o- 
dierna mancanza d’ organizzazione, le loro angustie spesse volte 
non sono che rinviate. Nella maggior parte dei casi, si tratta di 
una miriade di piccoli produttori, che vanno da 30 a 200 ettolitri 
di vino. I loro impianti sono imperfetti; primitiva la lavorazione 
delle uve: quindi i vini difficilmente reggono a lungo. Con quan- 
tità così piccole è impossibile pensare ad un commercio di espor- 
tazioneod anche solo ad una vendita diretta nei centri di consumo. 
Infiniti sono i tipi, le qualità, le denominazioni del prodotto. I 
viaggi, i trasporti, il magazzinaggio, le anticipazioni per il dazio 
consumo, divorerebbero l’ importo della merce. Pochissimi hanno 
fusti da trasporto: molti altri, stretti dal bisogno, devono vendere 
subito, appena svinato. Un numero infinito di piccoli produttori di 
vino nei lontani villaggi non ha nozione alcuna delle statistiche 
della produzione internazionale e del movimento dei prezzi e dei 
mercati: tengono indietro la merce quando appena i prezzi accen- 
nano ad un rialzo: poscia la facilità dei trasporti marittimi inonda 
i nostri porti di vini del Mezzogiorno a basso prezzo, oppure ai 
primi calori il vino minaccia di alterarsi e si deve vendere a qua- 
lunque costo. Un commercio più inorganico, più disordinato è im- 
possibile concepirlo! 

Nè sarebbe giusto tacere che spesso i grandi fabbricanti che 
comperano uve per farne vino o che acquistano molte piccole can- 
tine, vanno anch’ essi incontro ad oscillazioni ed a perdite, che li 
costringono ad essere molto cauti e bassi nei prezzi. I listini del 
vino subiscono talora rapide ed imprevedute variazioni, per cui il 
prezzo loro non è più in correlazione con quello delle uve. Il fab- 
bricante di vino non può sempre prender sopra di sè un rischio 
così grave: quindi alla vendemmia o negli acquisti di vino nuovo 
si tiene indietro nei prezzi. 

Nel complesso si può dire che il nostro regime di produzione 
e di commercio dell’uva e dei vini non è più all’altezza dei tempi. 
Le ferrovie, la navigazione a vapore, il telegrafo tendono anche 
ad unificare il mercato del vino, come quello del grano e d’ ogni 
altro genere. Vi è anche per il vino un grande mercato interna- 
zionale, e ciascuno Stato si approvvigiona dove più gli conviene. 
Invece in Italia - parlo specialmente del Piemonte - siamo rimasti 
all’antico regime di un mercato ristretto, locale, con gusti, tipi, 
qualità, nomi e prezzi locali, come quando appena appena si ave- 
vano strade e ferrovie. Pochi grandi proprietari, intelligenti, ope- 
rosi, fanno eccezione: ma la loro produzione non rappresenta che 
una piccola percentuale della grande massa, su cui la maggioranza 
delle popolazioni viticole deve vivere. Ed anche essi di rado orga- 
nizzarono un vero commercio all’interno ed all’ estero. 
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Accade in tal guisa che le sopraffazioni di cui il piccolo pro- 
prietario è vittima nella vendita delle uve e del vino costituiscono 
una delle peggiori forme di usura a suo danno. Da ciò si scorge 
come sbagliano a fondo coloro i quali credono che a risolvere il 
problema dell'usura nelle campagne basti l’organizzazione del cre- 
dito agrario, sotto l’ una o l’altra forma. La maggiore usura che 
corrode il contadino consiste invece nella difettosa organizzazione 
economica, per cui egli paga ad alto prezzo ciò che acquista e 
vende a basso prezzo ciò che produce. Sotto questo punto la scienza 
e la pratica tedesca sono assai più avanti di noi. L’ usura nelle 
campagne non si combatte soltanto col credito, ma colla intera or- 
ganizzazione agraria. 

Nè meno inorganiche sono le condizioni del commercio all’e- 
stero ed all’ interno. L’ Italia meridionale vanta giustamente forti 
produttori e forti esportatori, sopratutto per vini da taglio: ma 
nel Piemonte, la produzione vi è assai più sminuzzata e meno or- 
ganizzata l’ esportazione, malgrado l’ esistenza di alcune notevoli 
case, che con lodevoli sforzi tentano di far apprezzare i nostri vini 
all’ estero. Ma è indiscutibile che sopra i grandi mercati d’Europa, 
le nostre marche vi sono assai meno accreditate di quelle fran- 
cesi, tedesche, spagnuole e portoghesi! 

All’interno si ebbe qualche progresso coll’ istituzione delle 
grandi Cooperative di consumo come l’ Unione militare, l’ Unione 
di Milano, la Cooperativa degli impiegati di Roma, le Cooperative 
ferroviarie di Torino, Milano, Roma ed altre città. Ma finora esse 
sono troppo ristrette di numero e non associate in federazioni. 
Inoltre queste Cooperative alimentari, se giovano ad estendere il 
commercio ed il consumo dei vini genuini, non hanno una diretta 
solidarietà di interessi con i viticultori e produttori di vino. Ep- 
pure, all’ infuori di queste Cooperative, il commercio dei vini è per 
lo più in mano di intermediarii grossi e piccoli e sopratutto di un 
numero infinito di minute rivendite. Ora è appunto in questi spacci 
che il vino è alterato, annacquato e rincarato indebitamente. La 
mia lunga esperienza nella produzione e nel commercio del vino 
mi ha convinto che il maggior danno consiste nel sistema difet- 
toso di vendita e che ad esso non si porrà riparo che collo smercio 
diretto, in grande, da parte dei produttori. Il primo apno della isti- 
tuzione della Cooperativa Romana, abbiamo potuto vendere a L. 1.25 
il fiasco —- circa 52 centesimi al litro — lo stesso identico vino to- 
scano che uno spaccio locale esitava a non meno di L. 2, ossia a 
circa 85 centesimi il litro. La differenza era non inferiore a 32 0 
35 centesimi il litro ed equivaleva all’abolizione di tre volte il dazio 
consumo! 

Una grande Cooperativa che esiti 20000 ettolitri di vino di merce 
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genuina e con una percentuale di qualche lira per ettolitro, copre le 
spese e realizza larghi profitti. Un piccolo negoziante che spaccia 
500 ettolitri l’anno, deve caricare ciascun ettolitro di almeno 10 o 
15 lire di spese. Ma più di spesso ancora, la lotta della concorrenza 
lo spinge ad alterare 0 per lo meno ad annacquare il vino. L’espe- 
rienza pratica mi insegna che nelle annate di basso prezzo è rara 
la falsificazione dei vini, perchè essa costa quasi di più: ma nes- 
suno potrà mai impedire che i forti vini di Puglia e di Sicilia siano 
spesso lavorati e tramutati in cosidetti Toscani, con abili tagli e 
coll’ aggiunta di una larga percentuale d’ acqua, che diminuisce di 
molto il consumo reale. Si illudono coloro i quali credono che basti 
ridurre a 5 o 6 lire l’ettolitro il dazio consumo delle maggiori città 
per evitare le frodi sul vino. Forse si potrebbe ciò raggiungere 
colla soppressione intera ed immediata del dazio: ma ad essa nes- 
suno può pensare per il momento. In date circostanze si potreb- 
bero ottenere maggiori benefizi con un’ applicazione severa della 
legge sulla sofisticazione dei vini, come pure col graduare il dazio 
consumo secondo la forza alcoolica dei vini stessi. Ma questa se- 
conda proposta solleverebbe contrasti regionali e ci pare quindi di 
difficile adozione. 

A nostro avviso, il miglior modo di aumentare la vendita e di 
attenuare — in quanto è possibile - la crisi vinicola è quello di 
organizzare lo spaccio diretto, in grande, del vino genuino in tutto 
il paese. 

E non basta occuparci dei soli centri maggiori, che nel com- 
plesso forse non contengono un decimo della popolazione del 
Regno. Bisogna pensare anche e più ancora a tutta la zona della 
montagna e della pianura che non produce vino, e dove il consumo 
potrebbe di molto aumentare col ribasso dei prezzi e colle facilità 
dell’ approvvigionamento. A questo devono concorrere le tariffe 
ferroviarie, abbastanza miti per il vagone completo, ma troppo 
elevate, specialmente per la ingiusta tassazione delle damigiane - 
tipo Beccaro ed altri —- così utili contro i furti ferroviari e da- 
ziari, che sono una delle maggiori piaghe del commercio vinicolo 
italiano. E degna della maggiore considerazione ci pare la pro- 
posta di un commercio diretto in bottiglie per i vini da pasto del 
Piemonte, analogo a quello dei fiaschi in Toscana. 

In conclusione, possiamo dire che molta parte dei mali attuali 
derivano dalla mancanza di un’organizzazione economica e tecnica 
che provveda alla produzione ed al commercio dei vini su vasta scala, 
e sopprima il maggior numero d’ intermediarii. In tutti i paesi solo 
l’organizzazione potente della produzione e del commercio con- 
duce a risultati economici utili ed è su questo principio che si 
basa l’ attuale movimento dei 4rusts. Basterebbe del resto confron- 
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tare l’ organizzazione accentrata e colossale della fabbricazione e 
della vendita della birra, per constatare la inferiorità economica 
della produzione e del commercio vinifero italiano. 


Cantine e spacci sociali. 


La crisi vinicola italiana risiede essenzialmente nell’assenza di 
un’ organizzazione tecnica ed economica perfezionata, che colleghi 
in un unico interesse, ed a favore dell’agricoltura, la produzione 
delle uve, la fabbricazione del vino e la vendita del vino stesso. 

In alcuni paesi si è in parte provveduto mediante la costitu- 
zione di grandi e potenti case di commercio. Così gli Inglesi sta- 
bilirono cantine vaste e perfezionate nella Spagna, nel Portogallo 
ed anche in Francia. Altre volte sono ditte del paese che atten- 
dono alla fabbricazione ed al commercio in grande del vino. Ma 
in siffatti casi si hanno due interessi diversi e talora opposti: 
quello dell’ agricoltore e quello del commerciante di vini. 

Lord Beaconsfield diceva a ragione che la campagna inglese 
era povera, perchè sullo stesso prodotto vivevano tre persone - il 
contadino, il fittaiuolo ed il proprietario. — A maggior ragione sarà 
povero il viticultore italiano, quando sul suo prodotto vivono non 
solo proprietario e contadino, ma il fabbricante di vino, il distil- 
latore di vinaccie, il venditore al minuto e spesso anche due o 
più intermediarii. La concentrazione di queste funzioni e dei rela- 
tivi profitti nel solo viticultore segnerà il riscatto delle campagne 
vitifere d'’ Italia. 

La soluzione migliore del problema si ottiene quindi unendo 
in un unico interesse, ed a beneficio esclusivo dell’agricoltore, le 
diverse funzioni di produttore di uva, fabbricante di vino, commer- 
ciante all’interno ed all’estero. Nei paesi di piccola proprietà, come 
il Piemonte, l’ Italia centrale ed altri, ciò si ottiene unicamente 
coll’ organizzazione cooperativa dell’ industria vinicola. Occorre, 
in una parola, che gli agricoltori di ciascuna plaga o zona siano 
federati in un’ unica organizzazione cooperativa che abbracci: 

la Cantina sociale ; 

la Distilleria sociale; 

lo spaccio sociale all’ interno e l’ esportazione all’ estero. 
Questa è senza dubbio la più perfetta delle soluzioni. 

Sotto la direzione di apposito enotecnico - aggregato alla Can- 
tina sociale - ciascun agricoltore coltiva la vite nel modo più con- 
veniente, per quantità e qualità di prodotto. Alla raccolta le sue 
uve sono senz’ altro portate alla Cantina sociale, ove si addiviene 
ad una produzione razionale e tipica del vino. L’ agricoltore è così 
sottratto all’ alea ed alle torture morali della vendemmia, mentre 
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la buona lavorazione gli assicura la produzione di un vino di più 
facile esito e di maggior pregio. Alla Cantina sociale è unita la Di- 
stilleria per la migliore utilizzazione delle vinaccie. In esse, l’agri- 
coltura italiana possiede ancora un’ ingente ricchezza che in gran 
parte va sprecata. Il nostro paese produce ogni anno da 12 a 15 mi- 
lioni di quintali di vinaccie e di essi soli 2 milioni e mezzo circa 
passano alla distillazione! Per ultimo, ove ogni singola Cantina sociale 
non sia abbastanza potente per esercitare di per sè il commercio 
fuori piazza, gioverà addivenire ad una Federazione per provincie 
o per regioni, mentre per l'estero una Federazione nazionale rag- 
giungerebbe meglio l’ intento. Giova evitare la concorrenza reci- 
proca delle Cantine sociali sopra di uno stesso mercato. Finchè l’or- 
ganizzazione non sia completa, ogni Cantina sociale potrebbe vendere 
per proprio conto sul luogo e la Federazione esisterebbe solo per 
l'apertura di spacci, rappresentanze ed agenzie. Ma più Cantine so- 
ciali insieme strettamente federate, che vendessero solo per conto 
della Federazione, avrebbero una forza ingente sul mercato. In ciò 
consiste la potenza dei £7°usts. 

A questa grande trasformazione dell’ industria vinicola italiana 
da individuale in sociale - da debole e povera in potente e flo- 
rida - occorrono due condizioni: 

l’ associazione; 
il capitale. 

A queste due condizioni risponde perfettamente il progetto 
di Riforma Agraria quale da noi venne esposto in questa Rivi- 
sta - 16 novembre 1899 ; 15 gennaio 1900 e 15 gennaio 1901. - Nes- 
suna altra soluzione d’ uguale semplicità ed efficacia venne fi- 
nora proposta: quindi s'impone inesorabile il dilemma: Riforma 
Agraria o progressiva decadenza economica e morale del viticul- 
tore italiano. 

La Riforma Agraria provvede all’organizzazione colle Unioni 
Agrarie; provvede al capitale col credito agrario. 

L’ Unione Agraria mandamentale dà a ciascun agricoltore la 
direzione tecnica mediante la Cattedra ambulante di agricoltura e 
di viticultura: gli somministra - all’ uopo a credito - barbatelle, 
pali, fil di ferro, aratri, pompe, solfo, solfato di rame e concimi 
chimici, per la coltivazione intensiva, ad alto rendimento, della vite. 
Ad essa spetta pure organizzare la lotta contro la fillossera. 

L’ Unione Agraria nazionale compila lo statuto modello di Can- 
tine sociali con vera base cooperativa: prepara progetti tecnici ed 
economici per l'impianto e l’esercizio di Cantine perfezionate: pub- 
blica istruzioni pe: la migliore fabbricazione e conservazione dei 
vini, ponendo in comune l’ esperienza dell’ Italia intera. Essa deve 
pure funzionare come un vero osservatorio commerciale, all’ interno 
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ed all’estero, per le statistiche della produzione, il movimento dei 
prezzi e tutto ciò che riguarda gli interessi generali della viti 
cultura. 

In ogni mandamento vi è un’ apposita organizzazione — 1’ U- 
nione agraria mandamentale - che ha per compito di promuovere 
l'impianto di Cantine secondo i progetti dell’Unione nazionale..Alle 
Cantine che si costituiscono, essa anticipa a credito - sulla garan- 
zia dei soci che sono tutti proprietari di terra - bottame, fusti, 
macchine, apparati di distillazione ed il capitale fisso e circolante 
necessario all’ impianto ed all’ esercizio della Cantina sociale. 

La Federazione regionale delle cantine sociali provvede al- 
l'apertura di spacci diretti di vino: la Federazione nazionale al- 
l'esportazione all’ estero. L’ intera organizzazione - del tutto libera 
e volontaria - col sussidio illuminato della scienza e dell’ istruzione 
tecnica — coll’ aiuto potente del capitale abbondante ed a buon 
mercato - trasformerà gradatamente l’ enologia italiana, dandole 
un ordinamento cooperativo perfezionato sotto l’ aspetto economico 
e tecnico. 

Ma tutto ciò - persuadiamocene bene - non si può raggiun- 
gere nel corso della nostra generazione - forse nemmeno nel corso 
di tutto questo nuovo secolo - senza la Riforma Agraria. 

Senza la Riforma Agraria non vi può essere l’organizzazione 
perchè nelle presenti condizioni sociali, morali ed economiche delle 
nostre popolazioni rurali - sopratutto del Mezzogiorno - è assurdo 
attendere dalla semplice iniziativa individuale l'organizzazione coo- 
perativa dell'enologia e dell'agricoltura in genere. E questo un 
fatto ampiamente riconosciuto dai Governi d'altri paesi, special- 
mente dagli Stati tedeschi, dove pure è maggiore l’ istruzione e 
più diffusa la ricchezza. 

Senza la Riforma Agraria è difficile avere presso di noi un’a- 
bile direzione tecnica, indispensabile ad elevare l’enologia italiana 
al grado di progresso che essa ha raggiunto in altri paesi, special- 
mente in Francia, dove vi è più ricchezza ed istruzione. 

Senza la Riforma Agraria non vi è il capitale necessario al- 
l'impianto di solide Cantine sociali. Una lunga esperienza pratica 
nella cooperazione ci ha persuasi che la potenza del capitale è 
altrettanto necessaria al suo successo, quanto la salda organizza- 
zione morale. Ora quale capitale possono dare degli agricoltori in 
crisi, che hanno terra, ma che non hanno danaro - che spesso 
sono così stremati da non possedere i mezzi necessarii per i bisogni 
più urgenti della famiglia e del podere? Ma chi ignora che nelle 
nostre campagne, anche quando v’ ha ricchezza in terra, manca 
assolutamente il danaro, il capitale circolante, il risparmio ban- 
cario ? 
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Or bene, l’impianto di solide Cantine sociali, che abbiano pro- 
babilità di successo, richiede capitali relativamente ingenti. Anche 
per i nostri paesi, temo che - fatte le debite eccezioni - una Can- 
tina sociale non debba avere una produzione inferiore ai 5000 et- 
tolitri di vino, per poter disporre di una buona direzione tecnica 
ed amministrativa e di un impianto perfezionato. Ma personalmente, 
io preferirei Cantine di dieci o di ventimila ettolitri, perchè solo in 
tal caso esse possono avere un personale permanente, stipendiato e 
capace, e ridurre al minimo le spese generali. Ora fra tinaie, fusti, 
torchi, pompe, macchine enologiche, apparati di distillazione, è poco 
calcolare a 30 lire l’ettolitro il capitale necessario, specialmente 
per le Cantine che devono disporre di un fustame d’ invecchiamento 
o di trasporto. Alla vendemmia, la Cantina deve pur essere in grado 
di anticipare agli agricoltori una discreta parte del prezzo dell’uva, 
il che rappresenta altre 10 lire per ettolitro: in tutto L. 40 per et- 
tolitro e L. 800000 per ventimila ettolitri. Chi presume di tro- 
varli nelle nostre campagne, in queste annate di crisi? 

Abbiamo visto all’ Esposizione di Parigi gli impianti perfezionati 
delle Cantine francesi e ben sappiamo quanto essi costino. E qual- 
che cosa bisogna pure preventivare per il locale, anche nell’ ipo- 
tesi favorevole, che si possa in parte utilizzare nei primi tempi 
un qualche fabbricato del luogo, un convento od una cantina che 
si ceda in affitto. 

Senza dubbio vi possono essere circostanze speciali in cui l’esi- 
stenza di un fabbricato; la somministrazione del fustame - più © 
meno adatto - da parte dei soci; la provvida anticipazione di fondi 
da parte di una Banca Popolare o di una Cassa di risparmio; la 
devozione illimitata - che durerà più o meno a lungo - di beneme- 
riti amministratori e direttori gratuiti, possano assicurare l’impianto 
e l’esistenza di una o più Cantine sociali, senza il poderoso ausilio 
dell’organizzazione e del credito della Riforma Agraria. Ma questi 
casi, necessariamente isolati, se ci additano la via alla soluzione 
del problema, sono di per sè impotenti a risolverlo per un’intera 
nazione, che ha bisogno di trasformare, dalla produzione indivi- 
duale a quella cooperativa, milioni di ettolitri di vino. E se il rispar- 
mio nazionale raccolto nelle Banche Popolari e nelle Casse di ri- 
sparmio è saviamente investito in Cantine sociali, perchè non si 
potrà con pari saviezza attingere al risparmio accumulato nella 
Cassa depositi e prestiti, a cui la Riforma Agraria chiede il suo 
primo fondo d’esercizio? Dobbiamo abbandonare a se stesse le 
molte località dove non esistono Banche Popolari o Casse di ri- 
sparmio, o dove esse non sono animate da uguale spirito d’ inizia- 
tiva e di operosità? 

Stefano Jacini - che niuno osò contraddire - distrusse tutte le 
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utopie dei piccoli Italiani, dai mezzucci impotenti e dai risultati 
meschini, affermando che la trasformazione agricola dell’ Italia esige 
miliardi di lire. Seguendo le sue sapienti traccie, noi non esitiamo 
a dichiarare che la trasformazione dell’Italia enologica non si com- 
pie che a prezzo di centinaia di milioni e di vaste e poderose or- 
ganizzazioni. Quindi ci accampiamo risolutamente contro tutte le 
piccole soluzioni, che brillano di un’ intensa luce morale, ma che 
gettano lo sconforto negli animi e che spesso conducono all’ in- 
successo. 

L’Italia agricola e quella enologica non si possono rinnovare 
che mediante una grande organizzazione morale ed economica, a 
base cooperativa. Finora, all’ infuori della Riforma Agraria, nes- 
suna ne fu proposta: nella Riforma Agraria sta quindi la nostra 
salute. 


La perequazione delle colture. 


L’ economia rurale italiana presenta una grande sperequazione 
di colture. 

L’abbondanza eccessiva dell’ uva produce la crisi del vino: l’in- 
gente deficienza della produzione del grano ci rende forti tribu- 
tarii dell’ estero. Negli ultimi cinque anni l’Italia ebbe le seguenti 
importazioni di grano o frumento dall’ estero: 


Importazione di grano estero în Italia. 


Anni Quintali Valore in lire 
1896 . . .. 7366270 116 387 066 
1897 . ... 4561990 86 677 810 
1898 . . .. 9144810 210 330 630 
Meo .. . . 65350 99 164 540 
1900 . . .. 7320530 152 534 960 


Assai notevole sarà pure l'importazione del’ 1901. Se, nella 
media del quinquennio, l’Italia ha importato dall’ estero 133 milioni 
di lire all'anno di grano, le importazioni più recenti oltrepassano 
una media di 150 milioni di lire. all'anno! È quindi assurdo che 
l’Italia produca tanto vino da farlo persino passare alla distilla- 
zione e dia cosi poco grano da doverne richiedere ingenti quantità 
all’ estero. Per buona fortuna, la Camera respinse la proposta dei 
deputati socialisti di abolire il dazio sul grano di L. 7 50 a quintale, 
perché, in caso diverso, avremmo oggi una grave crisi granaria, 
oltre quella vinicola, e l’ Italia rurale intera verserebbe in con- 
dizioni disastrose. Noi anzi crediamo che, almeno nel periodo neces- 
sario alla trasformazione della nostra economia rurale, giovi pro- 
teggere la produzione del grano con un dazio variabile, che 
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garantisca ad un tempo il consumatore ed il produttore, secondo 
le proposte altra volta presentate in questa Rivista. 

Quindi il primo progresso dell’ Italia agricola deve essere la 
trasformazione della vigna in campo e la coltura più intensiva 
del grano, nei terreni adatti alla produzione del frumento. Fu un 
vero errore estendere di tanto la vite nella zona della pianura. 

Ma v’ hanno ancora altri problemi che l’Italia rurale presenta. 
Si confrontino ad esempio le esportazioni del vino, stazionarie o 
decrescenti, intorno a 65 milioni di lire l’anno, con quelle di altri 
prodotti agrarii. In cinque anni le esportazioni delle frutte fresche 
crebbero da 7 ad 11 milioni l’anno, dopo aver toccati anche i 
18 milioni: quelle delle frutte e legumi preparati da 3 a 7 milioni: 
dei legumi ed ortaggi freschi da 4 ad 8 milioni: delle carni e del 
pollame da 17 a 19 milioni: del burro e formaggio da 22 a 32 mi- 
lioni: delle uova di pollame da 28 a 50 milioni! L’ esportazione 
delle uova rappresenta oggidi un valore (50 milioni) più che triplo 
di quello degli animali bovini (16 milioni!). 

Un’ agricoltura intelligente deve uniformarsi a queste grandi 
trasformazioni dell'economia e dei commerci mondiali, se vuole 
sottrarsi alla decadenza ed alla crisi. 

Ma qui risorgono in tutta la loro rigida inflessibilità i termini 
del problema agrario dell’ Italia nostra. La trasformazione della 
economia rurale italiana non è possibile senza l’organizzazione, 
la direzione tecnica, il capitale. Queste tre condizioni non esistono 
oggidi nelle nostre campagne: solo la Riforma Agraria può darle. 

E assurdo dire ad un agricoltore che porti ad alto rendimento 
la coltura del grano, quando egli non ha alcuna nozione dei me- 
todi e dei coucimi a ciò necessari: quando non ha il capitale oc- 
corrente all’acquisto dell’aratro, dell’ erpice, della seminatrice, dei 
buoi, delle sementi selezionate, degli ingrassi occorrenti: quando 
nell’assenza di granai cooperativi, con credito su deposito di fru- 
mento, egli si troverà costretto a cedere il raccolto ad usura. È 
assurdo dire ad un agricoltore, che passi ad una produzione in- 
tensiva di burro, quando non possiede i capitali per l’alta conci- 
mazione dei prati: non ha alcuna idea dei semi selezionati per 
erbe: non dispone di danaro per comperare vacche lattifere di 
razze scelte: non ha nessuna idea delle moderne scrematrici cen- 
trifughe: non trova nel villaggio una latteria cooperativa che 
riceva il latte, lo lavori con metodi perfezionati: non è aggregato 
ad un’ associazione per il commercio e l’esportazione dei burri 0 
formaggi. Per poco che aumenti la sua produzione di latte, di 
frutta, di pollame, di uova, ecc., la merce ristagnerà e deprezzerà 
sul mercato locale; dovrà venderla ad usura ed avviarsi alla 
rovina! 
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Queste condizioni, vere, innegabili, della grande maggioranza 
dei piccoli e medii proprietari, sono le cause prime della povertà 
dell'economia rurale italiana e del paese in genere. L’ Italia non sarà 
nazione ricca finchè non sia ricca la sua agricoltura: finchè questa 
da una economia individuale povera non passi ad una economia 
corporativa prospera. Ma nessuno di noi vedrà, in vita sua, com- 
piersi questo progresso, se lo Stato italiano non si decide ad adot- 
tare risolutamente un indirizzo franco, ardito e costante di p0/7- 
tica agraria, che dia alle nostre depauperate campagne l’organiz- 
zazione, la istruzione ed il capitale. La presente sovrabbondanza 
della produzione vinicola non è casuale: è l’effetto della povertà 
dell'economia rurale italiana. La vite è quella che richiede più 
lavoro e meno capitale: chi produce uva per venderla, ha meno 
bisogno di bestiame, di fabbricati, di ricchi e costosi concimi, di 
attrezzi o macchine: nella produzione dell'uva la parte precipua 
è la mano d’opera. L’abbondanza delle braccia e la scarsità di ca- 
pitale hanno determinato l’eccesso di produzione d’uva e la crisi 
vinicola. Questa non si vince che ristabilendo l’ equilibrio tra la- 
voro e capitale nell'economia rurale italiana: che dando all’ agri- 
coltore i mezzi morali e materiali necessari all’ esercizio di una 
agricoltura intensiva, innovatrice e progredita. 


Governo di poeti e popolo di miserabili. 


L’agricoltura è la principale sorgente della ricchezza italiana 
ed è il ramo più trascurato della pubblica amministrazione. Dalla 
proclamazione del Regno d’Italia in poi - morto il Conte di 
Cavour - nessun uomo di Stato italiano, nessun partito politico, 
nessun Governo, ebbe mai la più lontana idea, che era impossibile 
fare l’Italia economica senza fare prima l’ Italia agricola, e che il 
rinnovamento rurale del nostro paese era un’ assurdità, senza un 
indirizzo costante di politica agraria. Così, malgrado la voce pa- 
triottica di Jacini e di Devincenzi, l’ Italia rimase povera. Gli Ita- 
liani che viaggiano all’estero - e pur troppo sono pochi - ricevono 
immediatamente due impressioni dolorose. La prima è quella della 
nostra povertà relativa, di fronte agli altri Stati, dalla Francia, 
alla Germania, all’ Inghilterra tra i maggiori: dalla Svizzera al 
Belgio, all’Olanda tra i minori. L'altra impressione è del poco 
conto in cui siamo tenuti all’estero, che di noi spesso non vede che 
turbe di emigranti ignoranti e miserabili, cercare altrove il pane, 
anche nei più umili mestieri del cenciaiolo, dello spazzino, del 
terrazziere. Nelle maggiori città del mondo, specialmente a Londra, 
a New York ed altrove, il quartiere italiano è sinonimo di mi- 
seria e di abbiezione. Lo straniero abituato a conoscere il nostro 
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paese attraverso a codesti sventurati esuli della miseria e del la- 
voro, ci tiene in poco credito: se giunge tra noi, non è certo lo 
spettacolo delle plebi rurali del Mezzogiorno, dell'Agro Romano, 
delle pianure padane o delle plebi urbane di Napoli che rialzi ai 
suoi occhi il prestigio dell’ Italia. 

Malgrado il valore morale ed intellettuale delle Camere no- 
stre, non inferiori a quelle d’altri paesi, per comune consenso il 
sistema parlamentare ha fallito presso di noi, almeno nel campo 
economico. Il Governo libero e costituzionale della nuova Italia 
aveva sopratutto un grande compito: quello di darci una patria 
economica, dopo averci data una patria politica. Bisognava impri- 
mere al nostro paese un progresso e uno sviluppo della pubblica 
ricchezza pari a quello delle altre nazioni, mentre ad esse siamo 
rimasti di gran lunga addietro. Italia e Germania compirono a 
tempo, nel 1870, la loro ricostituzione politica: ma nei trent’ anni 
decorsi, d'allora in poi, la Germania è diventata una delle più 
ricche nazioni del mondo: l’ Italia è rimasta una delle più povere. 
Il proletariato italiano è il più numeroso, il più miserabile del 
mondo progredito: soltanto il sole e la bontà dell’ indole sua, ne 
alleviano le sofferenze. E povertà materiale è povertà di coltura, 
d’igiene e di ogni bene morale e intellettuale. 

Questo fatto costituisce l’innegabile insuccesso del regime par- 
lamentare italiano, perchè è il Parlamento che sceglie il Governo 
e ne determina l'indirizzo economico e politico. Nelle lotte di par- 
titi e di gruppi, nelle combinazioni di corridoio, nelle corruzioni 
elettorali dei ministri dell'interno e dei candidati ricchi, abbiamo 
trapiantati nel nostro paese i vizi del regime parlamentare, senza 
averne assicurati a sufficienza alle popolazioni i benefizi. Monte- 
citorio vive fuori del paese reale ed il Governo vi diventa un’astra- 
zione politica d’uomini e di gruppi, all'infuori dei bisogni e degli 
interessi delle popolazioni. Bisogna richiamare l'organismo dello 
Stato alle condizioni reali della vita italiana, ed esigere ogni giorno 
da esso lo studio profondo e la soluzione migliore dei problemi 
che ogni giorno si affacciano. Ad un Governo di poeti, nel senso 
buono della parola, bisogna sostituire, nell’indirizzo della pubblica 
cosa, un Governo d’uomini pratici, di 7722» 0/ business - uomini di 
lavoro e d’affari - come li chiamano gli Inglesi e che sono i soli a 
cui essi affidano il maneggio dello Stato. E quando diciamo il Go- 
verno, non alludiamo al Ministero dell’oggi più che a quello di 
ieri, ma alla direzione ed all’azione in genere dello Stato italiano, 
da trent'anni in qua. 

La presente crisi vinicola non è che un aspetto del grande 
problema agrario italiano, che Jacini e Devincenzi lumeggiarono 
splendidamente, ma che Governi e Parlamenti dimenticarono nel- 
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l’infecondo e sterile indirizzo della politica italiana. Sbagliano a 
fondo coloro - dottrinari e poeti anch'essi - che credono di poter 
separare il problema vinicolo dal restante problema agrario ita- 
liano e di risolverlo separatamente. I loro piccoli ritocchi alla ga- 
bella dell’alcool, al dazio consumo, alle tariffe doganali, ai trattati 
di commercio, alle tariffe ferroviarie, sono mezzi buoni e consîglia- 
bili per sè stessi, ma inefficaci: non escono dai confini di: quella 
impotente superficialità con cui si agitano, ma non si studiano e 
non si risolvono i grandi problemi della vita economica di un 
paese. 

L'Inghilterra moderna non difettò mai di istruzione, di ini- 
ziativa individuale, di capitale a buon mercato. La grande proprietà 
vi facilitò il progresso e la trasformazione delle coltivazioni. Ma 
quando la libertà del commercio dei grani vi determinò uua crisi 
agraria, e vi dimostrò la necessità del drenaggio per la trasforma- 
zione del campo in prato, lo Stato non rimase inerte di fronte 
alla rovina degli agricoltori; non disse loro: « aiutatevi, associa- 
tevi, trasformate per conto vostro », come i nostri dottrinari pre- 
dicano dal tavolino agli agricoltori italiani. Il Governo inglese, 
con apposite leggi, aprì a favore degli agricoltori un credito di 
Stato dî cento milioni di lire, a mite interesse, e fondò speciali 
istituzioni affinchè continuassero l’opera così iniziata dall’aiuto del 
Governo. Vent'anni dopo, sorse la questione irlandese, causata spe- 
cialmente dalla crisi agraria. Il Governo inglese con leggi speciali 
apri un credito di Stato dì un miliardo di lire, a mitissimo inte- 
resse, a favore dei fittaiuoli irlandesi. Questa è la politica di la- 
voro del Governo inglese di fronte al Governo dei poeti in Italia. 

La Prussia odierna ha più istruzione, ha più iniziativa indi- 
viduale, ha più capitale a buon mercato dell'Italia nostra. Ma il 
Governo prussiano - malgrado le fiere lotte, in Parlamento e fuori, 
degli economisti dottrinari - ha organizzato 7 credito di Stato, a 
mite interesse, a favore delle Cooperative rurali, delle Latterie, 
delle Distillerie, dei Granai, e persino delle Cantine sociali! Quando 
si accentuò il ribasso del prezzo del frumento, il Governo prus- 
siano con due leggi successive apri un credito di Stato, a mite in- 
teresse, per l'impianto, alle stazioni di ferrovia, di granai coope- 
rativi, per il deposito, l'accreditamento ed il commercio dei grani. 
La viticoltura ha, nei paesi tedeschi, assai meno importanza che 
da noi: pure gli Stati tedeschi dànno alle Cantine sociali maggiori 
aiuti morali e materiali dello Stato italiano (1). Oh, perchè le nostre 


(1) Sulla Cooperazione agraria in Germania e sulle Cantine sociali 
veggasi l’opera tedesca di Ertl e Licht, Vienna 1899, e quella italiana 
del dott. Giovanni Lorenzoni, Trento 1901. 
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vigne non sono in Germania! Ma questa è la politica di lavoro dei 
Governi tedeschi di fronte al Governo dei poeti in Italia. 

L’enologia francese è assai più ricca e progredita di quella 
italiana. Ma appena scoppiata la crisi vinicola nello scorso anno, 
il Governo con apposita legge modificò il regime del dazio con- 
sumo. Inutile dire che il provvedimento non ebbe successo: era 
facile a prevedersi per le ragioni sopra esposte. Ma il Museo so- 
ciale di Parigi si è posto ora sopra di un terreno più pratico ed 
ha mandata una missione in Germania a studiarvi le Cantine so- 
ciali. Già si sta preparando il nuovo movimento cooperativo del- 
l’enologia francese, a base del credito di Stato che in Francia si 
accorda - persino senza interesse - alla cooperazione rurale. Si è 
che la Repubblica francese comincia a comprendere che, per sal- 
varsi, doveva anch'essa sostituire la politica di lavoro dei Governi 
nordici al Governo di poeti dei popoli latini. 

Se i nostri vigneti fossero in Inghilterra od in Germania, a 
quest'ora l’organizzazione economica della loro produzione vinicola 
sarebbe compiuta, come lo dimostra il precoce movimento delle 
Cantine sociali del Reno. Ma non dimentichiamo che la politica 
agraria, pratica e feconda del Governo prussiano, a base di credito 
di Stato cooperativo, fu a lungo e tenacemente combattuta e per- 
sino derisa dai più autorevoli economisti e deputati della scuola 
dell'iniziativa individuale e della cooperazione spontanea. Senonchè 
le necessità pratiche, le crescenti sofferenze della proprietà ed il 
buon senso degli agricoltori tedeschi prevalsero : ed alla fine, di 
fronte all’eloquenza dei fatti e del successo, gli economisti dottri- 
narii onestamente confessarono in pieno Parlamento d’aver avuto 
torto. Ma se i Governi e gli agricoltori tedeschi li avessero ascol- 
tati, non avrebbero iniziata la loro ricostituzione economica! 

La soluzione pratica della crisi vinicola da un lato non si può 
trovare che nella soluzione generale del problema agrario in Italia; 
dall’altro essa risiede nell’organizzazione industriale, perfezio- 
nata, della produzione e del commercio del vino. 

Questa trasformazione, che risponde all’ intero movimento del- 
l'economia mondiale moderna, non può compiersi che in due modi: 
e col capitalismo o colla cooperazione. Il capitalismo è lo sfrut- 
tamento dell’agricoltore a benefizio del capitalista: la cooperazione 
è il riscatto materiale e morale dell’agricoltore. Ma la coopera- 
zione rurale non si svolgerà rapida ed efficace in Italia, senza 
l’organizzazione amministrativa e senza il credito di Stato. Chi 
l’attende solo dalle libere iniziative e dalle spontanee associazioni, 
farebbe meglio ad aspettare la manna del cielo. Egli vedrà prima 
i nostri agricoltori, rovinati dalla crisi, mettere all’asta i loro beni: 
e quando essi ed i figli loro, divelti dalla casa e dalla terra degli 
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avi, scenderanno la china del malcontento e della miseria, allora, 
- oh allora soltanto - la libera e spontanea cooperazione avrà 
percorso tanto cammino da assicurare le sorti degli usurai che 
saranno succeduti agli agricoltori! Ecco le prospettive della poli- 
tica liberista ed utopistica. 

Di fronte alla presente crisi vinicola, la nostra proposta con- 
creta e precisa è quindi la seguente: Sulla base della Riforma 
Agraria e colle garanzie infallibili ch’'essa presenta, il Governo 
apra un credito di Stato a mite interesse e per la somma neces- 
saria alla trasformazione, economica e tecnica, dell’ industria 
vinicola e sopratutto per la sua organizzazione cooperativa, in 
cantine, distillerie e spacci sociali all’ interno ed all'estero. Questa 
nostra proposta, già inclusa nel progetto di legge sulla Riforma 
Agraria che sta dinanzi al Parlamento, intendiamo di meglio con- 
cretare in apposite disposizioni, su cui Governo e Camera avranno 
a pronunciarsi. Ma spetta agli agricoltori farla trionfare, tanto più 
che essa non richiede sacrifizi al Tesoro ed ai contribuenti. Una 
tale proposta difende la finanza ed il contribuente meglio di qual- 
siasi altra. Anche nel caso assurdo, in cui tutto il credito andasse 
perduto - mentre, a nostro avviso, neppure una lira dev'essere 
compromessa - lo Stato affronterebbe assai minori sacrifizi finan- 
ziari di quelli richiesti dall’abbuono sulla tassa dell'alcool e dalla 
riduzione del dazio consumo. 

In conclusione, il doloroso problema della crisi vinicola non si 
risolve che collegandolo alla trasformazione ed al progresso del- 
l’Italia agricola intera e sulle basi essenziali d’una riforma agraria, 
che conduca ai seguenti risultati : 

1° Perequazione delle colture, affinchè una coltivazione più 
intensiva e più rimunerativa del prato e del campo, in tutte le 
terre ad essa adatte, restringa notevolmente la superficie dedicata 
alla vite, sopratutto in pianura; 

2° Coltivazione più intensiva della vite, sopra la superficie 
ridotta, onde migliorare la qualità, aumentare la quantità per 
ettaro e diminuire il costo di produzione per quintale di uva; 

3° Organizzazione amministrativa agraria che promuova, 
ecciti e diriga le iniziative individuali per l’ organizzazione coo- 
perativa, a tutto benefizio degli agricoltori, delle Cantine sociali, 
delle Distillerie, degli spacci all’interno, dell’espertazione all’estero ; 

4° Credito di Stato, per la somma necessaria - ammonti essa 
a cinquanta od a cento milioni - a mite interesse, a lento ammor- 
tamento, per iniziare sulla base cooperativa la trasformazione del- 
l’industria e del commercio enologico italiano. 

A queste proposte principali possono aggiungersi altri prov- 
vedimenti utili, ma secondarii, quali la riforma della tassazione 
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dell'alcool e del dazio consumo; la difesa doganale ; le tariffe fer- 
roviarie; i trattati di commercio, il consumo nell’armata di terra 
e di mare. 

Ma nè la crisi vinicola, nè altro problema economico o sociale 
troverà mai la sua soluzione pratica in Italia, se alla politica dot- 
trinaria delle formule astratte, dei mezzi inefficaci, dei piccoli ri- 
sultati, delle frasi risonanti, non sostituiamo la politica pratica dei 
provvedimenti concreti, dei mezzi serii, dei risultati vasti e deci- 
sivi. Questa politica pratica, di lavoro, di organizzazione, di credito, 
deve informare le deliberazioni del Governo, del Parlamento, delle 
rappresentanze agrarie. Amiamo ed ammiriamo i dottrinarii impe- 
nitenti, gli economisti utopistici, siano dessi al governo o fuori: 
ma atteniamoci a consigli più pratici, a vie più positive. Esse sole 
ci condurranno dalla povertà alla ricchezza, dall’inferiorità eco- 
nomica al progresso materiale e morale. Un Governo di poeti non 
ha dietro di sè che un popolo di miserabili. 


MAGGIORINO FERRARIS. 
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In libreria - Matteo Renato Imbriani - L’Emiro dell’Afghanistan-I giuochi fiorali 
in Francia e in Spagna - Wilhelm Raabe - ris di A. W. Pinero - Due 
recenti romanzi inglesi - Il giuoco delle 36 bestie - Il motore solare - Varie. 


Il numero di Literature del 5 ottobre porta un ampio supple- 
mento dedicato alla abbondante produzione che la libreria inglese 
prepara per il mercato letterario d’autunno. I librai nutrono spe- 
ranza che l’ annata sia molto più proficua della precedente, e si 
basano per queste previsioni ottimiste sul fatto che i teatri hanno 
cominciato a far buoni affari, e che la vendita dei libri ha avuto 
un forte aumento dal principio di settembre. I programmi dei vari 
editori, se non comprendono nessun grande avvenimento letterario, 
pure sono nel complesso interessanti e possono contenere varie 
sorprese, come avvenne l’anno scorso per le Englishwoman's Love 
Letters, che negli annunzi passarono inosservate. 

Alcune opere che erano attese immancabilmente, non figurano 
nelle liste degli annunzi; specialmente due o tre grandi biografie. 
Per altre biografie invece si hanno dei curiosi duplicati, come ad 
esempio quella di Fénelon, scritta dal visconte St. Cyres (Methuen) 
e da E. K. Sanders (Longmans), e quella di Mary Rich, contessa 
di Warwick, la pia puritana, scritta da C. F. Smith (Longmans) 
e da M. E. Palgrave (Dent’s Saintly Lives Series). I libri sulla 
guerra sono notevolmente diminuiti, ma considerano i più svariati 
aspetti della campagna; noterò quelli di Mr. Freemantle sull’assi- 
stenza sanitaria intitolato A Doctor in Khaki (Murray); Naval 
Brigades in the South African War, di Surgeon Jean (Sampson 
Low); i ricordi di un ufficiale, intitolati Behind the Scenes in the 
Transvaal (Sampson Low) e Words by an Eye Witness, in cui 
un ufficiale, che si nasconde sotto il pseudonimo di Linesman, 
narra la lotta nel Natal (Blackwood). Due libri di indole più ge- 
nerale sono The Military Forces of the Crown del colonnello Da- 
niel (Cassell), e il quadro storico dell’esercito britannico, compilato 
da Mr. Hayen col titolo For the Colours (Nelson); infine vi sono 
le biografie di Lord Kitchener, scritta da Horace Groser (Pearson) 
e di Lord Roberts, scritta da Violet Brooke-Hunt (Nisbet). 

I volumi di biografia e di autobiografia formano la parte più 
notevole dei nuovi annunzi librari. L’ Alfred Tennyson di Andrew 
Lang è già pronto per la serie di Modern English Writers dell’e- 
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ditore Blackwood; Graham Balfour ha completato la vita di Ro- 
bert Louis Stevenson in due volumi (Methuen), Constance Hill 
quella di Jane Austen (Lane), e Edmund Holmes quella di Walt 
Whitman (Lane). Ricorderò ancora Scottish Men of Letters in 
the Eighteenth Century del rev. Henry Grey Graham (Black); The 
Life of Tolstoi di E. J. Dillon (Hodder e Stoughton); Gabriele 
Rossetti di W. M. Rossetti (Sands); The Life of James Russel 
Lowell di Horace E. Scudder, in duo volumi (Macmillan); Hal! 
Caine di F. Kenyon (Greening). Fra le biografie di Sovrani e di 
grandi uomini politici, primeggiano « The Times» Life of Queen 
Victoria, (Sampson Low); The Life of Queen Victoria, di Sidney 
Lee (Smith Elder); The Mistery of Mary Stuart di Andrew Lang 
(Longmans); una nuova vita di Napoleone I, in due volumi, di 
John Holland Rose (Bell); Mr. Gladstone : an Abstract and Brief 
Chronicle of His Life di Herbert Paul (Smith Elder); Ceca! Rhodes 
di Howard Hensman (Blackwood) e infine Robespierre di Hilaire 
Belloc (Nisbet). 
* 


In mezzo a tanta produzione, il primato è tenuto dal romanzo 
e dalla novella. Il fatto che durante i due anni di guerra i libri 
sulla campagna sud-africana hanno assorbito gran parte della 
pubblica attenzione, non ha impedito ai romanzieri di scrivere 
con alacrità non interrotta, ed ora vediamo l’effetto di questo ac- 
cumularsi di lavoro, colla quantità addirittura sorprendente di ro- 
manzi dei più noti autori che figurano in lunghe liste negli an- 
nunzi di tutti gli editori. The Eternal City di Hall Caine è stato 
il grande avvenimento della stagione. La prima edizione può dirsi 
di 100000 copie, di cui 75000 sono già vendute. Km di Rudyard 
Kipling è uscito con 50.000 esemplari. I libri di viaggio non sono 
numerosi come al solito; i più importanti sono: Sunshine and Surf 
di Douglas B. Hall e Lord Albert Osborne (Black), che narrano 
le loro peregrinazioni nei mari del Sud; Finland as It Is di Harry 
de Windt (Murray); A Ribbon of Iron di Annette M. B. Meakin 
(Constable), che descrive un viaggio sulla nuova linea della Siberia; 
Mexico as I Saw It di Mrs. Alec Tweedie (Hurst & Blackett) e 
un volume sulla Sicilia di Douglas Sladen (Sands). 

Anche le edizioni illustrate, di lusso, non sono in gran nu- 
mero, ma quelle annunziate possono ben soddisfare i gusti più raf- 
finati. Basterà che io ricordi i volumi d’ arte dell’ editore Bell e 
della Unicorn Press; Sir Henry Raeburn, R. A. di Sir Walter Arm- 
strong (Heinemann); The National Portrait Gallery di Lionel Cust 
(Cassell); The Wessex of Thomas Hardy di Bertram Windle, ac- 
curatamente illustrato da Edmund H. New (Lane), e l album di 
Thirty Etchings illustrating the Work of Rudyard Kiplyng di Wil- 
liam Strang (Macmillan). 

La maggior parte dei poeti attendono la primavera per dare 
alla luce i loro lavori: non così Sir Edwin Arnold, che ha pubblicato 
ora il suo poema epico The Voyage of Ithobal presso l’ editore 


47 Vol. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901. 
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Lane, che ha posto in vendita anche i New Poems di Theodore 
Watts-Dunton. Alcune poesie di Thomas Hardy sono promesse da 
Harpers. Fra gli altri che sono attesi con interesse pel mese ven- 
turo, vi è la Victorian Anthology di Sir Mountstuart Grant Duff, 
con introduzione e notizie biografiche (Sonnenschein); un volume 
di versi del Duca di Argyll, intitolato A Gift Book for the Home 
(Hodder & Stoughton) e Later Poems di Mrs. Meynell (Lane). Due 
importanti traduzioni, che figurano l’una nella lista di Mr. Allen, 
l’altra nella lista di Heinemann, sono 7vo Plays, di Maurice 
Maeterlinck e Gioconda di d’ Annunzio, tradotta da Arthur Symons. 

Grandissimo è anche il numero delle opere puramente scien- 
tifiche o tecniche, dei Books for the Young, delle ristampe di opere 
classiche e delle nuove edizioni di lusso. In complesso si può dire 
che questa prima stagione autunnale del nuovo secolo supera di 
gran lunga le precedenti degli ultimi otto o dieci anni. 


Xx 


Una delle più simpatiche figure del Parlamento italiano, quella 
di Matteo Renato Imbriani, è scomparsa. Il grave malore che quat- 
tro anni or sono lo colpiva, toglien- 
dogli la possibilità di prendere parte 
alla vita pubblica, cui si era dedicato 
con tanto ardore, lo uccideva verso 
la fine dello scorso settembre. Egli 
aveva 58 anni, giacchè era nato in 
Napoli nel 1843, figlio dell’ illustre 
Paolo Emilio Imbriani, e nipote di 
Carlo Poerio. 

Nel 1860, quando aveva appena 
17 anni, seguì Garibaldi in Sicilia; 
combattè a Castelmorone e fu ferito. 
In seguito entrò nell’ esercito rego- 
lare come tenente dei granatieri. Fu 
nel 1866 a Custoza, aiutante di campo 
del generale Cosenz. Fino al 1870 restò 
nell'esercito, dal quale uscì, non con- 
sentendogli più di rimanervi le sue 
aspirazioni irredentiste. Essendo scop- 
piata la guerra franco-prussiana, suo fratello Giorgio seguì Gari- 
baldi in Francia, combattette alla battaglia di Digione, e restò 
ucciso cadendo accanto a Giuseppe Cavallotti. Matteo Renato ac- 
corse, ed in quella triste circostanza conobbe Felice Cavallotti; i 
due uomini, che erano andati ad abbracciare le salme dei rispettivi 
fratelli caduti nelle file di Garibaldi, si conobbero e si amarono da 
quel giorno. Essi dovevano diventare i due più brillanti campioni 
della democrazia italiana. Matteo Renato Imbriani fu capo del 
movimento irredentista, e nel giornalismo sostenne vigorose cam- 
pagne contro la Triplice alleanza. 


Matteo. Renato Imbriani. 
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Nel 1889 fu mandato alla Camera e da allora in poi fu sem- 
pre rieletto. Egli si assunse volontariamente l'ufficio di censore; e 
in sulle prime la sua parola parve strana, non conforme alle re- 
gole e alle consuetudini del Parlamento: provocò interruzioni, rab- 
bufti presidenziali, decisioni, grida ironiche, dileggi. Ma l’ oratore 
non si scoraggiò, non si fermò: non era il successo che cercava, ma 
la riparazione; e finchè non l’ avesse raggiunta proseguiva terri- 
bile e imperterrito a denunziare gli abusi, a bollare i colpevoli. 
Soleva presentarsi alla Camera con una valigia piena di lettere e 
di carte, che gli mandavano da ogni parte d’Italia. Nessun depu- 
tato italiano parlò più di lui: in otto anni presentò 645 interro- 
gazioni e interpellanze, e pronunziò 505 discorsi. 

Non si può certamente contestare che spesso l’ oratore impe- 
tuoso cadde in inganno, essendo troppo facile ad accogliere le voci 
e le denuncie, e non potendo da lontano sceverare la verità dal 
falso o dalle esagerazioni dei suoi informatori, talvolta interessati 
a sorprendere la sua buona fede. Ma egli non ebbe ritegno di con- 
fessare di essere caduto in errore, quando si poteva dimostrare 
che lo avevano male informato. Ora che l’on. Imbriani è scomparso, 
i suoi antichi colleghi amaramente se ne dolgono, e con non mi- 
nore rincrescimento gli Italiani tutti hanno appresa la fine di un 
uomo che fu soldato valoroso e che per la sua integrità meritò 
anche l’affetto degli avversari. 


X 


Colla morte di Abdur Rahman, Emiro dell’ Afghanistan, il 
mondo ha perduto un uomo di indomabile coraggio, di ferrea volontà, 
di grandissima esperienza politica. Per più di venti anni egli riuscì 
a proseguire nell’ indirizzo prefissosi, rimovendo o superando gli 
infiniti ostacoli che gli si opponevano continuamente. La sua posi- 
zione; minacciata al tempo stesso dai timori della Gran Bretagna 
e dalle ambizioni della Russia, fu sempre piena di pericoli, ep- 
pure egli è sceso in pace nella tomba, ed ha lasciato integro ed 
unito il regno al suo successore. Successore è stato proclamato il 
figlio Habibullah nel quale Abdur Rahman aveva sempre mostrato 
grande fiducia, affidandogli una parte non lieve del maneggio 
dei pubblici affari, e in essi indirizzandolo fin dalla prima età. 
Sembra che tale successione non sarà contrastata, tanto più per- 
chè i fratelli minori di Habibullah sono stati allevati con rigorosa 
disciplina, ed avvezzati a considerare con grande deferenza Habi- 
bullah, a lui ricorrendo per consiglio e protezione. La sola possi- 
bilità di torbidi dipende dal fatto che il defunto Emiro aveva 
cercato con tutti i mezzi di sradicare ogni illegalità, anche con- 
trariando antichi usi dei suoi sudditi. Ora, se qualche suo parente 
si presentasse colla promessa di ripristinare tutto ciò che era tra- 
dizionalmente caro al popolo afgano, forse troverebbe molti fau- 
tori, in odio al nuovo ordine di cose. 

Abdur Rahman fu un lavoratore infaticabile; studiava e leg- 
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geva moltissimo, durante tutto il tempo che le cure delo Stato gli 
lasciavano. Ed era anche uno scrittore: il suo tenore di vita ce lo 
ha reso noto egli stesso nella sua autobiografia, pubblicata in In- 
ghilterra da Murray e di cui occupammo nel fascicolo del 1° feb- 
braio del corrente anno. La Nuova Antologia del 1° agosto ha 
anche riassunto un articolo della Mont/ly Review, in cui Abdur 
Rahman dava molti pratici consigli a suo figlio Nasrullah, che 
doveva intraprendere un viaggio in Europa, 

Pochi sono i libri che si siano unicamente occupati del de- 
funto Emiro, e quei pochi sono di autori inglesi. Ricorderò fra i 
più notevoli quello di J. A. Gray, At the Court of the Amir (Ben- 
tlev), e la monografia di Mr. Stephen Wheeler, The Ameer Abdur 

tahman, che appartiene alla serie Public Men of the Day edita 

da Sands. Anche Miss Lillias Hamilton, che fu medichessa alla 
Corte dell’Afghanistan, ha scritto intorno all’Emiro in varie Ri- 
viste, ed ha delineato il suo profilo in un romanzo A Vizier's 
Daughter. 


X 


Nel numero di ottobre della Esparia Moderna il signor G6- 
mez de Baquero ci parla dei giuochi fiorali tenuti nella scorsa 
primavera in Catalogna, e riassume i discorsi pronunziati nelle 
principali città. 

Hanno ricevuto il nome di giuochi fiorali certi concorsi poe- 
tici in seguito ai quali si aggiudicano premi, consistenti di regola 
in fiori naturali, o d’argento o d’oro, ai migliori componimenti. 

Questa istituzione trae origine dal fatto che, nel principio del 
secolo xIV, sette trovatori riunitisi nella città di ‘Tolosa promos- 
sero un concorso pubblico di poesia che doveva tenersi ogni anno 
nei primi giorni di maggio. Quei trovatori non facevano che con- 
tinuare alla luce del giorno ciò che privatamente facevano in un 
giardino di Tolosa, recitandovi i serventesi e i canti dei grandi 
poeti, e ottennero così di mantenere vivo il fuoco della poesia 
nel bel suolo di Provenza, tanto perseguitato dagli orrori della 
guerra. In presenza della nobiltà del paese e dei magistrati, si 
celebrò nel 1324 il primo concorso, in cui il poeta Arnaldo Vidal 
de Castelnondary ottenne il primo premio, consistente in una vio- 
letta di oro fino. 

I paesi nei quali si parlava la lingua d’oc videro nella isti- 
tuzione dei giuochi fiorali un mezzo di conservare la loro lingua 
poetica; il municipio di Tolosa accordò alla nascente istituzione 
la sua protezione e la città stessa faceva le spese per le viole e i 
gelsomini d’oro che servivano di premio alle migliori ballate e ai 
pastorali. L'Accademia dei giuochi fiorali di Tolosa è la istitu- 
zione letteraria di maggiore antichità che si conosca in Francia. 
Essa continuò senza interruzione sensibile durante tutto il se- 
colo xIv e la prima metà del xv; poi vi fu una lunga lacuna fino 
al 1485, in cui la celebre Clemencia Isaura la ristabili. I certami 
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letterari continuarono così fino al 1791, senza altre parentesi che 
quelle naturali nelle epoche afflitte da grandi calamità nazionali. 
Nel 1791 la Rivoluzione obbligò 1’ Accademia a por termine alle sue 
sedute, ma nel 1808 sette degli antichi mantenedores la ricostitui- 
rono. Fra i poeti coronati nel corso di cinquecento anni ve ne sono 
alcuni di fama europea: così ad esempio il titolo di Maestro nei 
giuochi fiorali o del gay saber, che spetta a chi vince tre volte 
il fiore d’oro, è stato aggiudicato a Marmontel, La Harpe, Fabre, 
Millevoie, Sommet, Chateaubriand, Voltaire e Victor Hugo. 

Attualmente i giuochi fiorali si celebrano a Tolosa ogni anno 
ai tre di maggio; vi si leggono le poesie premiate, e uno dei qua- 
ranta mantenedores che compongono l'Accademia pronunzia un di- 
scorso in lode di Clemencia Isaura. Nei certami di Tolosa non 
sono ammesse che composizioni francesi; ma in altre parti della 
Provenza si celebrano concorsi, nei quali è ammesso solo il pro- 
venzale. 

In Spagna il più antico documento che si riferisca ai giuochi 
fiorali è un diploma dato da Giovanni I d’Aragona a Luis de 
Avreso e a Jaime March, per fondare in Barcellona una Accademia 
o Scuola di poesia e di scienza gaia, « con facoltà di fare quanto 
solevano o potevano fare i maestri di detta scienza in Parigi, To- 
losa e altre città ». Così fu stabilito in Barcellona, nel 1898, il Comn- 
sistorio dei giuochi fiorali, che affratellò sul principio della sua 
esistenza la produzione poetica castigliana con quella catalana. 
Collo stimolo dell’Accademia di Barcellona crebbe di molto l’atti- 
vità poetica, e la letteratura catalana contò molti illustri nomi, quali 
Jordi de San Jordi, Rocaberti, Febrer, Roig, Corella, Maidorella, 
Vilarrasa, Gralla, Torraella, ecc., e il grande Ausias March, che 
fu detto il Petrarca Valentino. 

La tradizione dei giuochi fiorali in Catalogna fu interrotta 
per lungo tempo, e restaurata solo nel 1859. Adesso è molto dif- 
fusa, e si può dire che non vi sia città catalana che non li an- 
noveri nel suo programma di feste: ma, appunto per tale diffu- 
sione, l’importanza dei giuochi fiorali è diminuita tanto da non 
reggere al confronto di quella che essi ebbero nei secoli scorsi. Or- 
mai tutta la parte decorativa e cerimoniale, i fiori naturali, la re- 
gina della festa, la lettura pubblica dei componimenti, il mante- 
nedor, ecc., non sono che poetici arcaismi. Fra le cause che hanno 
prodotto la naturale e inevitabile degenerazione degli antichi giuo- 
chi fiorali deve contarsi come prima la straordinaria diffusione 
della stampa, che ha veduto decadere tutte le manifestazioni della 
parola parlata, e specialmente quelle che non furono sempre di- 
fese da un cerimoniale o da un procedimento obbligatorio, come le 
arringhe davanti ai tribunali e le discussioni parlamentari. Il libro, 
che va dappertutto, e a tutti trasmette la parola in forma sensi- 
bile, comoda e poco costosa, rende inutili certe forme di comuni- 
cazione e certe assemblee periodiche, che prima avevano la loro 
ragion d’essere. A ciò dobbiamo aggiungere che il nostro spirito 
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moderno è eminentemente utilitario e tende a semplificare le forme, 
portando la decadenza di quelle che potremmo chiamare, con Spencer, 
istituzioni cerimoniali. E il criterio dell’autorità in letteratura ha 
perduto gran parte del suo valore, poichè la consacrazione delle 
opere letterarie non la può dare la Commissione del gay saber, 
ma il gran pubblico, la somma cioè di molte volgarità. . 

La frequenza con cui si celebrano questi tornei letterari non 
ci permette di dedurre che rinasca lo spirito degli antichi giuochi 
fiorali, ma rappresenta soltanto la lodevole aspirazione di ador- 
nare le feste locali con un elemento intellettuale e artistico per 
cui si adotta un modello, o per lo meno un nome tradizionale. I 
premi che si conferiscono in quei concorsi non sono di grande im- 
portanza nella maggior parte dei casi e non è nemmeno straordi- 
nario il valore morale della ricompensa che se ne ottiene. Però, 
con tutto ciò, sogliono essere molti gli scrittori che si presentano, 
Quello che ha maggiormente colpito il pubblico e che è stato com- 
mentato più dei giuochi fiorali, sono stati i discorsi dei mantene- 
dores. Generalmente si elegge a questa carica un letterato di fama 
o un personaggio politico. Il primo sembrerà più naturale, benchè 
anche il secondo non sia inesplicabile, se si considera che non vi è 
in Spagna un’occupazione che metta tanto in vista gli uomini 
quanto la politica: difatti la gran massa del volgo non si occupa 
che di politica e di tauromachia. 

I discorsi di mantenederos di giuochi fiorali che hanno mag- 
giormente richiamato l’ attenzione sono stati quelli della signora 
Emilia Pardo Baz:in in Orense, e dei signori Pi y Margall in Bar- 
cellona, Unamuno in Bilbao e Costa in Salamanca. Tutti questi 
discorsi hanno trattato questioni di attualità che esorbitano dalla 
sfera letteraria. La signora Pardo Baz:in spiega questa trasgres- 
sione coll’osservare che lo spirito pubblico, imbevuto di dolore 
per le recenti sventure e preoccupato per cercarne il rimedio, non 
è soddisfatto dai diletti della letteratura e dell’arte. Nè può farsi 
un appunto alla signora Bazin per avere introdotto la politica 
nel suo discorso per i giuochi fiorali: l’ esclusione della donna 
dalla maggior parte delle funzioni politiche giustifica il fatto che 
quelle rare personalità che formano come l’ aristocrazia intellet- 
tuale di questo sesso e uguagliano, se pur non superano, le cele- 
brità dell’altro, si valgano di ogni occasione per risarcirsi di quella 
superiorità. Un saluto a Orense e la spiegazione del perchè ella 
scegliesse un tema politico formarono l’esordio di questo discorso 
che è uno dei più begli squarci di prosa della illustre scrittrice. 

Il discorso di Pi y Margall, molto sobrio e conciso, conserva 
il carattere locale proprio dei giuochi fiorali. Egli parla del rina- 
scimento dello spirito regionale letterario e politico in Catalogna; 
del carattere distintivo della letteratura, della lingua, delle leggi 
e dell’indole degli abitanti di quella regione. Il discorso fu tutto 
in favore dell'autonomia della Catalogna, però autonomia dentro 
la nazionalità spagnuola. Contrapposto al discorso di Pi y Mar- 
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gall fu quello pronunziato a Bilbao dal signor Unamuno, che in- 
vece di professare idee di equilibrio, di riposo, d’armonia, sostenne 
la necessità del movimento, dello sforzo, della continua e febbrile 
evoluzione. 

Xx 


La stampa italiana si è largamente occupata delle solenni 
onoranze tributate in Berlino a Wirchow, il luminare della scienza 
medica; mentre poco o niun cenno è stato fatto dei festeggiamenti 
offerti dalla Germania a Wilhelm 
Raabe, il più grande degli umo- 
risti tedeschi, che ha compiuto set- 
tanta anni di età. La fama che 
egli ha acquistato non è pari al- 
l'alto suo merito. Il più noto dei 
suoi libri è Die Chronik der Sper- 
lingsgasse, pubblicato nel 1857, ed 
egli appunto di ciò si lamentava, 
dicendo che i Tedeschi lo conside- 
rano come uno scrittore morto da 
un quarto di secolo, poichè cono- 
scono benissimo quel suo libro e il 
Schiidderump, mentre non leggono 
i lavori che egli ha scritti negli ul- 
timi venticinque anni. In questi 
giorni tutte le Riviste tedesche si 
sono diffusamente occupate di lui, 
perciò credo opportuno dare anche 
ai nostri lettori qualche notizia ri- 
guardo all’uomo e all’opera sua. 

W. Raabe nacque a Eschers- 
hausen nel ducato di Brunswick 
l'8 settembre 1831, ed egli stesso 
ci parla nella prima novella Das 
Odfeld, della prima scuola che fre- 
quentò ad Amelungshausen. Seguì il ginnasio a Wolfenbiittel e poi 
divenne commesso di un libraio a Magdeburgo; ma, accorgendosi 
d’esser nato piuttosto per scrivere i libri che per venderli, si recò 
nel 1854 a Berlino, dove studiò storia e filosofia. Il primo passo 
di scrittore lo fece sotto lo pseudonimo di Jacob Corvinus, col 
libro Die Chronik der Sperlingsgasse. Dal 1862 al 1870 visse a 
Stuttgart, e dal 1870 ad oggi, in Brunswick. In complesso egli ha 
pubblicato circa quaranta volumi, l’ultimo dei quali, Hastenbeck, 
ha veduto la luce nel 1899. 

Come tutti i grandi umoristi, anche Raabe è stato ispirato 
dal lato tragico della vita ; egli vede costantemente la contrad- 
dizione fra la vita individuale e quella sociale, e può dirsi perciò 
un umorista pessimista. Una particolarità dei suoi libri, che si 
riscontra anche in Sterne e in Thackeray, è che egli stesso è l’e- 
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roe dei suoi libri, e che noi abbiamo sempre in vista la sua per- 
sonalità, anche se la lunga serie di individui che egli ci presenta 
impallidisce nella nostra memoria. 

L’opera del Raabe può dividersi in quattro periodi. Nel primo 
prevalgono i pensieri poetici, come dimostra la Chronik der Sper- 
lingsgasse che rivela la coscienza della lotta fra i dolori e i pia- 
ceri del mondo. I personaggi vivono in tre case, in una piccola 
strada nascosta, in mezzo alla vita rumorosa di una grande città. 
Il libro è meraviglioso per essere scritto da un giovane di ven- 
titre anni, e dimostra quanto grande fosse fino da allora la sua 
conoscenza degli uomini e la sua forza di espressione. Nel secondo 
periodo i terribili contrasti della vita si accentuano, e il pessimi- 
smo di varie tinte colora l’ opera; i personaggi dei suoi libri, dopo 
una vana lotta, naufragano nella palude degli ostacoli quotidiani. 
« La schiavitù fra i selvaggi », egli dice, « è preferibile allo 
stato libero fra le grette convenzionalità delle città tedesche: poi- 
chè dalla prima schiavitù può liberare un riscatto, mentre dalla 
seconda non vi è possibile redenzione. Noi abbiamo da lottare per 
la luce, per l’aria che respiriamo e riusciamo solo ad assicurarci 
dall'alto di un mucchio di rovine un rapido sguardo, in distanza, 
sul mondo immerso nell’ aurea luce della bellezza e della pace. 
Allora gridiamo “ Vittoria!’’, ma non vediamo che durante il no- 
stro breve trionto una nera muraglia si è alzata alle nostre spalle, 
e che, dove un’ora prima vedevamo la luce del giorno, ora non vi 
è che oscura notte ». Nel secondo periodo della sua attività, si 
sviluppa il più raffinato umorismo del Raabe, che raggiunge il 
più alto grado nel terzo periodo. 11 quarto mostra una certa de- 
cadenza, poichè egli lascia troppo libero il corso alla sua inclina- 
zione, per l’anormale, l’enigmatico, il mistico. 

Forse un po’ tardivo è stato il ravvedimento della Germania 
in favore di Wilhelm Raabe; ma in questi giorni gli fu resa piena 
giustizia. La città di Brunwsick ha dato in suo onore un ricevi- 
mento nella Rathaus e un banchetto nel Wilhelmsgarten; nume- 
rosi amici ed ammiratori sono giunti da varie città della Ger- 
mania: il Principe reggente gli ha conferito una commenda; il Re 
del Wiirttemberg e i granduchi di Baden e di Weimar gli hanno 
inviato la grande medaglia d’oro per le arti e le scienze; il mini 
stro dell'istruzione gli ha scritto una lettera gratulatoria, comuni- 
candogli che lo Stato aveva disposto che una grossa somma fosse 
devoluta all’acquisto delle sue opere per le biblioteche pubbliche; 
la città di Brunswick e il suo paese nativo Eschershausen lo hanno 
nominato cittadino onorario, e le Università di Gottinga e di Tu- 
binga dichiarato dottore honoris causa; finalmente la città di Mag- 
deburgo ho voluto mostrare la sua ammirazione col denominare 
una delle sue vie IW//elm Iaabe Strasse. 
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Iris è il nuovo dramma scritto da Arthur Wing Pinero, il più 
grande scrittore vivente che il teatro inglese possiede. Questo la- 
voro è di un genere nuovo perchè l’autore, preoccupato nel ri- 
trarre il carattere di Iris, l'eroina, con tutta la possibile evidenza, 
sacrifica spesso gli effetti drammatici. Dei cinque atti, quattro 
sono di pura esposizione, e solo nel quinto si intensifica l’azione: 
nei primi quattro atti troviamo una folla di incidenti secondari 
narrati in scene troppo brevi, cosicchè manca l’interesse sostenuto 
da una storia continua e questo difetto è accresciuto dal calare 
troppo frequente del sipario, il che avviene tre volte durante il 
primo e durante il terzo atto, per indicare che è trascorso un 
certo lasso di tempo: le tre parti dell’atto sono chiamate episodi 
e non scene. Mr. Pinero ha voluto ad arte disperdere 1’ effetto 
drammatico nel principio del suo lavoro, per concentrare tutto 
l'interesse dell’azione sulla finale. 

Il dramma si divide in due parti: la prima, che tratteggia il 
carattere di Iris e ci mostra il bìvio in cui essa si trova; la se- 
conda ci indica la via che l’eroina ha seguito, cadendo nella de- 
gradazione. Il dubbio intorno al carattere di Iris segna la transi- 
zione fra la prima e la seconda parte; al levar del sipario per il 
terzo atto, quel dubbio sussiste ancora: sappiamo già quale via 
Iris abbia scelta, ma non comprendiamo come, nè perchè. Lo ap- 
prendiamo poi dalla sua stessa bocca, quando ella confessa al gio- 
vane innamorato che viene a ricercarla, di essere divenuta l’amante 
e la schiava di un milionario. 

Nel primo atto vediamo Iris, una vedova giovane e ricca, che 
s'innamora di Trenwith giovane e povero. I due non possono spo- 
sarsi perchè Iris passando a seconde nozze perderebbe ogni suo 
avere. Non avendo il coraggio di affrontare la miseria, per uscire 
dalla penosa situazione, ella offre la sua mano al ricco Maldonado; 
ma appena data la promessa il cuore prende il sopravvento ed 
Iris si getta nelle braccia di Trenwith e fugge con lui in Italia. 
Però la gioia doveva durare ben poco, poichè dopo alcuni giorni 
Iris viene a sapere che, per una frode, tutta la sua ricchezza è 
perduta. Dapprima ella sopporta coraggiosamente la sfortuna ed 
è sincera nella sua risoluzione di lottare colla povertà, attendendo 
che Trenwith riesca a formarsi una posizione lucrosa. Trenwith 
parte ed ecco ripresentarsi Maldonado, il milionario tentatore, che 
riesce ad abbagliare Iris col miraggio di una vita di lusso e di 
svago. Ella si accorge dell’abbiezione in cui è caduta, solo quando 
Trenwith la sfugge, abbandonandola senza una parola, mentre ella 
credeva che sarebbe stata perdonata. Qui viene il triste seiogli- 
mento. Iris, disprezzata da Trenwith, è repudiata anche da Mal- 
donado, furente di gelosia nel vederla accorata per un altro amore. 

La storia di questo dramma mostra come una donna possa 
perdere quasi interamente l’onore e la reputazione per uno di quei 
difetti di carattere che in un uomo non farebbero acquistare altro 
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titolo che quello di prodigo. Ad ogni modo, con tutto che non pos- 
siamo a meno di sprezzare Iris Beliamy, dobbiamo però compren- 
dere e compiangere ogni donna che soffra in quelle difficili con- 
dizioni. 

Xx 


La gentile signorina Elisa Carra, avendo letto due recenti romanzi 
inglesi che fanno anche parte della collezione Tauchnitz, mi manda 
queste sue impressioni che io comunico di buon grado ai cortesi lettori. 

Babs the Impossible è il titolo indovinatissimo del nuovo ro- 
manzo di Sarah Grand, la nota autrice dei Heavenly Twins. Babs 
difatti è ‘impossible nel senso che mai creatura simile è esistita, 
altro che nella fantasia di colei che già ideò un tipo simile in An- 
gelica. Sarah Grand non fa l’arte per l’arte; non riproduce la vita 
per amore della natura, ma se ne serve, storpiandola, e aggiustan- 
dola a modo suo, per avvalorare certe teorie di cui si è fatta l’a- 
postolo. Piena di sacro orrore per le ingiustizie di cui sono vittime 
le donne, ha già fulminato l’egoismo maschile nei Haevenly Twins 
e continua a farlo, un po’ più debolmente, in questo suo nuovo 
libro. Babs, come Angelica, sono tipi di enfants terribles in cui la 
ingenuità, l'intelligenza, lo spirito, l’impertinenza che rasenta l’im- 
pudenza, arrivano ad un grado inverosimile. Sembrerebbe che l’au- 
trice avesse immaginato Babs per avere una bocca in cui mettere 
tutte le stranezze passatele per la testa. Babs me se gene pas e, 
avendo molto spirito, diverte, anche se non convince. Somiglia ad 
una di quelle maschere bebés, numerose nei veglioni carnevaleschi: 
hanno le sottane corte, il grembialino, la cutfietta, i capelli sciolti, 
e quando si tolgono la maschera rivelano una faccia matura e 
niente ingenua. 

L’ambiente di vita di campagna inglese è ben descritto, come 
pure sono ben tratteggiati alcuni tipi presi evidentemente dal vero. 
Mrs. Kingsconstance, Miss Spice, Mr. Jellybond Tinney vivono e 
si muovono con molta naturalezza. L’intreccio è un poco incoe- 
rente e non molto interessante. Teorie moderne di teosofia, magne- 
tismo, femminismo, male assimilate, sono sparse per il libro più per 
pompa di sapere che per necessità dello svolgimento dei caratteri. 
Babs the Impossible, in complesso, è un libro divertente malgrado 
i suoi difetti, grazie allo spirito brillante che ne anima ogni pagina. 

Lo) 

The Supreme Crime di Dorothea Gerard (Madame Longard de 
Longgarde) è un romanzo a tinte forti che, con mirabile etticacia, 
dipinge sentimenti, passioni e ambienti, che, pur essendo non co- 
muni, non sono meno veri. 

La scena si svolge nella Rutenia Austriaca, nella famiglia di 
un pope di quel ramo della Chiesa greca che è fuso colla Chiesa 
cattolica. Gregor Petrow, giovane intelligente e mistico, vicino a 
prendere gli ordini sacri, è colto da violenta, improvvisa passione 
per Wasylya, figlia minore del pope Nikodem Mostewicz (il ma- 
trimonio, sotto certe condizioni, è permesso a quei preti) e con lei 
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si fidanza, benchè tra lui e Zenobia, sorella maggiore di Wasylya, 
vi fosse da lungo tempo un tacito accordo. Zenobia, che ama Gregor, 
da lui abbandonata e derisa dalla sorella più fortunata, malgrado 
tutti i suoi sforzi per contenersi, lascia trasparire l'interno sdegno. 
Arriva il giorno delle nozze, ma, prima che abbia luogo la ceri- 
monia, la sposa muore con segni non dubbi di avvelenamento. 
Gregor, pazzo di dolore, parte. Però, dopo qualche tempo, spinto da 
varie circostanze ineluttabili, torna e chiede Zenobia in isposa, 
senza sapere che su lei gravano sospetti, avvalorati da indizi, 
dell’avvelenamento della sorella. 

Per rispetto alla posizione del padre Nikodem, non fu fatta 
inchiesta, ma l’opinione generale è che Zenobia sia colpevole del 
delitto. Il dramma, profondamente umano, comincia quando, dopo 
il matrimonio, Gregor viene gradatamente a conoscenza dei sospetti 
che pesano sulla moglie; sospetti che, prima ripudiati con orrore, 
lentamente s’infiltruno nella sua anima e diventano certezza. Ze- 
nobia, che adora il marito, conoscìuti i sentimenti di lui a suo ri- 
guardo, cerca coll’ energia della disperazione di convincerlo della 
sua innocenza, ma invano. 

L’azione si svolge fra queste due anime tormentate, le cui 
angoscie sono sapientemente acuite da Hypolit Jarewicz, una spe- 
cie di Iago mefistofelico, modernizzato da una vernice di superuomo, 
il quale, innamorato di Zenobia, non aveva mai perdonato a Gregor 
di essere stato causa della sua delusione. Zenobia dà alla luce un 
figliuolo, ma neppure i suoi giuramenti sul capo della sua creatura 
convincono il marito della sua innocenza. La triste soluzione è ine- 
vitabile. Gregor, impressionato dalla confessione di un moribondo, 
a cui, come prete, aveva assistito, le dichiara che non le crederà 
che sul letto di morte. « Ho imparato oggi che la vita e le men- 
zogne possono esistere bene e senza urtarsi anche vicini », dice; 
«ma la morte e la verità si appartengono ». 

Zenobia si avvelena e muore protestando la sua innocenza; sa- 
crificio inutile, perchè poco dopo, ironia della sorte, il caso chia- 
risce in modo non dubbio l’immacolata purezza della morta. 

Il carattere di Zenobia è tratteggiato mirabilmente con un’ana- 
lisi psicologica profonda e vera. Tutti i personaggi del libro vivono 
di vita rigogliosa che non ha niente in comune con i pallidi, sbia- 
diti fantasmi della maggior parte dei romanzi contemporanei. Il 
padre Nikodem, la popadia sua moglie, Melanya e Agata Jarewicz, 
sorelle di Hypolit, benchè personaggi secondari, sono miniati. Belle 
ed efticaci le descrizioni della natura, semplice lo stile e ricca la 
lingua. 

XxX 


I giuochi d’ azzardo hanno una parte importante nella vita 
dei popoli dell’ Estremo Oriente. Ve ne è uno, detto il giuoco delle 
36 bestie, che è da secoli in voga in Birmania, nel Siam e nelle 
colonie e protettorati francesi dell’Indo-Cina. Darò intorno a quel 
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Il giuoco delle 36 bestie. 


1 Tai-Peng, il dragone — 2 Som-Uei, la scimmia — 3 Kong-Beng, il cavallo — 4 Kiu-Kuang, 
il faleo — 5 Pan-Kui, il grifone — 6 Hong-Sciun, il parone — 7 Eng-Seng, loca — 8 Sciam-Koi, il 
nasello — 9 Kun-San, la tigre — 10 Sceng-Sun, il porco — 11 Sei-Koh, il leone — 12 Pit-Taik, il 
topo — 13 Guat-Poh, la tartaruga — 14 Han-Hun, il bove — 15 Kang-Su, il dragone del sud — 
16 Hoh-Sun, il cane — 17 Sceng-Guan, il ragno — 18 Guan-Kui, il gambero — 19 Guan-Kiat, il 
montone — 20 Kiat-Pin, il daino — 21 Beng-Sciu, il pesce — 22 Kun-Giok, Za farfalla — 23 Siang- 
Sciu, la rondine — 24 Hap-Tong, il colombo — 25 Mu-Lim, l'ape — 26 Yu-Li l'elefante — 27 Hap- 
Hai, la ranocchia — 28 Hoei-Kuan, il tacchino — 29 Sceit-Taik, il cagnolino — 30 Tiang-Lang, l’an- 
guilla — 31 Sceng-Hum, la cicogna — 32 Ban-Kim, il serpente — 33 Scieng-Li, la testuggine — 
34 An-Su, la volpe — 35 Tian-Sin, il gatte — 36, Git-San, il gallo. 
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giuoco alcune notizie che tolgo da un recente articolo di Gustave 
Lejal, apparso nella Hevue Universelle. 

Alla sede dello stabilimento autorizzato per la tenuta del 
giuoco, si distribuisce un foglio stampato di cui la nostra figura 
è una riproduzione, e che varia da un paese all’altro solo per gli 
ornamenti che lo circondano. Il giuocatore punta sopra una delle 
caselle. Non è permesso di puntare più di due franchi, circa, su 
ciascun foglio, ma si può puntare sopra un numero qualunque di 
fogli. La casa di giuoco incassa la posta e rilascia una ricevuta 
che indica il nome della bestia scelta e la somma versata. 

Ogni giorno si fanno due estrazioni: una al mezzodì e una 
alle cinque del pomeriggio. Prima dell’emissione dei fogli l’a- 
nimale che deve vincere è scelto da un impiegato addetto alla 
casa di giuoco, del quale la buona fede e la discrezione sono, a 
quel che si dice, superiori ad ogni sospetto. L’effigie dell'animale 
prescelto viene chiusa in un paniere, e tirata, per mezzo di una 
carrucola, fino al soffitto della sala o in cima a un palo posto al- 
l'esterno. Quando giunge l’ora, dirò così, dell'estrazione, si fa ca- 
lare il paniere, chi vuole apre, e si proclama la figura vincente. 
Chi ha puntato su di essa prende trenta volte la posta. 

Benchè non sia più praticato in Cina, questo giuoco delle 
36 bestie è d’origine cinese. Si dice che sia stato inventato nel 
secolo x per dissipare la noia di un Imperatore come le carte 
furono inventate per divertire il re Carlo VI. Per quanto ciò 
possa sembrare poco rispettoso, le caselle del foglio di questa lot- 
teria rappresentano eroi e grandi uomini cinesi del tempo del- 
l’imperatore Tai-Peng. La bestia che li accompagna indica lo stato 
che, secondo le superstizioni taoiste, il grand’uomo aveva occupato 
durante la sua vita anteriore nella serie animale. Questi emblemi 
animali sono lungi dall’avere peri Cinesi quel senso di grottesco 
o di spregevole che avrebbero presso di noi. Così il dragone che 
sta nella prima casella ed accompagna Tai-Peng è una specie di 
simbolo profetico, che predice gli alti destini ai quali era chia- 
mato l’ uomo futuro del quale esso è, in certo modo, la crisalide. 

Quel dragone, apparve circa tremila anni avanti l’èra volgare, 
ed è tuttora lo stemma della famiglia imperiale cinese. 

La seconda casella è occupata da Som-Uei, grande uomo di 
Stato, che aveva vissuto come scimmia la sua prima esistenza; la 
scimmia è, per i Cinesi, simbolo di prudenza illuminata e di sag- 
gezza. La terza casella è occupata da Kong-Beng, che nella vita 
anteriore era stato cavallo e divenne poi consigliere politico dell’im- 
peratore Tai-Peng sotto le spoglie d’un letterato. Kiu-kuang, che 
sta al quarto posto, era stato falcone, e s'incarnò in un ricchissimo 
signore, che sposò una principessa della dinastia dei Han. Il giuoco 
delle 36 bestie non è dunque composto di figure arbitrarie e grot- 
tesche, ma forma qualche cosa come un corso popolare di inse- 
gnamento morale e civile. 
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Nella piccola città di Pasadena in California funziona da qual- 
che tempo un grande motore solare, cioè messo in azione dal ca- 
lore solare. Nel numero di ottobre del Munseys Magazine ne 
parla a Inngo Mr. George P. Waldron. Molti inventori hanno già 
tentato di utilizzare direttamente i raggi del sole come forza mo- 
trice. Ericsson lavorò per quattordici anni intorno ad un motore 
consistente in un sistema di specchi che facevano convergere sopra 
una caldaia i raggi 
del sole. Egli riuscì 
a produrre un cavallo 
di forza da una su- 
perficie di 100 piedi 
quadrati, utilizzan- 
do perciò solo un tre- 
dicesimo dell’energia 
totale contenuta nei 











raggi del sole che ca- 
dono su una tale area. 
Alcuni capitalisti 

di Boston hanno fatto 
molti esperimenti, e, 
dopo quattro sfortu- 
nati tentativi, nei 
quali si cercava di 
utilizzare un riflet- 
tore d’argento enor- 
memente costoso, fu 
costruito il motore 
che attualmente fun- 
ziona a Pasadena, con 
Il motore solare. un rendimento assai 

remunerativo. Esso è 

un motore solare basato sul principio generale seguito da Ericsson, 
ma portato a un tal grado di perfezione, che permette di divenire 
di pratica utilità. La parte essenziale dell’ apparecchio è un im- 
menso riflettore di vetro, avente all’ incirca la forma di un om- 
brello cui sia stato tagliato il centro della cupola. Nella superficie 
interna sono allineati 1788 piccoli specchi disposti in modo da 
riflettere la luce solare sopra una caldaia posta nel centro, nel 
punto in cui troverebbesi il manico dell’ombrello. Il grande disco 
è circolare, con circa dodici metri di diametro, ed è montato 
sopra un’ intelaiatura d’ acciaio, forte in modo da poter resistere 
al vento che abbia la velocità di 100 miglia all'ora. Il centro del- 
l'apparecchio deve essere sempre rivolto esattamente verso il sole. 
Il disco, che pesa parecchie tonnellate, può essere mosso con grande 
facilità e un indicatore indica il momento in cui esso si trova in 
foco. Una volta fissata la posizione, esso si mantiene automatica- 
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mente verso il sole per mezzo di un movimento di orologeria, 
uguale a quello applicato nei telescopi. 

Quando i raggi solari cominciano ad essere concentrati sulla 
caldaia, si solleva dapprima un vapore simile a rugiada mattutina, 
poi il calore serpeggia dentro il tubo e, dopo un’ora circa, si vede 
un getto di vapore che viene condotto nella macchina per mettere 
in azione una pompa centrifuga. Si assiste così al curioso spetta- 
colo del sole che attinge acqua. Quando il sole discende nell’oriz- 
zonte, non può più compiere un tale lavoro, e il motore si arresta. 

Molti, vedendo questa macchina in azione, si domandano come 
mai essa agisca. Sembra che essi non comprendano affatto il prin- 
cipio su cui è fondata, per quanto semplice esso sia. Coloro poi 
che giungono a comprenderlo non sanno farsi un giusto concetto 
dell'enorme potere che è in azione. Se si pone nel foco un pezzo 
di rame esso si fonde immediatamente, e se i raggi cadono sopra 
un pezzo di legno, si vedono sorgere le fiamme come per incanto. 


X 


Un poliziotto pittore. Sotto questo titolo Mr. Leonard Graham 
ci racconta nel numero di settembre del Temple Magazine un 
grazioso romanzetto d’arte. Chi avrebbe mai creduto che il grande 
sciopero nei docks di Hull avrebbe dovuto avere fra i suoi effetti 
secondari la trasformazione di un policeman in pittore ? Eppure 
il fatto è innegabile. Mr. E. T. Jones, membro della Leeds City 
Police Force, fu inviato ad Hull nel 1893, quando scoppiò il grande 
sciopero. Nel difendere una donna da un malvivente che la mal- 
trattava, egli ricevette una ferita che gli lasciò una lesione grave 
permanente. Per questa infermità fu destinato al servizio di po- 
lizia nella City Art Gallery di Leeds. Quivi il Jones scoprì la sua 
tendenza artistica. Studiò e meditò i quadri, e cominciò privata- 
mente a dipingere, facendo col coperchio di una scatola da sigari 
la sua prima tavolozza. Quando si fece ardito e mostrò al diret- 
tore della galleria alcune delle sue pitture, questi rimase stupito 
riconoscendo in quei tentativi una bella promessa, e lo incoraggiò 
a perseverare. Dopo tre mesi di questo passatempo, prima dei quali 
non aveva mai preso in mano un pennello, Mr. Jones mandò al- 
l’Esposizione di Leeds quattro quadri, dei quali tre furono accet- 
tati. Egli ha già esposto in varie mostre provinciali, ed ha anche 
mandato i suoi lavori alla Royal Academy, che però ancora non 
li ha accolti. Ma egli ha molta probabilità di vittoria, e lavora 
animato da questa speranza. 


NEMI. 
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ITALIA 


Le feste pel centenario della nascita di Vincenzo Bellini, che dove- 
vano celebrarsi a Catania nel novembre, sono rimandate alla prossima pri- 
mavera, a causa delle condizioni sanitarie di Napoli. 

— Intanto l’editore Venturini di Firenze prepara la pubblicazione di 
cinque pezzi inediti di Bellini, ritrovati dal maestro Frontini fra gli auto- 
grafi belliniani posseduti dall'avvocato Chiarezza. 

— Anche il dott. Giorgio Barini sta preparando un lavoro sul Bellini, 
le sue opere, i suoi tempi, illustrato da numerosi ritratti del maestro e 
dei primi interpreti delle opere di lui, e da curiosi e interessanti auto- 
grafi belliniani. 

— L'on. Saracco è stato molto festeggiato pel suo ottantesimo com- 
pleanno. 

— AI Museo dell’ Ars’nale di Venezia è stata solennemente consegnata 
la gloriosa bandiera del corpo di fanteria di marina, disciolto nel 1878. 
La bandiera era stata finora custodita nell’ archivio del Ministero della 
marina. 

— La nuova corazzata Benedetto Brin sarà varata a Castellammare 
ai primi di novembre. 

— Un gruppo di artisti e pubblicisti milanesi si sono riuniti per get- 
tare le basi di una esposizione internazionale d’arte da tenersi in Milano 
nel 1904. Ancora è molto discussa la proposta di un premio unico di 
50 000 lire. 

— Francesco Paolo Michetti ha accettato la direzione dell’Istituto di 
Belle Arti a Napoli, rimasta vacante per la morte di Domenico Morelli. 

— Il concorso per un Coro a quattro parti (soprano, contralto, tenore 
e basso) senza accompagnamento, sulla Preghiera di G. Giusti, indetto 
dalla R. Accademia di Santa Cecilia di Roma, fu vinto dal prof. Luigi 
Mapello di Milano, al quale fu assegnata la medaglia d’argento. Il coro 
premiato sarà eseguito nella tornata accademica del 22 novembre. 

— Dal 29 settembre al 2 ottobre si sono tenuti due Congressi: a Fi- 
renze quello nazionale degli impiegati civili, e ad Ancona quello della 
Società freniatriea italiana. Il 3 ottobre si inaugurò a Roma quello di gi- 
necologia. 

— A Bologna si sono riuniti in un primo Congresso i rappresentanti 
dei Comuni italiani. 

— L’XI Congresso di medicina interna si aprirà in Pisa il 27 ottobre 
sotto la presidenza di Guido Baccelli. Vi sarà anche un’Esposizione di 
documenti storici riguardanti l’ Ateneo pisano. 

— Il noto pittore Arturo Moradei, professore di pittura nell’ Accademia 
di Belle Arti di Ravenna, è morto in quella città il giorno 8 di ottobre. 

— Un'altra notevole figura scomparsa è il barone Giovanni Ricasoli, 
morto nel suo castello di Brolio presso Firenze. 

* 

— Anche la famiglia degli artisti di teatro ha subito due gravi per- 
dite in questi giorni colla morte di Giovambattista Marini e di Adelaide 
Borghi-Mamo. Ambedue avevano lasciato da parecchi anni le scene. 
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— La Società del teatro stabile milanese ha già condotto a buon 
punto le trattative per la formazione della Compagnia. Col prossimo no- 
vembre la Società entrerà in esercizio e a giorni sarà pubblicato l’elenco 
dei premi in denaro per le migliori produzioni, nonchè la lista dei com- 
ponenti la Commissione artistica permanente. 

— Giovanni Verga ha terminato due commedie in un atto: La caccia 
al lupo e La caccia alla volpe, che andranno in scena durante l'autunno. 
Esse debbono essere rappresentate l’una dopo l’altra, benchè ognuna sia 
per se stessa un lavoro compiuto. 

— Anche Roberto Bracco ha preparato un nuovo dramma in quattro 
atti, in cui è ritratto un aspetto caratteristico della vita napoletana. Egli 
non ha ancora dato un titolo al suo lavoro. 

— La terza parte della trilogia Gli atei di E. A. Butti, che sarà rap- 
presentata nel prossimo novembre al Manzoni di Milano, s'intitola: Una 
tempesta. 

— Ugo Ojetti ritenta il teatro con una commedia brillante: Noi tre. 

— Marco Praga ha autorizzato il giovane maestro umbro Arturo De 
Angelis a musicare il suo dramma L’ Innamorata. La riduzione del dramma 
per la scena lirica fu affidata ad A. M. Sodini. 

- Luigi Gualtieri ha compiuto una nuova commedia a tesi sociale: 
L’amplesso della morte. 

— Luigi Sugana, rievocatore dei fasti veneziani, ha scritto due altri 
lavoretti storici in due atti, Ultimo Senato e Fra i pazzi. 


— Coi primi di novembre comincerà a pubblicarsi in Roma un nuovo 
grande giornale, I Giornale d' Italia. 

— Nella chiesa di S. Stefano a Venezia furono scoperti antichi at- 
freschi decorativi che risalgono al secolo xv. 

— Il prof. Arrigo Tamassia ha tenuto a Poggio, nel Veneto, un’altra 
conferenza, tendente a dimostrare la compatibilità delle nostre istituzioni 
con il progresso e il bene delle classi lavoratrici. 

— Il R. Istituto Orientale di Napoli ha aperto le iscrizioni che si rice- 
veranno fino al 15 novembre. I corsi sono i seguenti: cinese, arabo, per- 
siano, turco, indostano, greco moderno e albanese. Alla fine dell’ anno 
saranno assegnati premi pel valore complessivo, di L. 3300 in base ai ri- 
sultati degli esami finali ed alla frequenza e profitto durante l’anno. 

— Il Dizionario storico della letteratura italiana del prof. Vittorio Turri, 
di cui rilevammo i pregi in questa Rivista, è stato debitamente apprezzato 
dal pubblico, tanto che l'editore Paravia ci annunzia di averne pubbli- 
cato una seconda edizione a breve distanza dalla prima. 


+ 


Il teatro italiano nel 1800, di GIUSEPPE COSTETTI. Rocca 
S. Casciano; CAPPELLI, pagg. 538, L. 5. — Il Costetti è geniale narratore, 
perciò questa sua storia è assai dilettevole oltrechè densa di notizie pre- 
ziose. Infatti, chi ha potuto seguire tutta la produzione drammatica italiana 
meglio del Costetti, che da cinquanta anni si interessa col più vivo amore 
al nostro teatro nazionale e per esso ha scritto molti lavori che hanno 
incontrato largo favore? Modestamente, egli accenna solo di volo alle sue 
commedie, ma Raffaello Giovagnoli, nella prefazione al volume, ha riem- 
pito questa lacuna. Il libro, che segue passo passo le vicende del teatro 
italiano nel secolo xIx collegandole cogli avvenimenti politici, ha in ap- 
pendice un elenco di tutti gli autori drammatici e delle rispettive opere. 


Le Creature Sovrane, di ADOLFO PADOVAN. Milano, ULRICO 
HoEPLI, edit. 1901, pagg. 329, L. 3. — Il Padovan ci fa passare in rassegna 
in questo volume quelle supreme intelligenze, che egli chiama creature 
sovrane, poichè hanno in sè un’esuberante ricchezza nevrologica che le 
incita alla lotta e non dà loro pace finchè non abbiano raggiunto lo scopo 


48 Vol. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901. 
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FRANCIA 


Nel Museo delle ceramiche di Sèvres è stata istituita una sala storica 
al primo piano. In cinque grandi vetrine si trovano lavori dell’epoca di 
Luigi XV, che risalgono all’origine della manifattura; lavori del regno 
di Luigi XVI, dell’Impero, della Restaurazione e del secondo Impero. 

— Anche il Museo storico dell'esercito è stato notevolmente ampliato 
per l’aggiunta di due nuove gallerie di sei sale ciascuna. La prima, la 
galleria d’Hautpoul, presenta con una vasta collezione di stampe, docu- 
menti ed oggetti diversi, la storia dei reggimenti dell’antica monarchia, 


dal secolo xv. La seconda galleria, che ha il nome di Louvois, è riser-. 


bata agli eserciti della prima Repubblica e del primo Impero. Per deco- 
rare il vestibolo e la scala per cui si accede a queste sale, sarà impiegata 
la superba tenda di seta gialla ricamata in oro dell’Imperatrice della Cina. 

— Tre Esposizioni artistiche sono attualmente in corso in Francia: a 
Nevers la sesta Esposizione di Belle arti che durerà fino al 31 ottobre; a 
Roubaix-Tourcoing un’Esposizione della Società artistica, fino al 28 ot- 
tobre; a Valenciennes un’Esposizione di Belle arti chiusasi il 15 ottobre, e 
a Troyes la 4* Esposizione annuale della Società artistica dell’ Aube, inau- 
guratasi il 6 ottobre. 

— Il ministro dei lavori pubblici, Pierre Baudin, ha dato commissione 
al pittore Dumoulin di eseguire un quadro rappresentante il treno impe- 
riale russo all’arrivo in Francia o alla partenza dei Sovrani. 

— La Società nazionale degli architetti di Francia bandisce ogni anno 
un concorso fra i giovani architetti di Francia, che non abbiano ancora 
compiuto il venticinquesimo anno di età. Il concorso di quest'anno, che 
aveva per tema un progetto di ospedale, è stato vinto da M. Victor- 
Cabaud. 

— Il 29 settembre fu inaugurato ad Arbois un monumento a Pasteur. 

— Nello stesso giorno è stato inaugurato anche il monumento a Paul 
De Kock a Romainville. 

— Per il 20 gennaio 1902 è fissata l’inaugurazione del colossale mo- 
numento a Victor Hugo, nella piazza che da lui si intitola, a Parigi. 

— Nel castello di Chaalis è morta la principessa Lidia Murat, nata 
Hervey. 

All’ Odéon ebbe un lusinghiero successo un nuovo dramma in 
quattro atti, Maugars, di André Theuriet e Georges Loiseau. 

— Un nuovo lavoro di Alfred Capus, l’ autore della fortunatissima 
Veine, sarà tra breve rappresentato alle Variétés. Il titolo ne è A bdientòt. 

— Presso Alcan è uscito il quarto volume dell’ Année Sociologique, com- 
pilato da M. Emile Durkheim. In principio vi è una memoria di M. Bou- 
glé: Remarques sur le régime des castes. Vi è anche un articolo di 
M. Charmont: Les causes d’extinclion de la propriété corporative. 

— Tra i nuovi libri annunziati da Calmann-Lévy vi è Les Oberté, ro- 
manzo di René Bazin. 

— J.-K. Huysmans ha fatto ritorno a Parigi, lasciando la tranquilla 
dimora di Ligugé, dove da parecchi anni faceva vita comune con quei 
monaci benedettini. 

— Il pallone Méditerranéen, condotto dal conte de la Vaulx, partito 
nella notte dal 13 al 14 ottobre, non riuscì a compiere la traversata da 
Tolone ad Algeri. 

+ 


Oeuvres complètes, de PAUL BOURGET. Vol. II et III; PLON, 
8 fr. chacun. — La bellissima edizione delle opere complete di Bourget, di 
cui il testo, accuratamente riveduto, è definitivo, trova una accoglienza 
sempre crescente nel pubblico. I due più recenti volumi che ne sono ap- 
parsi sono il secondo e il terzo dei Romanzi. Il secondo comprende Men- 
songes e Physiologie de l'amour moderne e il terzo Le disciple e Un coeur 
de femme. 
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Nouveau Journal inédit de MARIE BASHKIRTSEFF. Édition 
de La Revue, fr.3.50. — Ancor è viva la memoria dell’entusiasmo destato 
negli ambienti letterari dal Giornale di Maria Bashkirtseff; perciò non 
vi è dubbio che questo nuovo giornale inedito troverà grandissimo nu- 
mero di lettori, tanto più perchè oltre a ricordi piccanti e spiritosi ap- 
prezzamenti sui nostri contemporanei grandi e piccoli, esso contiene una 
corrispondenza assai interessante scambiata fra Guy de Maupassant e la 
geniale artista. 


La Cina, par LOUIS BERTRAND. OLLENDORFF, fr. 3.50. — La Cina è 
il nome di una giovanetta còrsa, nata ed allevata in Algeria, figlia di un 
capitano, bella ma povera, che dopo aver trascinato di salone in salone 
la sua fama di cantatrice, diviene l'amante del riechissimo Michele Bot- 
teri. Va con lui in Italia, e là un prete li sposa segretamente, di nascosto 
alla madre del Botteri. La parte caratteristica del romanzo si svolge al ri- 
torno in Algeria di Michele Botteri, che intraprende una campagna elet- 
torale. La vita algerina e le aspre lotte politiche sono dipinte in modo sor- 
prendente, come pure assai belle ed ispirate sono le descrizioni, nelle quali 
M. Bertrand si rivela un vero poeta. 


Mes Souvenirs, par le COMTE DE REISET. PLon, fr. 7.50. — 
Queste pagine sono di grande interesse per lo studio della storia contem- 
poranea, ed hanno per noi Italiani uno speciale valore, come indica il sot- 
totitolo del libro: Les débuts de l’indépendance italienne. L'autore fu addetto 
d’ambasciata a Roma sotto Gregorio XVI, primo segretario d’ambasciata 
e poi incaricato d’affari di Francia a Torino durante la guerra di Lom- 
bardia nel 1848-49 e durante il principio del regno di Vittorio Emanuele II. 
Durante il combattimento di Porta Romana a Milano, egli si trovava a 
fianco di Carlo Alberto. Come ben si comprende, l’eminente diplomatico 
ha dovuto far ricerche soltanto negli archivi della sua memoria, per tro- 
vare documenti del più alto interesse. La prefazione al libro è stata scritta 
da Robinet de Cléry. 


La Chine des Mandarins, par A. DE POUVOURVILLE. ScuLEI- 
CHER, fr. 2. — Questo lavoro, che viene a completare il precedente di M. de 
Pouvourvile, L’Empire du milieux, appartiene alla bella Bibliothèque d’ his- 
toiîre et de géographie universelles edita dalla libreria Schleicher. L'autore, 
che conosce profondamente la Cina, non ha fatto un lavoro di circostanza, 
ma solo dopo lunga preparazione pubblica queste pagine in cui ci de- 
serive tutto l’ organismo della vita pubblica cinese: così vediamo man 
mano sfilare l'Imperatore, i ministri, i mandarini, i giudici, gli agenti del 


DÌ 


tesoro, i capi militari, ecc. Il volume è illustrato da 54 incisioni. 


Histoire du Ciel, par CLÉMENCE ROYER. ScHLEICHER, 2 fr. — Una 
nuova collezione, la Petite Encyclopédie scientifique du xx? siècle, comincia 
con questo volume di Clemence Royer, che è un bel lavoro di volgariz- 
zazione della scienza astronomica, esposta con quella grazia che è quasi 
esclusiva degli scrittori francesi. Privo di ogni aridità, il libro è rigoro- 
samente esatto in tutti i suoi dati. Esso ci conduce in mezzo agli astri 
e ci inizia alla loro vita e alle leggi che li governano. Il più curioso dei 
capitoli è quello che studia l’abitabilità dei pianeti, e le condizioni della 
vita alla superficie di ciascuno di essi. Molte incisioni e carte celesti ren- 
dono più facile la comprensione di alcuni capitoli. L’ Histoire de la Terre 
e L’ Histoire de l’ Homme faranno seguito al libro di M.me Royer nella 
nuova raccolta enciclopedica dei fratelli Schleicher. 


Ministres et hommes d’État - Prim, par H. LEONARDON. Paris, 
F. ALCAN, 1901. — La storia della Spagna contemporanea è in generale 
poco nota. Ben fece quindi l'editore Alcan ad aggiungere alla sua colle- 
zione di biografie di ministri e di uomini di Stato, nella quale comparve 
pochi mesi ta quella del Bismarck per opera del Welschinger e presto 
compariranno uno studio su Disraeli del Courcelle ed altri su Ferry, Glad- 
stone, Metternich, ecc., la biografia del generale Prim. Due periodi sono 
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specialmente notevoli nella vita agitata del generale politicante, che fu 
più volte l’ arbitro dei destini della sua patria; la sua missione al Mes- 
sico nel 1861 e la vera dittatura che tenne dopo la rivoluzione del 1868 
e doveva chiudersi colla sua tragica fine, allo spirare del fatale 1870. 
Quest'ultimo periodo vide, morta nel nascere, la candidatura del duca di E; 
Genova al trono spagnuolo e poco più tardi quella del duca d’Aosta, ; 
dopo il tramontare dell’ infausta canditatura Hohenzollern. Basterebbe i 
questo solo fatto a richiamare l’attenzione del pubblico nostro su questi 

buoni saggi di storia contemporanea, nei quali il Léonardon, utilizzando 

fonti spagnuole poco note fuori della penisola iberica, ha lumeggiato una 

delle più spiccate personalità della Spagna moderna. 


Les. Jeunes filles peintes par elles-mémes, par OLIVIER 
DE TREVILLE. Paris, Librairie OLLENDORFF, pagg. 602, fr. 3,50. — 
Olivier De Tréville, con questo suo recente volume, risponde alle Demi- 
vierges di Marcel Prévost. Al suo apparire molti hanno gridato allo scan- 
dalo pel modo con cui il Prévost ha dipinta la gioventù femminile delle 
fanciulle contemporanee. Olivier De Tréville, per mostrare quanto poco 
rispondano al vero le conclusioni che dalle Deme-vierges si possono trarre 
intorno al carattere e all’animo delle fanciulle, raccolse tra le giovani 
parigine e le giovani provinciali un gran numero di giudizi intorno agli 
argomenti che più appassionano gli animi nell’ora presente. Da queste 
confessioni che egli ha raccolto in volume, vuol far ricavare la dedu- 
zione che le fanciulle d’ oggi racchiudono sempre una dolce e candida 
anima femminile. 


Recenti pubblicazioni: 


L’agonie, roman par JEAN LomBARD. — Ollendorff, Fr. 3,50. 

Les braves gens, par PauL et Vicror MARGUERITTE. — Plon. 
Propos de Félix Faure, par SAINT-SIMONIN. — Ollendorff. 

Les Robinsons de Paris, par GreoRrGES BEAUME. — Ollendorff, Fr. 3,50. 


1 La mort de la Reine, par FRANTZ FuNcCK-BRENTANO. — Hachette, 
Fr. 3,50. 
Les sept maris de Suzanne. Roman par H. D'ALMÉRAS. — Simonis 
Empis, Fr. 3,50. 
Le monsieur de Madame. Roman par BerroL GrarviL. -— Simonis 


Empis, Fr. 3,590. 
Le prophète Jésus, drame philosophique en trois parties, par Lours- 
FREDERIC SAUVAGE. — Lemerre. 
Le coffret d’ébène. Poésies par VaLbRE GiLLE. — Fischbacher, Fr. 3,50. 
Le collier d’opales. Poésies par VALERE GiLLE. — Fischbacher, Fr. 3,50. 
La cithare. Poésies par VALÈRE GILLE. -- Fischbacher, Fr. 3,50. 
L’imagination de l’artiste, par PAUL Souriau. — Hachette, Fr. 3,50. 
Les fragments de la vie radieuse. Poésies (1890-1900), par HeNRI 


È Aimé. — Mercure de France. 
1 Paysages, par ANDRÉ Dumas. — Lemerre. 
A travers l’idéal, par AzAR pu MAREST. — Perrin. 


Aux pays jaunes, par G. LAnzy. — Ollendorff. 

È. Les nouvelles Sociétés anglo-saxonnes ( Australie et Nouvelle Zélande, 
Afrique du Sud), par Pierre LEeROy-BeAULIEU. Nouvelle édition entière- 
ment refondue. — Colin. 

Histoire de la troisi»me République, par E. Zevort. Tome IV: La Pré- 
sidence de Carnot. — Alcan. 


Peintres suisses contemporains, par H. FRANTZ. — A la Bibliothèque 
de la Critique, Fr. 2. 
Le parfum vierge, par M. A. CANTONE e G. GRAMEGNA. — Ville- 


relle. 
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Du Weser à la Vistule. Lettres sur la marine allemande, par E. Loc- 
KROY. — Berger Levrault, Fr. 3,50. 

La France sur le marché du Monde, par GrorGBs BLONDEL. — 
Larose. 

L’incendie de Rome et les premiers chrétiens, par CARLO PASCAL. — 
Albert Fontemoing. 

Paisajes parisienses, par MAnuEL UGARTE. — Paris, Librairies-Impri- 
meries réunies, Fr. 3,50. 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


Dunsdale, membro del Parlamento, è stato eletto Lord Mayor. 

— L’11 ottobre è morto negli Stati Uniti il capo dei Mormoni, Lo- 
renzo Snow. 

— Nel teatro di Montréal, nel Canadà, sarà rappresentato il 21 ot- 
tobre un nuovo dramma di L. N. Parker, che ha per titolo Tie Cardinal. 
Il protagonista è il cardinale Luigi De’ Medici, che pontificò col nome 
di Leone X. 

— Una nuova casa editrice The De La More Press, che finora aveva 
stampato privatamente, è entrata nell’aperto mercato librario. Nella lista 
delle pubblicazioni che essa annunzia scegliamo due libri che interes- 
sano il nostro paese: The Heraldry of Dante del rev. H. W. Pereira, e 
Siena; its Art and Architecture di Gilbert Hastings. 

— L’ anonima autrice di The Martyrdom of an Empress ha seritto 
la sua autobiografia col titolo The Tribulations of a Princess (Harper 7/6). 
Questo libro narra la carriera dell’autrice presso varie Corti d’Europa, e 
contiene molti intimi ricordi di Sovrani viventi. 

— Edna Lyall, autore di We Two, ha scritto un nuovo romanzo: 
In Spite of AU (Hurst & Blackett 6 s.), che sarà messo in vendita il 21 di 
ottobre. 

— Il più lungo e più importante romanzo di Max Pemberton è quello 
recentemente pubblicato da Cassell & Co. The Giants Gate (6 s.). 

— Un altro romanzo che attrae molto l’attenzione, e di cui in Ame- 
rica furono già vendute più di 10000, copie è A Sailor's Log di Robley 
D. Evans, ammiraglio nella marina degli Stati Uniti. 

— Lord Rosebery sta scrivendo una storia della famiglia Stanhope, 
colla quale egli è imparentato per parte di sua madre. 

— Il secondo volume della « The Times » History of the War in South 
Africa è quasi pronto e sarà tra breve posto in vendita da Sampson 
Low, che promette per l’autunno anche « The Times » Life of Queen Vic- 
toria, illustrata con 25 fotoincisioni. 

— I tre nuovi volumi della Heroes of the Nations, Series edita da 
Putnam, saranno: Qwen Giyndywr di A. G. Bradley, Henry V di C. L. 
Kingsford, e Edward Plantagenet, the Enylish Justinian di Edward Jenks. 

— Leslie Stephen sta curando l'edizione delle lettere di John Richard 
Green. Mrs. Green stessa ha fornito all’ illustre scrittore molte informa- 
zioni, che, inserite fra le lettere, daranno a questo epistolario il valore di 
una vera biografia. Editore ne sarà Macmillan. 

— Nella serie delle storie delle letterature del mondo, edita da Hei- 
nemann, una nuova opera molto importante sta per vedere la luce: la Il- 
lustrated History of English Literature, di Garnett e Edmund Gosse. Oltre 
alla storia della letteratura inglese dal periodo anglo-sassone ai nostri 
giorni, vi sarà di ciascuno scrittore la biografia e almeno una citazione 
caratteristica. I due volumi saranno illustrati con ritratti, caricature, au- 
tografi, ecc. 

— Una notevole pubblicazione d’arte è stata cominciata il 9 ottobre 
dall'editore Cassell: The Nation's Pictures: A Selection from the Finest 
Modern Paintings in the Public Galleries of Great Britain. Ogni quindici 
giorni uscirà di quest’ opera un fascicolo con quattro tavole a colori e 
testo descrittivo. 
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— Mr. Archibald Colquhoun ha scritto per Heinemam The Mastery of 
the Pacific, contenente i resultati dei suoi recenti viaggi nel Pacifico, che, 
secondo la sua convinzione, sarà il teatro dei grandi conflitti del vente- 
simo secolo. 

— Presso Heinemann vedrà tra breve la luce un volume di W. D. 
Howells, Ifalian Journeys con illustrazioni di Mr. Pennell. 

— Il primo volume della serie The Great Peoples cominciata da Hei- 
nemann è The Spanish People : their Origin, Growth and Influence (6 8.) 
di Martin Hume. 

— Delle opere di Lord Byron, edite da Murray, è uscito il sesto vo- 
lume che completa l'edizione delle lettere, e contiene un indice di tutto 
l’epistolario. 

— Un volume illustrato di viaggio e sport in Abissinia è stato pre- 
parato da Mr. P. H. G. Powell-Cotton per l'editore Rowland Ward. 

— Col principio di ottobre ha cominciato le sue pubblicazioni un 
nuovo periodico settimanale The Ladies Gazette, che ha anche un sup- 
plemento musicale. 

CA) 


Kim, by RUDYARD KIPLING. MAcwMILLAN, 6 s. — Il nuovo libro di 
Rudyard Kipling era da lungo tempo atteso. Esso è una raccolta di vi- 
vaci pitture della vita indiana della quale il Kipling ha già scritto altre 
volte assai felicemente. L'intreccio del romanzo non è molto indovinato, 
ma i singoli caratteri sono ritratti con grande maestria; possiamo dire 
perciò che il merito del lavoro consiste nello spirito di osservazione, piut- 
tosto che in quello di invenzione. Kim, da ragazzo rimasto orfano, vive 
e cresce liberamente nei bazar di Lahore: divenuto adulto, entra nel ser- 
vizio della polizia. Così nel narrare la sua vita, Kipling ha mille occa- 
sioni di descrivere gli ambienti più bizzarri e più caratteristici. 

Magic and Religion, by ANDREW LANG. Loxemans & Co. 
10 s.6d.— Questo romanzo contiene una serie di saggi critici tratti da 
recenti osservazioni sulle antiche religioni, specialmente per ciò che ri- 
guarda le teorie espresse da Mr. Frazer, in The Golden Bough. Altri 
saggi trattano degli ultimi risultati delle ricerche antropologiche nel 
campo religioso. 

The Lady of Lynn, by SIR WALTER BESANT. CHaTTo & WIN- 
bUS, 6s. — Benchè vi si senta tutta la piacevolezza dello stile di Sir Wal- 
ter Besant, pure questo romanzo postumo non può reggere al confronto 
dei precedenti. Protagonista ne è una giovane dai forti e retti sentimenti, 
e non troppo sentimentale, colla quale trovasi in contrasto Lady Ana- 
stasia, di un carattere eccessivamente frivolo. 


The Millionaire Mistery, by FERGUS HUME. CÒÙarro & Wix- 
DUS, 6 s. — Le storie di intrighi polizieschi hanno un grande numero di 
lettori appassionati, e questa scritta da Fergus Hume troverà molti am- 
miratori. L’ intreccio è ingegnoso e ideato in modo che mano mano i 
nostri sospetti cadono su ciascuno dei personaggi, come avviene quasi 
sempre in questo genere di romanzi. L'ispettore Blair è un discreto de- 
fective, che non è sovrumanamente acuto, nè ridicolmente cieco. 


The Manse Gate, by TUBAL-CAIN. SonxENscHEIN, 6 s. — Come 
spesso avviene pei romanzi a tesi, questo libro ha poco merito letterario 
e molto sforzo per dimostrare giuste le teorie dell’autore. La storia pone 
la scena in Scozia e predica con vero accanimento l’antimilitarismo. Non 
si comprende come un libro popolato di caratteri estremamente ridicoli, 
sia considerato fra i più importanti dei nuovi romanzi: esso non è altro 
che un esempio della facilità con cui ogni causa può essere resa ridicola 
da ogni fanatico avversario. 

The Octopus, by FRANK NORRIS. Grant RicHARDS, 68. — The 
Octopus è il primo romanzo di una trilogia in cui è studiato il complesso 
problema della produzione, della distribuzione e del. consumo del fru- 
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mento in America. Lo svolgere questo argomento sotto forma di romanzo 
non è impresa facile, ma, a giudicare dal primo volume, Mr. Frank Norris 
vi riesce assai felicemente, dando un bel quadro della lotta che i farmers 
della California stanno combattendo contro la Pacific and South- Western 
Railroad. Il secondo libro della trilogia sarà The Pit, a Story of Chicago 
e il terzo The Wolf, a Story of Europe. 

To the South Polar Regions, by LOUIS BERNACCHI. Hursr & 
BLACKETT, 12 s. 6 d. -- Mentre le spedizioni polari britannica e germanica 
sono in viaggio verso il Polo Sud, esce questo libro del Bernacchi che 
narra la spedizione di Newnes alla Terra Victoria (1898-900). Il volume 
si divide in due parti: la prima narra la spedizione, e la seconda ne rias- 
sume i risultati scientifici. Quest'ultima non è però esposta in forma nu- 
damente tecnica, e la prima è corredata di nozioni scientifiche, special- 
mente sui costumi di alcuni uecelli e delle foche. Interessanti sono le 
considerazioni riguardanti l’ipotetica esistenza di un continente antartico 
e la formazione delle barriere di ghiaccio. 


Ireland: industrial and agricoltural issued by the Department 
ot Agriculture and Technical Instruetion for Ireland. Dublin, SEALY, 
BryERs and WALKER. — Dopo la pubblicazione del Heport of the Recess 
Committee fatta nel 1896, non avea più veduto la luce alcun libro che 
trattasse così ampiamente tanti problemi economici dell’Irlanda, quanto 
quest'opera preparata pel padiglione irlandese dell’ Esposizione di Glasgow. 
Il volume si apre con una splendida dissertazione sulla geologia dell’Ir- 
landa, la cui conoscenza è necessaria per comprendere le risorse indu- 
striali del paese. Vi si parla a lungo dei minerali, delle pietre da costru- 
zione, del clima, della fauna e della flora. Seguono i capitoli sulla 
distribuzione economica della popolazione in Irlanda, e una storia delle 
ferrovie e dei canali di comunicazione. Importantissima è anche la parte 
che riguarda l’organizzazione e l’istruzione agraria nell’isola. 


Recenti pubblicazioni: 


The Crime of the Crystal. A novel by FerGus Hume. — Digby 
Long, 68. 

A Friend with the Countersign. A novel by B. K. Benson. — Mac- 
millan, 65. 

Death, the Showman. A novel by J. FRASER. — Unwin, 68. 


Arts under Arms: An University Man in Khaki, by MAURICE FIrz- 
GIBBON. — Longmans, 5 s. n. 

The Last Days of the French Monarchy,by SopHia H. MAcLEHOSE. 
MacLehose, 6 s. n. 

Songs in the Night, and other Poems, by Marra. S. Simpson. — Jar- 
rold, 1/6. 

The City I Love, and other Poems, by F. E. PortTER. — Simpkin, s. 

The Wayfarers. An Original Play, by R. OrME. — Bickers, 5 s. 

Alfred Tennyson, by AnpREW LANG. — Blackwood, 2/6. 

Mendelssohn, by S. S. StRATTON. — Dent, 3/6. 

Lord Milner, by W. B. Luke. — Partridge, 1/6. 

Hall Caine: the Man and the Novelist. A Monograph by C. FreD 
Kenvron. — Greening & Co., 3/6. 

Arthur Wing Pinero: a Study by HamiLToN FyrFe. —' Greening 
& Co., 3/6. 

Memoirs and Letters of Sir James Paget, late Sergeant- Surgeon to 
Her Majesty Queen Victoria. Edited by STEPHEN PAGET, one of his Sons. — 
Longmans, 12/6 n. 

Unstoried in History: Portraits of Some Famous Women of the 
Sixteenth, Seventeenth and Eighteenth Centuries, by GABRIEL FESTING. — 
Nisbet. 6 s. 

A Study of the Ethics of Spinoza, by H. H. JoAcHIM. — Clarendon 
Press, 10/6. 
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Commercial Knowledge, by A. WARREN. — Murray, 2'6. 
Mexico as I Saw It, by Mrs. ALEc TwEEDIE. — Hurst & Blackett, 21 s. 
The Soverane Herbe: A History of Tobacco, by W. A. PENN. — Grant 
Richards. 

Travelling Impressions in and Notes on Peru, by FELIX SEEBER. — 
London, Elliot Stock. 

A List of Danteiana in American libraries, compiled by THEODORE 
WesLEy KocH. — Boston, Ginn and Company. 


AUSTRIA E GERMANIA 





Con una solenne manifestazione di affetto e di ammirazione i medici 
di tutto il mondo hanno festeggiato l’ottantenario del celebre professore 
berlinese Rodolfo Wirchow. L’on. ministro Baccelli si è recato a Berlino 
per presentargli un quadro allegorico rappresentante Morgagni, precur- 
sore italiano degli studi anatomici, un ritratto del prof. Wirchow, il di- 
ploma di professore onorario dell’ Università di Roma, una pergamena dei 
medici d’Italia ed una medaglia d’oro. 

— Anche l’ illustre storico Teodoro Mommsen ha ricevuto un solenne 
tributo di ammirazione da molte parti della Germania, in occasione del 
cingnantenario del suo insegnamento universitario. 

— Dinanzi al castello reale di Charlottenburg è stata inaugurata, 
il 14 ottobre, la statua del principe Alberto di Prussia. 

— Ad Amburgo si è costituito un Comitato per erigere un monu- 
mento in onore del grande pianista e compositore Brahms. L'esecuzione 
del monumento è stata affidata a Max Klinger. 

— Ad Fisenach si è tenuto un Congresso temminista ed a Berlino 
una riunione nazionale di donne per trattare la partecipazione della donna 
al lavoro sociale. 

— Ad Oberammergau è stata iniziata la costruzione di un piccolo 
teatro, sul quale gli attori designati per le prossime rappresentazioni 
del 1910 potranno esercitarsi. Vi si daranno tutti gli anni, d’estate, al- 
cune rappresentazioni per attirare gli stranieri e fare Oberammergau un 
luogo di villeggiatura. 

— La censura di Vienna ha proibito la rappresentazione della com- 
media Elettra di Perez Galdos. 

— L'Università di Jena mette a concorso il tema seguente: « Quali 
sono i rapporti fra la teoria dell’ eredità e i principî che devono presie- 
dere allo sviluppo politico e sociale e alla legislazione degli Stati mo- 
derni? » Il premio è di 40000 franchi. I manoscritti debbono essere re- 
datti in tedesco, e indirizzati al prof. Haeckel prima del 1° dicembre 1902. 

— Il Bayreuther Blaetter ha pubblicato alcune importanti lettere ine- 
dite dirette a Wagner da illustri personaggi. Specialmente notevole una 
di Bismarck che si compiace col maestro delle vittorie da lui riportate a 
Parigi. 

— Marie von Ebner Eschenbach ha condotto a termine un nuovo ro- 
manzo, Agave, che si svolge in Italia durante il Rinascimento. 

— Di un nuovo racconto di Paul Heyse, che si intitola Fine venezia- 
nische Nacht, è uscita la prima parte nella rivista viennese Die Zeit. In- 
tanto è stato per la prima volta rappresentato a Brema un dramma dello 
stesso scrittore: Maria di Magdala. 

— Cacilie von Sarryn, il nuovo romarzo in due volumi di Georg von 
Ompteda, è il terzo della serie Deutscher Adel um 1900. 

— Il fascicolo di ottobre della Deutsche Rundschau contiene un ca- 
pitolo di Richard Voss Aus der ròmischen Campagna. Ciò è in special modo 
interessante per quanti hanno gustato il bell'articolo sulla Campagna ro- 
mana nell’opera di R. Voss, che Barbara Allason ha di recente pubbli- 
cato nella Nuova Antoligia. 

— L’ editore Hesse di Lipsia annunzia una edizione completa delle 
opere di (Goethe, in 44 volumi. 
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Die Rosenkranzjungfer und Anderes, von CLARA VIEBIG. 
Berlin, FONTANE & Co.— Clara Viebig e Marie von Ebner Eschenbach sono 
le due più grandi scrittrici che vanti la letteratura tedesca contemporanea. 
Il nuovo volume di Clara Viebig è una raccolta di novelle che pongono 
la scena nel distretto di Eifel, paese nativo dell'autrice. In Rosenkranz- 
jungfer, la più lunga di queste novelle, assistiamo all’agonia di un uomo: 
intorno al suo letto recitano il rosario varie fanciulle, ma l’anima di lui 
non può aver pace se non viene allontanata dalla stanza una di quelle 
giovinette, macchiata dalla colpa; egli ne proferisce il nome e l’ ultima 
sua parola è un’accusa. Un'altra delle migliori novelle è Der Heilige: un 
pastore di villaggio che ha deciso di condur vita di santo e riesce ad im- 
porsi al suo cuore che gli suggerirebbe di sposare una giovinetta che 
egli ama e che è innamorata di lui. 


Recenti pubblicazioni: 


Italien und die Italiener, von P. D. FiscHer. — Berlin, Springer, 
pagg. 455. 

Leute vom Flugelrad. Ein Roman von A. AcHLEITNER. — Leipzig, 
Seemann, 238 S. M. 4. 

Die frinkische Leute. Ein Roman von WILHELM JENSEN. — Dresden, 
Reissner, 507 S M.7. 

Deutsche Frauen in schwerer Zeit. Roman aus den Jahren 1806 
bis 1812, von E. v. WinTtERFELD-WARNOW. — Berlin, Janke, 293 S. M. 4. 

Florian Geyer. Ein deutsches Trauerspiel von W. WIEGAND. — Berlin, 
Meyer, 143 S. M.2. 

Mein goldenes Buch. Lieder von H. Lins. — Hannover, M. & H. 
Schaper, M. 2,50. 

David Hansemann, von ALEXANDER BERGENGRIIN. — Berlin, Guttentag. 

Vom Grafen Oscar. Ein Zeitbild napoleonischer Zwangsherrschaft in 
Deutschland, von M. v. KAIsENBERG. — Hannover, M. & H. Schaper, 
204 S. M. 3,50. 

Afrikanischer Totentanz. Theil III (Von Bloemfontein nach Pretoria), 
von E. v. EnzBERG. — Berlin, Fussinger. 

Konstantinopel (Beriihmte Kunststitten. XI), von H. BARTH. — Leipzig, 
Seemann, 201 S. mit Abb. Kart. M. 4. 

Der Handwerker in der deutschen Vergangenheit, von E. MUMMENHOFF. 
Mit 151 Abb. und Beilagen. — Leipzig, Diederichs, M. 4. 

Die Zahlensprache. Neue Weltsprache auf Grund des Zahlensystems, 
von FERDINAND HinBe. — Feldkirch, Sausgruber, M. 0,90. 


VARIE 


È morto a Madrid il pittore Luis Alvarez, direttore di quel Museo 
di pittura e scultura. Egli aveva vissuto molti anni a Roma. 

— A Bruxelles è apparso il primo numero di un giornale bimensile 
l Eco d’ Armenia, organo dei giovani turchi. 

— 112 marzo 1902 sarà inaugurato a Mosca un monumento a Gogol. 

— La censura russa, che ha fino ad oggi proibito la diffusione delle 
opere del poeta Herder, permette ora che esse circolino liberamente nel- 
l'Impero. 

— Il Kedivé d’Egitto ha inviato al Papa una mummia trovata in 
una tomba di Farafral e che data dall'anno 2600 avanti Cristo. La mum- 
mia è stata posta in uno dei Musei Vaticani, e il Pontefice ha ringraziato 
il Kedivé con una lettera autografa. 

— La campagna degli alleati in Cina ha avuto per effetto di dotare 
l’Impero di mezzo di un teatro europeo, in cui si rappresentano i mi- 
gliori lavori del repertorio francese ed inglese. La prima origine di que- 
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sto teatro si deve ad alcuni impiegati europei che qualche volta durante 
l’anno si riunivano, e per mero passatempo mettevano su alla meglio al- 
cune commediole. Quando giunse il corpo di spedizione, gli ufficiali e i 
soldati fornivano alla piccola compagnia una clientela assidua, e le rap- 
presentazioni da mensili divennero settimanali e poi quotidiane. In meno 
di un anno gli affari prosperarono tanto che gli attori abbandonarono i 
loro impieghi per dedicarsi interamente al nuovo teatro, che ora pos- 
siede una sala modello, fornita di tutte le recenti innovazioni. 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO 


Yves Guyot ha iniziato nel Sigele una serie di articoli sull’Italia che 
egli conosce assai bene. 

— A Dresda è stato rappresentato il melodramma Il cuor delle fan- 
ciulle scritto da Illica e messo in musica da Crescenzo Buongiorno. 

— Il Berliner Tageblatt ha pubblicato un notevole articolo sulla rie- 
chezza idraulica d’Italia, dimostrando che bisogna saper sfruttare questo 
tesoro. 

— Il Governo ungherese ha fatto acquistare all'Esposizione il quadro 
di Ettore Tito: In laguna. 

— L’insegnamento dell’italiano nel Montenegro ha dato - secondo un 
rapporto ufficiale - ottimi risultati. Sin’ora è limitato alle scuole di Cet- 
tigne, Antivari e Dulcigno. 

— Per iniziativa di mons. Scalabrini, si è costituito negli Stati Uniti 
un Comitato presieduto dal generale Palma di Cesnola, per proteggere 
gli emigranti e migliorare le scuole italiane di New-York. 

— La Missione francese che partirà per il Brasile sarà mandata dal- 
l’Istituto Pasteur allo scopo di studiare la febbre gialla; farà parte della 
spedizione anche l’ italiano Salimbeni. 






LIBRI NUOVI 


L'epoca delle grandi scoperte geografiche, di CARLO ERRERA, 
con 21 carte, schizzi e ritratti. — Milano, Hoepli, pagg. 482, L. 6,50. 

Della rovina di una Monarchia. Relazioni storiche tra Pio VI 
e la Corte di Napoli negli anni 1776-1799. — Torino, Unione 
Tipografico-Editrice, pagg. 635, L. 10. 

La signoria di Giovanni Visconti a Bologna e le sue rela- 
zioni con la Toscana, di ALBANO SORBELLI. — Bologna, Zanichelli, 
pagg. 526, L. 10. 

Il dominio della parte quelfu in Bologna (1280-1327), di 
Vito ViraLe. — Bologna, Zanichelli, pagg. 257, L. 5. 

I due Simposi in rapporto all’arte moderna. Ricerche critiche 
di Pracipo Cesareo. — Palermo, Reber, pagg. 264, L. 7. 

La Nuora - L’Armena - Sogni d’ artista, di Riccarpo PIE- 
RANTONI. — Torino-Roma, Roux e Viarengo, pagg. 300, L. 3. 

L’arte mondiale alla IV Esposizione di Venezia, di VirrorIO 
Pica. — Bergamo, Istituto ital. d’arti grafiche, pagg. 215, L. 4 

Il pio istituto musicale Donizetti in Bergamo, di CRISTOFORO 
Scorri. — Bergamo, Istituto ital. d’arti grafiche, pagg. 211. 





o 
La fillossera, di Vitrorio PEGLION. — Milano, Hoepli, pagg. 302, L. 3. 
Dante rivendicato, di FrAncESco ToRrtI. — Città di Castello, Lapi, 
pagg. 162, L. 1,60. 
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Ombre e corpi. Il secondo cerchio dell’ Inferno di Dante, di FEDELE 
Romani. — Città di Castello, Lapi, pagg. 126, L. 1,60 

Fiyli adottivi. Commedia in tre atti di A. S. FRATELLI LAVAGNA. — 
Torino, Streglio e C., pagg. 74, L. 2. 

Il dramma del Porto (Celkas), di MAxIM GorKy. Traduzione di OLGA 
PagES. — Livorno, S. Belforte e C., pagg. 151, L. 1,50. 

Felicità perduta, di AMELIA ROSSELLI. _ Livorno, S. Belforte e C., 
pagg. 95, L. 1. 

Per l'ombra. Versi di Virrorio MasorTo. — Cividale, G. Fulvio, 
pagg. 70, L. 1,50. 


Tenui riflessi. Rime di GIOVANNI DE CAESARIS. — Atri, D. De Arcan-. 


gelis, pagg. 58, L. 1. 

Il Madro. Tipi di palcoscenico di EpoARDO BouTET (CARAMBA). — 
Roma, Voghera, pagg. 160, L. £ 

Enesidemo e lo scetticismo greco, di ALESSANDRO D’ORAZIO. — Roma, 
Centenari, pagg. 137, L. 2. 

La ballata romantica in Italia, di LAupOMIA CEccHINI. — Roma, 
Paravia, pagg. 74, L. 1. 

Del Rosa e della sua satira « La Pittura», di V. A. ARULLANI. — 
Spezia, Casa editrice dell’Iride, pagg. 30, L. 0,50. 

Patrimonio e reddito di alcune nazioni civili, di IAcoPO TIVARONI. — 
Torino-Roma, Roux e Viarengo, pagg. 192, L. 3. 

Il collettivismo e l’evoluzione industriale, di EMILIO VANDERVELDE. — 
Genova, Libreria Moderna, pagg. 237, L. 1,50. 

Patriottismo e Governo, di LeoNE TOLSTOI. — Genova, Libreria Mo- 
derna, pagg. 48, L. 0,50. 

Un umanista siciliano della prima metà del secolo xVvI (Claudio Mario 
Aretio), di ErroRE PuLEJO. — Acireale, Tip. dell’ Etna, pagg. 62. 

* 

Brescia antica nella storia e nell'arte, di AcHiLLe BELTRAMI. — Mi- 
lano, Tip. Allievi, Grassi e Gelmì, pagg. 47. 

Francesco Florimo (l’amico di Vincenzo Bellini), di G. MEGALI DEL 
Giupice. — Napoli, Tip. del Diogene, pagg. 24. 

Nuova grammatica della lingua latina, di GiusePPE Lo ae 10 Ga- 
ROFALO. Parte I: Morfologia. — Livorno, Giusti, pagg. 170, L. 1,20. 

Il verbo francese e la sua teoria dal XII al ng secolo, di LUIGI DE 
ANNA. — Torino, Roux e Viarengo, pagg. 110, L. 

La protezione degli animali, di NiGro Licò. — Milano, U. Hoepli, 
pagg. 200, L. 2 

Di un antico catasto Offidano, di MicneLE ANGELINI. — Ascoli Pi- 
ceno, Tip. Cesari, pagg. 25, L. 0,75. 

Gli equivoci dominanti nella sociologia, di Ernesto SETTI. — Modica, 
Tip. Papa, pagg. 80, L. 1 

Sopra un disegno di legge per la colonizzazione interna, di A. Gur- 
FANTI. — Stradella, Tip. Salvini, pagg. 53. 

Le tonnare in Sicilia, di Viro LA MANTIA. — Palermo, Tip. Gianni- 
trapani, pagg. 55 

Piccolo annuario geografico e statistico, di Giuseppe RICCHIERI. — 
Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, pagg. 116, L. 1,50. 

La zecca di Fano, di GiusePPE CASTELLANI. — Milano, Cogliati, 
pagg. 203. 

Per la Cassa nazionale di previdenza. Conferenza di V. MAGALDI. — 
pagg. 42. 

Alla vigilia della scadenza de’ trattati di commercio (Divagazioni di 
stagione), di G. De Francesco. — Cagliari, Tipografia Commerciale, 
pagg. 33, L. 0,50. 

Istituzioni agrarie in Italia nel secolo XIX, di ATTILIO CorINI. — An- 
cona, Stabilimento Fratelli Marchetti, pagg. 59, L. 1. 

Vino ed olio nei trattati di commercio colle Potenze centrali, di EDOARDO 
OTTAVI. — Casale Monferrato, Tipografia Cassone, pagg. 53. 
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Atene, di SoLone AmBROSOLI. — Milano, Hoepli, pagg. 170, L. 3,50. 

Cultura del frumento. Esperimenti di IraLo GIiGLIOLI. — Portici, 
Tipografia Vesuviana, pagg. 150. 

Tavole schematiche della Divina Commedia, di L. PoLACccO, con disegni 
di G. AGNELLI. — Milano, Hoepli, pagg. 160, L. 3. 

Le tutele e î consigli tutelari nel 1899, di G. AZZOLINI. — Roma, Ber- 
tero e C., pagg. 149. 

Il Canzoniere nazionale di Giambattista Niccolini, di ARCANGELO BEL- 
LINO. — Girgenti, Formica e Gaglio, pagg. 65, L. 2. 

IL pensiero di G. B. Vico intorno alla lingua ed all’ ufficio delle let- 
tere, di GIovANNI Rossi. — Salerno, Jovane, pagg. 63. 

L’epistola di Orazio ad Ottaviano Augusto, di R. LA CARA. — Piazza 
Armerina, Bologna la Bella, pagg. 48, L. 1. 

Saluzzo. Guida storica di FRANCESCHINA BARGIS-ROGGERO. — Torino, 
Streglio, pagg. 98, L. 0,50. 

Quesiti di glottologia classica e romanza, di Luigi CASTRO-TRIMI. — 
Catania, Pastore, pag 

Massimo D' fagilo al castello di Envie, di P. PAvesio. — Torino, 
Crosa, pagg. 32. 

Studii sul decennio francese in Napoli, di VINCENZO FONTANAROSA. — 
Napoli, Detken e Rocholl, pagg. 120. 

Le due Italie, di DAvine MELE. — Napoli, Pierro, pagg. 126, L. 1,50. 

La base organica dei pervertimenti sessuali e la loro profilassi sociale, 
di A. La CARA. — Torino, Bocca, pagg. 114, L. 2. 

La magia moderna, ossia l’ ipnotismo-spiritismo, di Pio MICHELE 
RoLFI. — Mondovi, Tipografia Editrice Vescovile, pagg. 271, L. 1,25. 

La teoria delle impressioni ed i principii della psicologia. Note di MARIO 
PANIZZA. — Roma, Loescher, pagg. 87, L. 2 

Una lezione di geologia dal Cidneo, di G. CACCIAMALI. — Brescia, Ti- 
pografia della Provincia, pagg. 53, L. 0,50. 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


MinistERO DEI Lavori PuBBLICI, R. Ispettorato generale delle Strade 
Ferrate. Zelazione intorno all’esercizio delle Strade Ferrate delle reti Me- 
diterranea, Adriatica e Sicula dal 1° luglio 1885 al 1900. Parte prima in 
due volumi; Parte seconda, volume unico; Parte terza, volume unico. 

MINISTERO DELLE FINANZE. Movimento della navigazione nel 1900. — 
Roma, tip. Elzeviriana, pagg. 848. 

MixnIistTERO DELLE FINANZE. Bollettino di statistica e di legislazione 
comparata: 1901. Anno I, Fascicolo VI. — Roma, Calzone-Villa. 

MINISTERO DELLE FixnaANze. Statistica del commercio speciale di impor- 
tazione e di esportazione dal 1° gennaio al 31 agosto 1901. — Roma, Cal- 
zone-Villa. 

MixIsTERO DELLE FinAanzE. Statistica delle tasse di fabbricazione dal 
1° luglio 1900 al 80 giugno 1901. — Roma, Calzone-Villa. 

MINISTERO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE. L’amministrazione delle an- 
tichità e belle arti in Italia. Gennaio 1900 - giugno 1901. — Roma, Cec- 
chini, pagg. 195. 

MINISTERO DI AGRICOLTURA, INDUSTRIA E CommeRcIO. Elenco degli 
espositori italiani premiati alla Esposizione Universale internazionale di 
Parigi del 1900. — Roma, tip. Nazionale Bertero, pagg. 207, L. 1,50. 

MiNIsTERO DELLE PostE E DEI TELEGRAFI. Relazione statistica în- 
torno ai servizi postale e telegrafico per l esercizio 1898-99 ed al servizio 
delle casse postali di risparmio per l’anno 1898. — Roma, tip. dell’Unione . 
Cooperativa Editrice, pagg. 171. 
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